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8. SAYI: OCAK 2025

Manufesto

s Diig Art Nedir:

e Edcbiyat ve sanat tireticilerini bir arada toplamayi, birlikte tiretim

g yapmays, iiretileni birlikte sunmayi ve bunun siirdiiriilebilir olmasmi amaclayan
kolektif, bagimsiz bir olusumdur.

1\ Ne Yapar:

'|'||

T: e Edebi eser {iretiminin yaninda, tiyatro oyunlari, konser, podcast yaymlart,

/I sinema ve kitap incelemeleri gibi cesitli icerikler tireterck edebiyata, sanata hizmet
7 ctmeyi ve edebiyat ile sanata ilgiyi artirmayr amaclar.

4

e Toplumsal ilerlemenin yalmzca egitimle olmayacagina ve kiiltiir-sanatin
gelisimi sayesinde de saglanabilecegine inanir. Bu baglamda nitelikli sanatcilar
biinyesine katmay1, hep birlikte iirettikleriyle toplumsal fayda saglamayr hedefler.

e Diis Art, bagimsiz tiretimin ve tiretim sathasindaki sanatcinin yaninda
olarak iiretimi destekleyip tegvik edici olmayr amaclar.

www.dusart.com
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DERGI

EDITORDEN

Odamda beni kitaplarim bekler. Bu yegine tesellidir.

Sabahattin Ali

KI'TAP OKUMAYA ZAMAN BULAMAMAK!

Bu kahib1 ya da daha dogrusu bahaneyi sik sik cevremizden duyuyoruz. Bunun anlams; dizi veya program
izlemeye ayiracak {i¢ saatim var ama kitap okumaya ayiracak bir saatim bile yok, demektir. Tercih edilen
dizi ve programlarm her biri birbirinden beter, birer yozlasma araci.

Burada isimlerini yazmama degecek nitelikte yayin sayist bir elin parmagindan azdir. Ashnda okumama-
izleme, izleme-okumama bir dongii gibi; insanlar izledikge ekrana baglaniyor ve okumaktan uzaklasiyor.
Okumaktan uzaklastik¢a da ekrana daha ¢ok baglamyor.

Bir bakima; zamanimizi daha cok neye ayirivorsak oyuz, diyebilirim. Zamanini izlemeye ayiranla okumaya
ayiran arasinda biiyiik fark olusmasi kacinilmaz. Elbette her birevin giinde iki saat kitap okuyabilecegi bir
tilkede yasamiyoruz. Uzun caligma saatleri, titkenmis bedenler ve psikolojiler de zaman zaman insanlari
okumaktan uzaklagtiran etkenler. Burada farki yaratan ey, bireyin hayatinin bir noktasinda diizenli okuma
ahskanligi kazanmasi ve bu aligkanhgi uzun zaman diliminde siirdiirebilmesi. Her giin okuyamasa bile
haftada yiiz sayfa ile okuma isinin devamhihgini saglans olur.

Bu durumu biraz, kumbarada para biriktirmek gibi goriiyorum ben; her giin ya da iki giinde bir icini
gormedigimiz bir kumbaraya para attigimzda, uzun vadede kayda deger bir birikim elde etmis oluruz.
Ayni sekilde, okudugumuz kitaplarin ektisi de uzun vadede benzer olacaktir.

Okuma ahgkanhg kazanamamaktan yakinan kisilere ben her zaman bana okuma ahskanhg kazandiran
kitaplar1 oneririm. Nacizane, siz de bunu yapabilirsiniz. Ge¢gmise doniin ve hangi kitaplari okuduktan sonra
diizenli okuma aliskanhig1 edindiginizi diistiniin. Bunlar1 da cevrenizdeki, okuma aliskanligi edinemeyen
insanlara tavsiye edin.

Benim okuma ahskanligim; Kiiciik Prens, Satrang, Simyact, Kuyucakh Yusuf kitaplarmi pes pese okumam
sonucu olustu. Bunlar; aliskanlik kazanmak icin hem kisa hem akicr kitaplar ve okuyani daha fazlast icin

istahlandiran kitaplar. En azindan benim icin 6yle oldu.

Umarmm ¢evremizde “kitap okumaya zaman bulamiyorum” bahanesi azalir.

Savas As¢
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OZEL DOSYA

Elif AKPOLAT
eliff.akpolat

Vatan Sairi Nazim Hikmet...

Gelecekteki giizel giinlere yonelik umudunu koruyan; insanca yasami, paylasmayi, 6zgiirliigi, esitligi, baris
ve dostlugu giiclii kalemiyle hep savunan biiytik sair. Halkin yaninda, mazlumun, emekg¢inin yani bagindadir
yeri hep. Yorgun kalbi 6lene kadar hep onlarin yaninda atmistir.

Yarist burdaysa kalbimin
yarist Cin’dedir, doktor.
Sarinehre dogru akan

ordunun icindedir.

Sonra, her safak vakti, doktor,
her safak vakti kalbim

Yunanistan’da kursuna diziliyor.

Sonra, bizim burda mahkiimlar uykuya varp
revirden el ayak ¢ekilince
kalbim Camlica’da bir harap konaktadir

her gece,

doktor.



Sonra, su on yildan bu yana

benim, fakir milletime ikram edebildigim
bir tek elmam var elimde doktor,
bir kirmizi elma:

kalbim...

Ne arteryo skleroz, ne nikotin ne hapis,
iste bu yiizden, doktorcugum, bu yiizden

bende bu angina pektoris...

Bakiyorum geceye demirlerden
ve iman tahtamin iistiindeki baskiya ragmen

kalbim en uzak yidizla birlikte ¢carpyor...

“Bu hasret bizim...” demisti sair. Onun hasreti, haklinin hakkini almasina yonelik bir hasretti. Ozgiir bir diin-
yaya ve esitlige, agka, direnmeye duyulan bir hasretin sesiydi siirleri...

Olmeden 6nce son egi olan Vera'ya, “Veriisa, benim hakkimda yaz. Artik beni senden daha iyi bilen kim-

se yok. En ilginci, kimse benim de insan oldugumu, siirlerimin ve kaderimin 6ziinde bu gercegin yattigini
diistinmiiyor,” diyen; kedileri seven; karanliktan, citlerden, kilitlerden, izin belgelerinden, vizelerden nefret
eden; alacakaranlikta yalniz olmaktan korkan, kestane agaglarini, aydinlik evleri, diizenli sokaklari, demokrat
kentleri seven insandi 0.2

1 Tulyakova Hikmet, V. (2023), Bahtiyar Ol Nazim (H. Arslan, Cev.). Istanbul, Yap1 Kredi Yayinlart
2 Tulyakova Hikmet, 2023, s. 45

www.diisart.com
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1961de Berlinde yazmis oldugu Otobiyografi adli siirde kendi yasam seriivenini;
1902°de dogdum

dogdugum sehre donmedim bir daha

geriye donmeyi sevmem.

ii¢ yasinda Halep’te pasa torunlugu ettim

on dokuzumda Moskova’da komiinist iiniversite ogrenciligi

kirk dokuzumda yine Moskova’da Tseka-parti konuklugu ve

on dordiimden beri sairlik ederim.

seklinde ifade etmistir.?

Sair, 15 Ocak 1902de Selanik'te dogdu. Annesi Celile Hanim, babasi Hikmet Nazim Beydir. Kalem-i Ecne-
biye miidiirliigii yapan Hikmet Bey, Abdiilhamit’in baskic1 yonetimi nedeniyle istifa edip ailesini Selanik’ten
Halepe, babas1 Vali Mehmet Nazim Pasanin yanina gotiiriir. Celile Hanim, orada biri oglan 6biirii kiz olmak
tizere iki cocuk dogurur. Oglu Ali ibrahim dizanteriye yakalanip 6liir. Aile, Halep'in ardindan kisa bir siire
Diyarbakirda yasayip Istanbul’a gocer. Nazim Hikmet, ilkokulu Géztepedeki Numune Mektebinde tamamlar.
Galatasaray Sultanisinde egitim hayatina devam eder. Ancak okul ¢ok masrafli oldugu i¢in kayd: bir yil sonra
Galatasaraydan Nisantas1 Sultanisine alinir.*

Sultanide okurken 6rnek bir 6grenci olan Nazim’in defterindeki 20 Haziran 1913 tarihli ilk siiri Peryad-1
Vatandir. Bu siiri, Yangin, Sehit Dayima ve Samiyenin Kedisi adli siirleri izlemistir. Siirleri begenilip cocuk
yasinda ovgiiler bile almaya baglamistir. Hatta 6gretmeni Yahya Kemal, Samiye’nin Kedisi siirini okuduktan
sonra sairin kiz kardesine ait olan kediyi géormek istemis. Goriince sasirip, ‘Sen bu pis, uyuz kediyi boyle 6v-
mesini biliyorsun, sair olacaksin!” demistir.’

Nazim Hikmet, 1917de Nisantas: Sultanisinden ayrilip aile dostlar1 Bahriye Nazir1 Cemal Pasanin 6nerisiyle
Heybeliada Bahriye Mektebine gitmistir. Bahriye’yi bitirdiginde Hamidiye kruvazoériinde giiverte subayligina
baslar ancak kisa bir siire sonra cigerlerinden hastalanir. Zatiirre teshisi konmustur. Yapilan tetkiklerde su-
baylik yapamayacagi anlagilinca 13 May1s 1921de askerlikten ¢iiriige ¢ikar.®

Nazim Hikmet'in 10 Ekim 1918de Yeni Mecmuada Mehmet Nazim imzasiyla Hala Servilerde Agliyorlar m1
adli siiri yayimlanir. Ayni yil Alemdar Dergisinin ag¢tig1 yarismada Bir Dakika adl siiriyle birincilik kazanir.
Geng sairin ad1 artik yavas yavas duyuluyor, kendisinden 6vgiiyle bahsediliyordur.”

[stanbul’un isgali ve ardindan Miitareke Dénemi’ne girilir. Tiim iilkede yasanan gelismeler geng sairi tizmek-
tedir. 1920’nin aralik ayinda Genglik adli siiri kaleme alir ve ulusun kurtulusu i¢in gengligi eyleme ¢agirir.

()

3 Nazim Hikmet, “Otobiyografi’, Biitiin Siirleri, YKY, Istanbul, 2007, s. 1780
4 Asim Bezirci, Nazim Hikmet ve Se¢me Siirleri, s. 16

5 Bezirci, 2023, s. 17

6 Bezirci, 2023, s. 18

7 Bezirci, 2023, s. 18
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Git bugiin o 1ss1z yollarda agla

Dort yildwr her yerde can verirken ilk,
Bak bugiin mukaddes duygularinla
Sana sus derlerken...

Haykar! Ey genclik.

Nazim Hikmet, bu siiri babasinin masasina birakarak Anadoludaki milli miicadeleye katilmak i¢in evden
ayrilir. Arkadaglar1 Vala Nureddin, Yusuf Ziya, Faruk Nafiz'le birlikte 1 Ocak 1921 de Sirkeciden kalkan Yeni
Diinya vapuruna biner, Ineboluda inerler. Geng sair, burada Anadolu halkinin mihnetli hayatini yakindan
goriir, sarsilir. Yedi glinde yayan Ankara’ya ulagirlar.

Iki arkadas tuttuk daglara giden yolu,
Oyle yiikselmisiz ki sahilde Inebolu
Ince sokaklarwyla ufaldikca ufaldy

Minareler bir ¢izgi, camiler nokta kaldi.

Inebolu®

Nazim Hikmet ve Vala Nureddin kisa bir siire Ulus Tashanda kaldiktan sonra 1921'de Bolu Sultanisi Kismi1
Iptidai Muallimligine atanirlar. Burada kisa siireli gérev yaptiktan sonra grenimlerini ilerletmek i¢in Rus-
ya’ya gitmeye karar verirler. Rusyada Dogu Ulkeleri Emekgilerinin Universitesine (KUTV) yazilirlar. Rusca-
nin yaninda Fransizca da 6grenirler. Nazim, {iniversitenin temsil kolunda gorev alip bol bol piyesler ve siirler
yazmaktadir. Bu sirada Istanbuldan tanidigi Muhiddin Bey ve kizi Nuzhet, Moskova'ya giderler. Kisa siirede
karar verip evlenirler. Ancak sair, Mavi Gozlii Dev siirini yazdig1 kadinla ancak bir yil evli kalacaktir.

O mavi gozlii bir devdi

Minnacik bir kadin sevdi.
Kadinin hayali minnacik bir evdi.
bahcesinde ebruli

hanimeli

acan bir ev.

(...)

8 Bezirci, 2023, s. 19
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Nazim Hikmet, KUTV Universitesini bitirdikten sonra 1924’te Tiirkiye'ye geri donmiistiir. Istanbul'da bir
yandan babasinin islerine yardim ederken bir yandan da N.H. ya da Ahmet imzasiyla Aydinlik Dergisinde
yazilar, siirler yazmigtir. Nazim, yazilarindan dolayi izlenmeye baglamistir. Bu durumdan kurtulmak icin Iz-
mire geger. Bu sirada Seyh Said Isyan1 patlak verir. 4 Mart 1925’te Takriri Sitktin Kanunu ¢ikarilir ve calistigt
Aydinlik Dergisi, diger pek ¢ok dergi gibi kapatilir.

1 Mart 1925de yayinlanan bir bildiri nedeniyle Aydinlik’in yazarlarinin pek ¢ogu tutuklanir, Nazim Hikmet
de Istiklal Mahkemesi tarafindan giyabinda on beg yila mahkim edilir.’

[zmirde gizlenen sair, Istanbul’a ge¢ip oradan da Moskova'ya kacar. Sugsuz olduguna inanmaktadir. Ancak
yapacagi da bir sey kalmamuigstir. Moskovada iki yil daha 6grenim goriir. Bu defa Lena isimli bir tip fakiilte-

si 6grencisiyle evlenir.1924’te Bakiide Giinesi Igenlerin Tiirkiisii adiyla bir siir kitabi yayimlanir. Ayni yil af
kanunu ¢ikarilir. Takriri Sitkéin Kanunu kaldirilinca Nazim Hikmet, Tiirkiye'ye donmeye karar verir. Batum
lizerinden {tilkeye giris yapar ancak bagkasinin hiiviyetiyle giris yapmak istedigi anlasilinca Hopada yakalanir
ve cezaevine atilir. Ancak cezaevinden kisa siirede saliverilir. Buradan ¢iktiktan sonra Istanbul’a gelir ve Re-
simli Ay Dergisinde ilk baslarda diizeltici olarak calismaya baslar, derginin bazi resim islerini iistlenir. Ardin-
dan Imzasiz Adam adiyla siir ve yaz1 yayimlama imkanina tekrar kavusur.

Sair i¢in Sesini Kaybeden $ehir basligiyla yazdigi, Resimli Ay'da ¢ikan siirinde iscileri greve 6zendirdigi ge-
rekgesiyle kovusturma baglatilir. Fakat 24 Mart 1930'da karar Yargitayda bozulur ve beraat eder. Ayn1 y1l Ha-
tice Zekiye Pirayende (Piraye Hanim) ile evlenir. Aralik 1930'da toplu bir tutuklama yapilir. Nazim Hikmet
iceri alinanlar arasindadir. Soylenene gore Istanbulda bazi semtlerde duvarlara bildiriler asilmigtir, Nazim
Hikmet de sorumlular arasindadir. Artik idami s6z konusudur. Bu durumdan esi Piraye Hanima yazdig:
mektup olan Karima Mektup adli siirinde bahseder:

: U." At "1.I \;\\_?.\',I “ﬂ““ . ' *}yﬁ" g
B ; r LR {BY !‘
() o (AR

Karim benim, \

lyi yiirekli,

Altin renkli,

Gozleri baldan tatli arim benim,

Ne diye yazdim sana

Istendigini idamimin,

Daha ilk adiminda

Ve bir salgam gibi koparmuyorlar heniiz
Kellesini adamin.

()

Sair, Cumhuriyet’in onuncu y1li vesilesiyle ¢ikarilan genel af neticesinde bir yil hapiste yatarak Bursa Cezae-
vinden saliverilir. Cikar ¢ikmaz is aramaya baslar. Resimli Ay dergisi kapatilmis, gecim sikintis1 cekmektedir.

9 Bezirci, 2023, s. 23
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Kisa stire sonra Aksam Gazetesinde yazilar1 tekrar ¢ikmaya baslar ama kendi adin1 kullanmasina izin veril-
mez, bu defa Orhan Selim takma adin1 kullanir. Bu arada siirler ve yazilar diginda piyesler kaleme alir. Ipek
Filmde senaryo yazicilig1, dublaj yapiciligs, rol dagiticiligy gibi islerle de ugrasir. Ancak 6zgiir giinleri ok
uzun siirmez, isyan ve ihtilal kokan kitaplar kaleme aldig1, askeri kisileri tistlerine kars1 isyana tesvik ettigi ge-
rekgesiyle tekrar tutuklanir. {lk durugmasi, 10 Agustos 1938'de Erkin Zirhlisrnda yapilir. Gidisat iyi degildir,
durumun vahametini goren sair, Atatiirke sugsuzlugunu anlatmak i¢in bir mektup yazar:

Cumbhur Reisi Atatiirk’iin yiiksek katina,

(...)

Askeri isyana tegvik etmedim

Deli, serseri, miirteci, satilmis, inkilap ve yurt haini degilim ki bir an olsun diisiinebileyim.
Askeri isyana tesvik etmedim.

Senin eserine ve sana aziz olan Tiirk dilinin inanmuis bir sairiyim. Sirtima yiiklenen ve yiikletilecek hapis yilla-
rini tagiyabilecek kadar sabirli olabilirdim. Biiyiik islerinin arasinda seni bir Tiirk sairinin felaketiyle alakalan-
dirmak istemezdim.

Bagisla beni. Seni bir an kendimle mesgul ettimse, alnima vurulmak istenen bu ‘inkilap askerini isyana tegvik’
damgasinin ancak senin ellerinle silinebilecegini inandigimdandur.

(...)

Bu 6nemli mektup, Atatiirke ulagtirilmaz. Yargilama, 29 Agustos 1938de sona erer. Sair 20 y1l agir hapse
hiikiim giyer. Onceki mahk{imiyeti de hesaba katilarak cezasi 28 yil 4 aya ¢ikarilir. Nazim Hikmet, 1 Eyliil
1938'de Istanbul Tevkithanesine gonderilir. Yargitay, 29 Aralik 1938'de karar1 onaylar. Nazim Hikmet cezasi-
nin kaldirilmasini, hig olmazsa hafifletilmesi i¢in itirazlarda bulunsa da basar1 kazanamaz.

[stanbuldan 6nce Cankir1 Cezaevine, ardindan da siyatik agrilar1 nedeniyle Bursa Cezaevine gonderilir. Can-
kir1 Cezaevinde arkadasi Kemal Tahir’i geride birakip artik yeni oda arkadasi olan Orhan Kemal'in yanina
gitmistir.

Yeni durumundan memnundur. Hem ayin belli giinlerinde kaplica tedavisi gormekte hem rahat okuyup ¢a-
ligmakta hem de arada bir gelen esi Piraye’yle konusabilmektedir. Ayrica mektuplari ve Kemal Tahir hakkin-
daki konusmalariyla Orhan Kemal’i yetistirmektedir. Hapishaneye kurdugu dokuma tezgahiyla para kazan-
maya baglamis, ayrica biiyiik eseri Memleketimden Insan Manzaralarrni kaleme almistur.

1946da Biiyiik Millet Meclisine bir dilek¢eyle basvurmus, bir haksizliga ugradigini anlatmistir. Bu siralar
Birlesmis Milletler Teskilatrnin danigma organi olan Milletleraras1 Hukukgular Cemiyeti, 9 Subat 1950de
Nazim Hikmet’in serbest birakilmasi i¢in bir mektup gonderir. Ancak tiim ¢abalar sonugsuz kalmistir. Bu
gelismeler {izerine 8 Nisan 1950de aglik grevine baslar. Grev basinda ve aydin ¢evrelerinde biiyiik yanki ya-
ratir. Aydinlar, Istanbulda topladiklar: dilekgeleri toplu halde cumhurbaskanina génderirler. Nazim Hikmet,
arkadaslarinin baskisiyla 19 Mayis 1950de aglik grevine ara verir. Sair, 15 Temmuz 1950de yiirtirliige giren Af
Kanunu'yla nihayet 6zgiirliigiine kavusur. 13 yil 5 ay siiren mahpusluk hayati sona ermistir. Hapis hayati son
bulmus ancak kapinin 6niinde bir polis cipiyle her dakika izlenmektedir.

Sabahattin Ali'nin 6ldiiriiliisii onu derinden yaralamistir. Boyle bir 6limiin onu sinsice kiskivrak yakalama-
sindan korkmaktadir. Kulagina o6ldiiriilecegi fisildaninca kagmaya karar verir. Karisini, yeni dogmus bebe-
gini, yurdunu geride birakarak kii¢iik bir motorla Bogazdan Karadenize agilir. Biikres radyosu, 20 Haziran

www.diisart.com
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1951de aksam yayininda Nazim Hikmet'in Romanyaya geldigini duyurur. Sair, Bitkres'ten ugakla Moskovaya
gecer, ardindan 1951'de Bakanlar Kurulu karariyla Tiirk vatandashigindan ¢ikarilir.

Sair, kendi iilkesinde yasakli olmasina ragmen biiyiik islere imza atmistir. Baris Konseyi'ne iiye segilir. Birgok
tilkeye seyahatler gerceklestirir. Bu tilkelerle ilgili izlenimlerini i¢eren yazilar, siirler kaleme alir.

Tiim bunlara ragmen memleket 6zlemi siiriiyordur.

Memleketimi seviyorum
Cinarlarinda kolan vurdum,
Hapishanelerinde yattim.
Hicbir sey gidermez i¢ sikintimi

Memleketimin sarkilar ve tiitiinii gibi

Nazim Hikmeti yaratan kosullar, Tanzimat Dénemi’nin etkileri, aile ¢evresi ve gezdigi cografyalar, 1920’1er-
deki Rus modernizmi, fiitiirizm ve Dadaizm gibi pek ¢ok unsur siralanabilir. Ama hayatina giren kadinlarin
yeri de yadsinamaz bir ger¢ektir. Ancak bir yil birlikte yasadigi, Mavi Gozlii Dev siirini yazdiran Niizhet,
Moskovada tanistig1 tip 6grencisi Lena Yurgenko, ‘saglari alev gibiydi’ sozleriyle tasvir ettigi ve Hatge diye ses-
lendigi Piraye, hapishanedeyken tanistigi sairin 6liim orucuna yatmasina neden olan, oglu Mehmet’in annesi
Miinevver ve son agki Vera...

Nazim, 3 Haziran 1963’te memleket 6zlemini yiireginde tasiyarak, ‘yiiziinii gormedigi insanlar i¢in’ 6mriinii
adayarak, onlar i¢cin miicadele vererek diinyaya Moskovada veda etti. Azrail kapisini kalp kriziyle ¢almistu.
Opysa istedigi 6lim agir agir gelen kanser nevinden gelen bir 6liimdii. Hayat arkadas: Vera'ya, “Beklenmedik
oliim, kotii bir ihanet bence, sirtina saplanmis bir bicak sanki. Ben 6lmek iizere oldugumu bilmek zo-
rundayim. O zaman yapmadigim isleri tamamlayabilirim.” demistir.'°

‘Giderayak, iglerim var bitirilecek, giderayak
Kurtardim ceylant avcinin elinden

Ama daha baygin yatar, ayilamadi
Kopardim portakali dalindan

Ama kabugu soyulamadi

Oldum y'dizlarla hasir negir

Ama sayisi bir tamam sayilamadi

Cektim kuyudan suyu

Ama bardaklara konulamadi

Giiller dizildi tepsiye

10 Tulyakova Hikmet, 2023, s. 178
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Ama tagtan fincan oyulamadi
Sevdalara doyulamadi

Giderayak iglerim var bitirilecek, giderayak™

Ancak istedigi gibi agir agir gelen bir 6liimle degil, kalp kriziyle yagamini yitirmistir. Oldiigii giin yani bagin-
da hayat arkadas1 Vera vardi. Ceketinin i¢ cebinde dlesiye sevdigi, kiskandig, delice asik oldugu bu kadinin
fotografi vardi. Resmin arkasinda ise adeta bir veda mektubu olan su sozler:

Gelsene dedi bana
Kalsana dedi bana
Giilsene dedi bana
Olsene dedi bana
Geldim

Kaldim

Giildiim

Oldiim*’

Gergekten bir daha iilkesine geri donmemis, vatan hasretini hep gogsiinde dikenli nazli bir giil gibi tagimustir.

Nazim Hikmet, Tiirk siirine getirdigi yenilikler, kullandig1 dilin sadeligi ve i¢tenligi, isledigi evrensel temalar
ve toplumsal duyarliligiyla edebiyatimizda silinmez izler birakmigtir. Onun siirleri, sadece bir edebi miras de-
gil, ayn1 zamanda insanligin ortak degerlerine olan inancin ve umudun bir ifadesidir. Bu nedenle Nazim Hik-
met’in siir sanati, hem ulusal hem de evrensel 6l¢ekte biiyiik bir 6neme sahiptir. Nazim Hikmet, Tiirk siirinin
geleneksel yapisini, aruz ve hece kaliplarini daha 1922’lerde kirarak Aglarin Gozbebekleri ile yazinimizin ilk
ozgiir kosuk orneklerinden birini vermistir. Bu siir gibi bir siir, o giine degin yazilmamigtir. Aruzun ustalari
Yahya Kemal ve Ahmet Hasim'in egemen oldugu, Kurtulus Savasrni yoneten biirokrat kadronun giidiimiinde
olan bir yazin ortaminda boyle bir siir 6ngérillmesi miimkiin degildir."®

11 Nazim Hikmet, ‘Giderayak;, Biitiin Siirleri, YKY, Istanbul, 2002, s1669.”
12 (Nazim Hikmet, “Vera'ya’, Biitiin Siirleri, YKY, Istanbul 2002, 5.1868”

13 Giirsel, N. (1992). *Nazim Hikmet ve Geleneksel Tiirk Yazinr*. istanbul: Adam Yayinlar1”
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Degil birkag

degil bes on

otuz milyon

ag¢

bizim!

Onlar

bizim!

Biz

onlarin

Dalgalar

denizin!

Deniz

dalgalarin!

Degil birkag

degil bes on
30.000.000
30.000.000!

Aclar dizilmis aclar!
Ne erkek, ne kadin, ne oglan, ne kiz
siska culiz

egri biigrii dallariyla
egri biigrii agaclar!
()

Benerci Kendisini Ni¢in Oldiirdii siirinde “tiikiirmiisiim kafiyenin icine” derken geleneksel siir anlayisina
kars1 isyan bayragini agmustir. Sair, siire yeni bir bicim getirmenin yani sira yeni bir icerik de getirmistir.
Gergekgi ve toplumcu bir anlayisin hakim oldugu siirler, yeni bir bigimle sdylenmelidir. 835 Satir adli siiri
yayimlandiginda “Bolseviklerin mankeni” olarak nitelendirenler bile 835 Satir sairini 6vmekten geri kalma-
muglardir.'4

Nazim'in sanat ¢evrelerinde en ¢ok ilgi uyandiran siirleri ise “sanayi estetigini” dile getirenlerdi. Sair, Makine-
lesmek siirindeki tinlii

14 (Glrsel, 1992, 5.50).
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ve ben ancak bahtiyar olacagim
karnima bir tiirbin oturtup
kuyruguma ¢ift uskumru taktigim giin!

dizelerini Hikmet Feridun Ese s6yle agikliyor: “Benim idealize ettigim sey pervanedir. Ben papatyay1 de-
gil, pervaneyi anlatiyorum. Papatya ve pervane benzer, onun da kanatlari vardir, ona ben pervaneyi tercih
ederim. Gogsiime papatya takacagim diyen sairler olduktan sonra ben neden kuyruguma pervane takmaya-
yim.”'s

Nazim, o yillara kadar Tiirk siirini egemenligi altina almais, “sairanelige” kars1 papatya yerine pervaneden
yana koymustur tavrini. Edebiyat-1 Cedide, Fecr-i Ati, hatta Hececiler gibi ictenlikten uzak lirizmi elestir-
mistir. Sonradan Orhan Velinin devralacagi ayni gercekgi anlayzs, Stileyman Efendi’nin nasirindan bahseden
dizelerde gosterecektir kendisini.'® Ancak sair, yaslandikca ilk baglardaki bu asir1 tutumunu “bir gesit sol ¢o-
cukluk hastalig1” olarak nitelemek yiirekliligini de gostermistir. Kuyruguna pervane takmak isteyen geng sair,
yasliligina yakin yazdig1 Severmisim Meger adli siirinde irmagy, gokyiiziindi, ay 151§1n1 hayranlikla seyrettigi-
ni, zamaninda kars1 ¢ciktig1 lirik dizelerle paylagsmuistir.

Sair, Putlar1 Yikiyoruz diyerek geleneksel anlayisa karsi ¢ikarken bir yandan da tiretiminde geleneksel kiiltiir-
den kaynak olarak beslenmeyi siirdiirmistiir. Kerem Gibi, Seyh Bedrettin Destani, Ferhat ile Sirin, Tahir ile
Ziithre zaman zaman saire esin kaynagi olmustur. Ancak bu esin kaynaklarini kendi anlayisiyla stiziip okuyu-
cuya Oyle sunmugtur. Bir yazisinda, “Asli olmasaydi Kerem yanmazdi! Laf! Ben Kerem'i bilirim. O dyle acayip
bir heriftir ki Asli olmasaydi da yanmak i¢in bir vesile bulurdu mutlaka... Neden bulmasin ki kafasina yan-
may1 koymus bir kere... Sebep Aslida degil, daha derinlerde...”'” der.

Oliirken yiiregi memleketine, ailesine, dostlarina, sevdiklerine duydugu 6zlemle doluydu. Hayat arkadast
Veraya, “Bizim barigmamiz élimiimden sonra olacak. Ulkeme dénmek i¢in 6lmek zorundayim.” demistir.
1938-1965 yillar1 arasinda, tam yirmi yedi y1l boyunca siirleri ve kitaplari kendi dilinde, kendi tilkesinde ya-
yimlanmamuistir.

Nazim Hikmet, tiim diinyada sevilen ve sayilan genis kitlelerin tanidig: bir diinya sairi olarak goriildigi do-
nemde, iilkesinde ne bir dizesi yayimlanabilecek ne de adindan 6vgiiyle bahsedilecektir. Ama dedigi olmus,
siirlerinin yeniden yayimlanmasi 6liimiinden ancak iki y1l sonra Dogan Avcioglunun ¢ikardigi Yon Dergi-
sinde olmustur. Ardindan diger yayinevleri de kitaplarini basmaya baslamislardir.

Ilk kez 1978-1980 yillar1 arasinda sairin siirlerinin tamamina yakin1 Cem Kitabevi'nde Asim Bezirci tarafin-
dan yayimlanmustir. Bu siireg, 12 Eyliil 1980 darbesiyle kesintiye ugramis, Nazim Hikmet yine yasakli giin-
lerine geri donmiistiir. Ancak 1987'de yine Asim Bezirci ve Memet Fuatin emekleriyle siirlerinin yani sira
roman, Oykii, oyun gibi tiirlerde kaleme aldig1 eserleri de okuyucularla bulusmustur.

1990da sairin kiz kardesi Samiye Yaltirim ve bir grup aydinin girisimiyle Nazim Hikmet Kiiltiir ve Sanat Vak-
f1 kurulmustur. Bu vakif belgelik olusturma, etkinlik diizenleme, yeniden yurttaslik hakkinin verilmesi gibi
pek ¢ok konuda caligmalar yiirtitmiistiir.

Nazim Hikmet’in uluslararasi alanda taninmais ve takdir edilmis bir sair olmasinin en dnemli gostergele-
rinden biri de iinli $ilili sair Pablo Neruda ile olan dostlugudur. Neruda, Nazim Hikmeti, “20. ylizyilin en
biiytik sairlerinden biri” olarak nitelendirmis, onun eserlerine ve miicadelesine biiyiik hayranlik duymustur.
Nazim Hikmet’in edebi ve sanatsal etkisi sadece Nerudayla sinirli kalmamistir. Onun sanatsal dehasi ve in-
sanlik i¢cin verdigi miicadele, Puskin ve Dostoyevski gibi Rus edebiyatinin dev isimleriyle anilmasina da yol
a¢mistir. Hikmet, Puskin’in lirizmini ve Dostoyevskinin insan ruhunun derinliklerine inen analizlerini kendi
siirlerinde harmanlamay1 basarmistir. Bu biiyiik Rus yazarlar gibi Nazim da insanligin ortak dertlerini ve se-

vinglerini yansitmakta ustadir.

15 ( Bugiin de Diyorlar ki, 1932. A. Bezircinin notundan, Biitiin Eserleri, I. Cilt, Cem yay. s. 309)
16 (Gtirsel, 1992, 5.52.)
17 (Biitiin Eserleri, I11. cilt, Ekber Babayef Baskisi, ‘Yine $undan Bundan’ adli yazisindan, 5.301)
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Nazim Hikmet’in Tiirk edebiyatindaki 6nemi, ayn1 zamanda yakin dostlar1 ve ¢cagdaslar1 olan Orhan Kemal,
Kemal Tahir, Yagar Kemal, Abidin Dino ve Sabahattin Ali’yle olan iliskilerinde de goriilmektedir. Orhan
Kemal'in hikéyelerinde ve Kemal Tahir’in romanlarinda isledikleri sosyal ve toplumsal konular, Nazim Hik-
met’in siirlerinde de sik¢a yer bulmustur. Onlar da Nazim Hikmet gibi halkin sesi olmus ve edebiyati bir
toplumsal miicadele araci olarak kullanmislardir. Nazim Hikmet, adini sayamadigimiz pek ¢ok kisiye ilham
olmustur.

Nazim Hikmet'in Tiirk vatandagligina yeniden kabul edilmesi, onun iilkemiz i¢in ne kadar 6nemli bir deger
oldugunu bir kez daha gozler oniine serdi. 1951 yilinda vatandagliktan ¢ikarilmasinin ardindan uzun yillar
siirgiinde yasayan Nazim Hikmet, 2009 yilinda Tiirkiye Cumhuriyeti vatandashgina yeniden kabul edildi.
Bu adim, sadece onun sanatina ve mirasina duyulan derin sayginin bir gostergesi degil, ayn1 zamanda onun
evrensel insani degerler ve 6zgiirlitk miicadelesine olan katkilarinin da takdir edildiginin bir ifadesi olarak
goriilmelidir. Ve onun sanat ve miicadele dolu hayati, bugiin de ilham kaynagi olmaya devam etmektedir.
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Omer Sidar SAHIN

omersidarsahin

Cografya Kader Degildir
Toplumlar Kaderi Yapar

Diinyanin ilk sosyologu olarak kabul edilen ibn-i Haldun ‘Mukaddime’ adl1 eserinde cografyanin toplum-
larin yapisi iizerindeki etkilerine deginerek bir¢ok sosyolojik tespitte bulunmustur. Bu tespitlerden yola
¢ikarak kendi toplumuna uyarilarda bulunan Ibn-i Haldun, sanilanin aksine ‘cografya kaderdir’ ifadesinin
sahibi degildir. Eser dikkatlice degerlendirildiginde bdyle bir kolayciliga kagmadigi tam tersine bunu 6nle-
mek i¢in neler yapilmasi gerektigini anlatan agiklamalart oldugu goriilecektir. Birgok diisiince insani1 iklimin,
bitki Ortiisliniin, yeralt1 ve yer iistii kaynaklarinin, beseri yapinin toplumlari nasil etkiledigini, degistirdigini,
doniistiirdiigiinii eserlerinde tarihten 6rnekler vererek agiklamaya ¢alismistir. Karl Marx da bu konuyu daha
cok madde ve insan {izerinden ele almistir. Ona gore toplumlar kendi tarihlerini kendileri yapar fakat bunu
istedikleri sekilde, kendileri tarafindan secilmis kosullar altinda yapmazlar; var olan kosullar altinda yapar-
lar. Bu goriis daha sonra ‘kosullar bilincinizi belirler’ ifadesiyle yerini bulacaktir.

Peki bu biling toplumlarin bulunduklar1 cografyada makus talihlerine katlanma, basa gelen ¢ekilir bilinci
midir? Binlerce yillik insanlik tarihinde diinyanin dort bir yaninda var olan toplumlar bir¢ok farkl renk, ye-
mek, kiyafet, sarki, s6z, dans yaratirken cografyadan sikayet mi etmislerdir? Tarih 6ncesi donemlerde farkli
kitalarda, birbirlerinden hi¢ haberi olmayan toplumlarin suyu bulma ve kullanma bi¢imlerinin ayn1 olmasi,
eti pisirme tekniklerinin benzesmesi, tarimsal faaliyetlerin ayni bilingle yapilmasinda bulunulan cografyaya
yenik diisiilecegi fikri mi vardir? Var olmayla ilgili her biiyiik sorunda cografya m1 su¢lanmistir? Modern
insanligin atalar1 bulunduklari cografyalarin olumsuzlarini kadere baglayip otursalard: insan 1rki giiniimiize
kadar saglikli gelebilir miydi?

Elbette ki hayir! Ben de kolayciliga kagip 6rnek olarak Kuzey Kore-Giiney Kore, israil-Liibnan, ABD-Mek-
sika gibi yakin cografyalar1 sdylemeyecegim. Size anlatacagim 6rnek Japonya.

Bir iilke ile karsilastirilmadan tek basina bile anlatildiginda durumun izah edilebilecegi tilke. Bu izah hepini-
zin bir sekilde ulasabildigi klasik bilgiler yoluyla olmayacak. Evet, diinyanin en biiyiik ti¢lincli ekonomisine
sahip olmasi, ithalat ve ihracatta en biiylik dordiincii iilke olmasi, bilim ve teknolojide 6nde gelen iilkeler
arasinda olmasi; insani endekste, gayri safi milli hasilada, yasam standartlarinda... Hep 6nde gelmesi gibi
bilgiler hepinizin malumu. Ancak ben tam tersine lilkenin biitiin olumsuz durumlarint ve bu durumun o top-
lumu nasil etkiledigi lizerine kendi mesrebimce kisaca bilgiler paylasacagim.
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Japonya, Asya’nin Pasifik kiyisi boyunca uzanan 14.125 adadan olusan (Say1 her an degisebilir) bir takima-
da iilkesidir. Ulkenin jeolojik olusumuna bakildiginda Epirojenik (Kita Olusumu), Orojenik (Dag Olusumu),
Sismik (Deprem) ve Volkanik faaliyetlerin son derece etkili oldugu goriilecektir. Biitiin bu kuvvetlerin etkisi
ile adalarin biiylik bir boliimii daglik ve engebeli bir yapiya sahip olmus bu yapi tarim ve yerlesmeyi son de-
rece olumsuz etkilemistir. Bu olumsuz duruma ragmen tarim alanlarini son derece akillica korumus ve teras-
lama yontemlerini kullanarak iiretimde kendi kendine yeten bir iilke olmustur. Elverissiz yerylizii sekilleri
nedeniyle Kobe havalimani denizin doldurulmasi sonucu olusturulan yapay bir ada {lizerinde insa edilmistir.
Hizmete agilmasindan sonra meydana gelen tiim deprem, firtina, tsunami gibi dogal afetlerden etkilenmeye-
rek sartlarin olumsuzlugu bahanesini ortadan kaldirmistir.

Pasifik ve Avrasya levhalarinin karsilagtigi bir konumda ‘Ates Cemberi’ igerisinde olmasi iilkenin yine bii-
yiik bir boliimiinde volkanik faaliyetlerin gériilmesine neden olmustur. Ulkede yiizden fazla aktif volkan
bulunmaktadir. Bu faaliyetler zaman zaman biiyiik zararlara yol agmaktadir. Aslinda volkanizma ne kadar
olumsuz da goriilse enerji ve yeralti1 kaynaklarinin olusumu bakimidan énemlidir. Ancak bu durum da bu
iilke icin gegerli degildir. Ulke enerji ve yeralt: kaynagi bakimindan son derece fakirdir. Uzun yillar bu duru-
mu enerji ithalat1 yoluyla asmaya ¢aligsa da giiniimiizde bilim ve teknoloji sayesinde riizgér, giines ve dalga
enerjisi gibi alternatif yollarla kendi enerjisini iiretebilmektedir.

Ulkenin bulundugu matematik ve 6zel konumu nedeniyle tropikal firtinalara da agik bir durumdadr.
Ozellikle giiney kesimlerindeki adalar bu firtinalardan nasibini fazlasiyla almaktadir. Ancak Japon toplumu
bu durumla yasamay1 6grenerek medeniyetlerini bu kosullar altinda gelistirmis, yasam bigimlerini buna gore
sekillendirmislerdir. Yagam alanlarini, enerji hatlarini, ulasim kosullarini bu dogal afete gore tasarlamislardir.

Ve tabi ki deprem! Diinyada, Japonya denilince akla gelen en olumsuz durum depremdir sanirim. Bu duru-
mu onlar da ¢ok iyi bildiklerinden deprem bilincini ¢ok kiigiik yaslardan itibaren bireylerine aktarmaya ¢a-
lismaktadirlar. Fay hatlari {izerinde yer alan ve deprem riskiyle kars1 karsiya olan iilkelerin bilmesi gereken
‘deprem Oncesi’, ‘deprem ani’ ve ‘deprem sonrasi’ giivenlik tedbirlerinin neler oldugunu bir¢ok kez yasaya-
rak 6grenmisler ve yasamlarinda uygulamislardir. Bir¢ok defa dlerek her afet sonrasinda tibbi saglik ekip-
lerinin, psikolojik saglik ekiplerinin, enerji ve nakil hatlar1 ekiplerinin, itfaiye ekiplerinin, arama kurtarma
ekiplerinin, kumanya ekiplerinin olmas1 zorunlulugunu anlamiglardir. Bu arada okyanus tabanli depremler
sonucu olusan Japonca ‘dev dalga’ anlamina gelen tsunamileri de unutmamaliyiz. Bir dalga ne kadar yikici
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olabilir ki? 2011 yilinda ekranlarda goriinceye kadar ¢cogu insan cevap veremezdi sanirim. 2011 yilinda mey-
dana Tohoku depremi sonucu olusan dalgalar onlarca metre boyunda ve bir yaris arabasi hizinda karanin on
kilometre icerisine kadar ilerleyince cevabini 6grenmis olduk.

Biitiin bunlara ek olarak dogal olumsuzluklarin disinda bir de beseri nedenlerle kadere isyan edilebilecek bir
konu daha var. Atom bombasi!

II. Diinya savasinin son asamasinda ABD, 6 Agustos 1945 Pazartesi saat 08.15’te Uranyum-235 tipi atom
bombasi (Little Boy) ile Hirosima’ya ve 9 Agustos 1945 saat 11.02’de Pliitonyum-239 tipi atom bombas1
(Fat Man) ile Nagazaki’ye saldirdi. Bu iki saldir1, askeri tarihte gergeklestirilen ilk ve tek niikleer saldiridir.
ABD, onceden Japonlarin hayat ve hareket tarzlarini arastirarak onlarin en ¢ok disarida olduklar1 saati
saptamis ve saldir1 saati olarak kararlastirilmisti. Sonrast malum! Uzerinden onlarca y1l gegmesine ragmen
radyasyondan etkilenen insanlar ve tiim doga. Insanin iginde gizlenen, her korku aninda ortaya ¢ikan, yok
etme i¢giidiisiine sahip ilkel yoniiniin bir 6rnegi daha!

Bu olaydan sonra Japon toplumu egitime biiyiik nem vermis. Ogretmenlerine bizden énce yasamis ve dg-
renmis anlaminda ‘Sensei’ demisler ve Japon Imparatorunun éniinde egilmeyen tek kisi olarak gormiislerdir.
Egitime yeni baslayacak 6grencileri egitim siireci baglamadan 6nce geziye gotiiriip gercekleri egip biikme-
den anlatmaya ¢alismislardir. Bu gezide ilk hafta bir teknoloji fuarina gotiiriilen ¢ocuklar giin boyu eglen-
dikten sonra yiizlerine ‘¢alisirsaniz bdyle olur’ denmistir. Ikinci hafta atom bombasinin diistiigii noktalara
gotiirlip durumu biitiin netligiyle gérmeleri istenmistir. Giin biterken yeni nesillerinin yiizlerindeki endiseyi
gorerek ‘calismazsaniz da boyle olursunuz’ denmistir.

Bir iilkenin ‘cografya kaderdir’ mertebesine ulagsmasi i¢in bu kadar olay yeter sanirim. Yaziyi bitirirken afili
bir ciimle kullanmak isterdim ama o climleyi ‘cografya kederdir’ soziine yazacagim yaziya saklayayim.
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Ridvan SAHIN
shn.8993

BEN BITIMSiIZ KEDERI
COGALTIYORUM iCiMDE

Kaynamiyor bazi seyler kirildig1 yerden

ve bazi yaralar kabuk baglamiyor kederden
Ben bitimsiz kederi gogaltiyorum icimde
Bu ¢ogaltim irin gibi sagaltsa da akli serden

Bir eyliil yagiyor bir hiiziin 1slaniyor géziim
Egri egri diisiiyor topraga yaslaniyor sdziim
Bir varolus kendini dayatiyor baska bicimde
Parlayacak yere durmadan paslaniyor téziim

Gokyiiziinde kanatlar1 gogleniyor kuglarin
Inisi de bin mihnet oluyor tiim yokuslarin
Susay1p bitirsem de ab1 hayati bir igimde
Sessizligi ¢inliyor kulagimda yok tokuslarin

Vadesi var bazi seylerin diye fisildiyor zaman
Kuslarin gociiyle devam eden o muazzam an
Bulutlarin kararmasiyla béliiniiyor muntazaman
Eyliil eyliil yagiyor yagmur vermiyor biraz aman

Ben bitimsiz kederi ¢ogaltiyorum i¢imde

Bir varolus kendini dayatiyor baska bicimde
Susay1p bitirsem de ab1 hayati bir igimde
Vadesi var bazi seylerin diye fisildiyor zaman
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“Alterimage”
Ozgiirliik ITham Gérintiiler

Sanat. Ne kadar da 6zgiirlitkle baglantili bir kelime. Higbir seye, hi¢ kimseye, bagimli olmamak, yalnizca
sanatin kendi gercegini aramak, onda bir anlam bulmaya caligmak. Insanlar, siyasi rejimler, diktatorler

ne kadar giicle sanat1 kendi inanglarina ve fikirlerine gore sekillendirmeye calisirlarsa ¢aligsinlar, kendi
bagimsizligini talep eder o, kendi 6zgiir iradesini. Taglarin tizerindeki ¢icekler gibi biiyiir, gelisir, gecerliligi
kalmamis diisiinceleri ve sistemleri un ufak ederek.

“Afterimage”, “Ardil Goriintii’, biyiileyici Polonyali yonetmen Andrzej Wajda yonetiminde bir Polonya
filmi. 2016 yilinda ¢ekilen film, yonetmenin son eseri. Film o yil Polonya’y1 En Iyi Yabanci Film

dalinda Oscar aday1 olarak temsil etmisti. “Afterimage” bizlere Polonyali avangart sanat¢1 Wladyslaw
Strzeminskinin son yillarini anlatiyor. 1893’te dogan sanatg1 1952'de hayatini kaybeder. Birinci Diinya
Savasrna katilmis, bu savasta sol kolunu ve sag bacagini kaybetmistir. O zamanlar Polonya sinirlarinda
bulunan Litvanyada ilk defa agilan avangart sanat sergisine yardimci olur. Savas sonrasi Plastik Sanatlar
ve Dizayn Yiiksek Okulu’nda hocalik yapar. Filmde Boguslaw Linda Strzeminski roliinde. Film boyunca
yiregimizi heyecanla dolduran miizikler Andrzej Panufnike ait.

Peki nedir bu “ardil goriintii”? Vikipedi soyle agikliyor: “Ardil goriintii belli bir siire orijinal goriintiiye
maruz kalindiktan sonra gozlerin gormeye devam ettigi goriintiidiir” Strzeminski ardil goriintiiyle ¢ok ilgili
ve bu konuda teoriler gelistirmeye ¢alistyor. Film 1948de basliyor. Strzeminskinin égrencilerini goriiriiz
kirlarda, dogayla gevrili, resimlerini yapmaktalar. Geng, enerjik insanlar, parlak giinlerin 15181yla ve doganin
renkleriyle dopdolu. Strzeminski ¢ikagelir, sakat olmasina ragmen tepeden asag1 yuvarlanir, 6grencileri de
katilir ona, bir mutluluk bulutu sarar hepsini. Doganin ve dogal sanatin verdigi 6zgiirliik bagka hicbir seyle
karsilagtirilamaz. Bagka bir sahnedeyiz, sanat¢1 evinde, resmini yapiyor. Birdenbire oda kararir, ayaga kalkip
pencereden bakar. Kirmizi bir bayraktir bu, yeni rejimin bayragy, biitiin binay1 kaplamaktadir. Bayrag:
yirtmaya baglar, resim yapmak icin 1518a gereksinimi vardir ¢iinkii. Elbette polisler alip gotiiriir onu.
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Yeni Stalinci rejim sanatgilarin eserlerini Sosyalist Gergekgi Sanat tiriinleri olarak yapmalarini istemektedir.
Strzeminski onlarin fikirlerine katilmiyor, tehditlerini umursamiyor. Universitedeki dersleri 6grenciler
tarafindan biiytik bir hevesle takip ediliyor. Ardil goriintiiyii tartigtyorlar, Van Gogh'un resimlerini.
Gozlerinde sanat kivilcimlar gakiyor, etrafindaki atmosferi tamamen degistiriyor, derslerini verdigi oda
aydinlaniyor bu kivilcimlarla, sonra da 6grencilerinin kalpleri 151k 151k, tamamen.

Rejimin isteklerine gore sanat eseri liretmeyi reddettikge, soyut sanatta 1srar ettikce ekonomik sikintilarla
kars1 karsiya kaliyor. Derslerine son veriliyor, hi¢bir yerde is bulamiyor. Eserleri Sztuki Miizesindeki
Neoplastik Oda’sina kapatilip kaldiriliyor. Sonunda sanat malzemelerini bile satin alamiyor, yemek fisleri

de yok. Sanati gidasi, 6zii onun, resim yaparken yemegi bile unutuyor, yalnizca sigara igiyor. Bazen kizi
ziyaret ediyor onu, kii¢iik okullu bir kiz, ona bakmaya caligtyor. Ogrencilerinin yardimiyla unutulmaz kitabi
“Gorintiiniin Teorisi ni yazar. Bu arada saglig1 giinden giine kotiiye gider. Onu denizler enginliginde seven,
sanatina hayranlik duyan dostlar1 vardir neyse ki, onun resimlerini korurlar. Sartlar ne kadar zorlayic1
olursa olsun kendisinden talep edildigi sekilde sanat {iretimini reddeder. Sanatin 6zgiirliigii kutsal bir
yoldur onun igin. Kalbine yerlesmis biitiin yasanmaigliklar, goriintiilerin 6zgiirce akis arzusu. “Sanatta ve
agkta yalnizca sahip olduklarini verebilirsin.”

“Dovlatov” filmi aklimiza diiser, yoneticilerin isteklerine gore yazmayi kabul etmeyen Rus yazar Sergei
Dovlatov’u anlatan film. Hep hiikiimeti 6ven, sistemin mitkemmelligini goklere ¢ikaran yazilar, “pozitif,
olumlu seyler”, gerceklerle taban tabana zit, bos 6vgiiler. Béyle yazildigi zaman eldeki edebiyat degil artik,
Milan Kundera’nin “Yasam Bagka Yerde” kitabinda gordiigtimiiz fabrikada iyi ¢calismadigi icin sevgililerini
terk eden kizlar hakkinda siirler yazmak gibi edebiyatin, sanatin uzaginda bir sey, sanat da “baska yerde.”
Daha sonra Nobel 6diilii alan Borodsky, tehditlere ragmen bildigince siir yazmaya devam eder, tatl

bir riizgar gibi esen dizeler, pariltis1 giiniimiizii aydinlatan. Dovlatov’un tespiti bizi gercege ulastiriyor:
“Edebiyat olumlu ya da olumsuz olmaz. Edebiyat ya vardir ya da yoktur” Yokluga mahktim edilmeye
calisilir Dovlatov, ama Strzeminski gibi, gercek sanat coskusu seline kapilmistir bir kere. Strzeminski,
Kunderanin “Varolmanin Dayanilmaz Hafifligi” romanindaki ressam Sabina gibi kisitlamalara karsidur.
Universitede bagka bir segenegi yoktu Sabinanin ancak sanat yolu bu degildi elbette. O da modern resimler
yapmaya devam etti, bu hem bir tepki hem de ihtiyacti, ruhun derinlerinden tasan bir ihtiyag, sanat¢i, yazar,
sair, fotografc1 vb. olmanin sebebi. Strzeminski sanat1 seger, bu onun i¢in bir 6liim kalim meselesidir. Van
Gogh gibi sanatgilarin eserlerini nasil ortaya ¢ikardigini kavrar, sonsuz ilham diinyasindan ilhamini alarak.

www.diisart.com
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Yagmur AYAN

ygmrayan

Bilet

[zlemeye ne zaman bagladim? Parmak uglarim, camin diginda birbiri ardinca siiziilen damlalar: takip ediyor.
Gozlerim... Bulutlara dalip gitmisim meger.

Bakislarim gittik¢e kayiyor. Disarida pek kimse yok; ditkkan kepenklerinin ¢ogu kapaly, etrafi seffaf musamba ile
gevrili bir simit arabas, yiizleri semsiyelerinin altinda gizli kalmis aceleci adimlarla yiiriiyen birkag yabancz...
Onlar bana, ben de onlara yabanci.

“Diistincelisin yine.” derdi burada olsaydi. “Ne liizumsuz seylerle bogusuyorsun yine be kizzm?” diye devamini
getirip yazlar1 kdyden topladigi kusburnundan kaynatirdi. Sonra da biz kaynatirdik, buharlagip ugardi ne var ne
yoksa. Ama ben onlarin yagmur olup ne zaman tistiime yagacagini hala kestiremiyorum.

Parmak uglarim ¢aydanligin gelik yiizeyini yokluyor. Ilimis. Sogumadan 1sitmali. O koyu ve derin kirmiziliginda
kaybolmali(yim).

Kag kitap y1igmisim éniime boyle? Neyse. Once ¢ayim 1sinsin, sonra da igim... $Simdi hatirladim; bu kitaplarin
gogunu, o giin sahafin tozlu raflarindan 6zenle secerek almistim. O zamanlar onlar1 elimde tuttugumda bugiin
boylesine bir agirlikla bana tislayacaklarini tahmin etmemistim.

Odama geri donmem gerekiyor. Birini elime aliyorum. Kapagini araladigimda... Eski bir bilet masanin iizerine
diistiyor. Kenarlar1 kalmis, ortasi par¢alanmaya baglamis. Neredeyse silinmis bir yazi var tizerinde: “Yolculuga
kendi iradenle baslamalisin zira aksi siiriiklenis olur” Yazi, her ne kadar silinmis olsa da ifadesi olduk¢a netti.
Hi¢ tanimadigim biri -sanki- ge¢misten benimle konugmustu.

Zihnimde, sanki tuhaf bir uyusukluk hissediyorum. Bir seyler beni ¢agirtyor gibi, anlam veremiyorum.

Gegmis demigken... Caydanlik fokurdamadan ocaktan alsam iyi olur. Burnuma bir rutubet kokusu geliyor.

Cok tuhaf. Her zaman diizenli ve temiz tuttugum bir odam var; her hafta da kitaplarimi havalandirir, etraftaki
tozlar1 alirim. Avucumun igi terli, bilet elime yapismis. Harflerin egimi ve biikiiltisii 6ylesine tanidik ki...
Animsryorum.

Bu... Bu, o koku. Kdyde ge¢irdigim bitmeyen yaz aksamlarinda bize eslik eden koku. diisteydim diisteyim yoksa
diistiim de yerde miyim yer beni yer de yutar mi acaba arabalar ezip gegmistir belki de simdi oldum mu bir
ezme benden ezme de amma ac1 olur ha yeme de yaninda yat. ya da yan yat gamura bat. batik mryim yoksa ne
onceki hayatimda gemiydim belki de... denizleri yara yara gidenlerden... su sesler suyun sesi sahi...
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sahi mi, sanki mi ne duruyorum baksam ya bakan miyim hahaha hay Allah ne unuttum hep bir sey unuturum
zaten. Ben ‘unut’ muyum ki yoksa hani ‘kunut’ gibi neyse ortalig1 karistirmayayim simdi karisik da demisken
ortaya karisik kebap ¢ekti canim. can ¢eker de huy ¢ekmez mi huy ¢ekse ¢ekse kiirek ¢eker, olmadi zilgit ceker.
nenem de ne giizel zilgit ¢cekerdi, sesiyle yer gok inlerdi. inler, cinler ve filler yanimda biterdi. gocuk muydum,
yoksa nenem ‘Nene Korkut’ muydu korkut belki benim adimdi aklim da pek bir kitti, yerden bitme bir seydim
bence ben bulunmaz bir ¢igektim...

Gegmiste nereye koyacagimi bilemedigim koku. Bir kosede nenem; kusburnu kaynatiyor, bir kosede sedir;
ortiisiiniin pileli etekleri yere degiyor, bir kosede telli dolap; i¢inde her gesit bakliyat, tiirlii reeller, bir somun
koy ekmegi... Sicaklig hissediyorum. Sakinligi. S6zciiklerin bir araya gelisini... Eski biletin @istiindeki yazi
yankilaniyor kulaklarimda: “Yolculuga kendi iradenle baglamalisin..”

Ama benim i¢in ne bir baslangi¢ ne de bir son var. Yagmur damlalar1 gibi; yasananlar birbiri ardinca cama
vurup vurup kayboluyorlar. Siral1 bir gidisleri var, sadece izliyorum. Her biri bir ani, bir diisiince, bir koku...

Cama vuran damlalarin sesi yavas yavas diniyor. Sakinlesiyorlar. Hig telash degil gibiler. Acaba ¢ayin yanina
simit almak icin ok mu ge¢? Canim ¢ekmedi degil! Simitci kdsede duruyor mu ki hala? Sepeti salsam...
Bileti u¢gmasin diye kitaplarin altina iteliyorum.

“Simit¢i amca, simitgi...”

Pencerenin 6niinde soguk bir 1slaklik var. Goériiyorum. Damlalar mermerin iki ucundan agagidaki daireye
iniyor. Mermerin tizerinde saks: tabaklari, tabaklarin i¢ine siiziilen yagmur damlalar1 ve tabaklarin etrafinda
yarim ¢ember olmus sergeler... Damlalar yok olup gitmiyor; bir araya geliyorlar. Sergeler hayran...

Bazilar1 kanatlarini agip kapayarak civiltiyla birikintinin i¢ine girip ¢ikiyor, bir¢ogu suya hasret, kimisi bir iki
sigrayista tabaklarin arasinda gidip geliyor; bu kiiiiciik bir diinya. Onlar1 izlerken bu kiigticiik diinyada kendimi
gorityorum.

Artik anliyorum. Bu bir yanilsama; kaybolan bir sey yok. Yalnizca yol ayrimlari var...

“Yalnizca yol ayrimlari var”

Bu ciimle, zihnimde yankilanryor.

Camdaki son kalan damlanin siiziiliigiinii izliyorum. O da digerleri gibi bir yol segiyor, belki bilingsizce, ama
kararlilikla. Bu diisiince beni rahatlatiyor. Bazen se¢im yapmak bir biling degil, bir onun meselesidir belki de.
Hayat da boyle degil mi zaten? Biiyiik bir yagmurun ardindan kiigiik birikintilerle kendini bulmak.

“Hesap tam, simitleri ¢ek kizim.” diyen bir ses yiikseliyor.

www.diisart.com
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1V Oncelikie elbette
yetenek ama bir
o kadar calismak,

disiplinli olmak, ¢cok
okumak, izlemek,
go6zlem yapmak,
empati duygusunu
gelistirmek.

Seyda BOZKURT

seydabozkurtofficial

Avsen Inei

Biz, Diis Art olarak iireten edebiyatgilar ve sanatgilari bir at1 altinda toplayip eserlerimizi dayanigma ruhuyla
kitlelere ulastirmak, ayni zamanda toplum yararina igerikler tiretmek istegi ile bir araya geldik.

Oncelikle bilinenler disinda Aysen Inci kimdir? Oyuncu olmaya nasil karar verdiniz?

Oyunculuk hayatinin ellinci yilinda olmasina ragmen hala 6grenmeye, kendini gelistirmeye ¢abalayan bir
oyuncudur, diye baslayabilirim cevabima. Oyuncu olmak tek idealimdi, diyebilirim. Liseyi bitirdikten sonra
Ankara Devlet Konservatuvari sinavlarini kazanip bu yolda ilk adim1 atmis oldum.

Bir roportajinizda babanizin operaci olmamizi ¢ok arzuladigindan bahsetmissiniz. Hatta sinavini kazanmais
fakat sanat yolunuza tiyatroyla devam etmissiniz. Operaya olan yeteneginiz tiyatro yolculugunuza nasil
katkilar sagladi. Operayla olan baginiz devam ediyor mu?

Babacigim ¢ok iyi klasik miizik bilgisi olan biriydi. Cocuklugum bunlar1 dinleyerek gecti. Onun da istegiyle
opera sinavina da girip kazandim ama tiyatroyu segtim. Tiyatro daha gergek geldi bana. Okulda beni ¢alistirmak
isteyen san hocalarim oldu. O derslerin faydasini daha sonra oynadigim miizikallerde ¢ok fazla gordiim.

Yapuginiz is geregi bircok kiymetli oyuncuyla ¢calistiniz. Size ilham olan biri var midir? Tanmismadiginiz
biri de ilham olmus olabilir? Ilham olmasa bile izlerken biiyiilendiginiz bir oyunculuk oldu mu? Olduysa
karakter ve oyuncu ismi verebilir misiniz?

Cocuklugum radyo tiyatrolarini dinleyerek gecti. Donemin en iyi oyunculari seslendirirdi ve benim onlara
hayranligim bdyle bagladi. Sonra onlar1 sahnede izleyince iyice etkilendim. Isim ayirmak istemiyorum ama
Isik Yenersu beni biiyiileyenlerin basinda gelir. Keza Ciineyt Gokeer, Kerim Afsar, Macide Tanir gibi isimleri
sayabilirim. Sahnede en keyifle oynadigim oyuncular olarak da Cetin Tekindor ve Selguk Yontem'i sayabilirim.

Sahnede yasadiginiz ilging bir aniniz var mi?

Cok fazla anim var elbette. Kili¢ ve Ney oyununda bir oyuncu sahnesini unuttugu igin tek basima kan ter i¢cinde
oynadigimi ve seyirciye hissettirmemek i¢in nasil zorlandigimi bugiin bile hatirlarim.






Hazirlanirken en ¢ok zorlandiginiz rol hangisiydi? Kendinize rol model aldiginiz isimler var mi?

Beni en ¢ok zorlayan Op Beni Kate miizikali ve Tek Kisilik Diiet oyunlari oldu. Metin haricinde inceleme ve
calisma gerektiren oyunlardi. Birinde san ¢alismam digerinde ise MS hastaligini arastirmam gerekiyordu.

Perilice'den Masallar adli bir Youtube kanaliniz var. Ayni zamanda bir masal kitab yazarisiniz. Bu
calismalara imza atarken motivasyonunuz neydi?

Saniyorum Sihirli Annem déneminde gordiigiim ilgi beni ¢ocuk kitab1 yazmaya ve masal kanali agmaya yoneltti.

Tom Kempinski'nin kaleme aldig1 Tek Kisilik Diiet oyununda MS hastast bir keman virtiiozii olan Stephanie
Abrahams't canlandirdiniz. Bu rolden sonra Tiirkiye Multipl Skleroz (MS) Dernegi Baskanlig1 yaptiniz. Bize
bu siireci biraz anlatir misiniz?

Role hazirlik asamasinda doktorlar, hastalar ve MS Dernegi'yle yogun temaslarim oldu. Bir siire goniillii olarak
dernek i¢in ¢aligmalar yaptiktan sonra Tiirkiye MS Dernegi Baskanligina secildim.

Bizim platformumuzun amaclarindan biri de topluma faydali isler iiretmek, paylasmak. Bu paralelde, bizim
aracithgimizla; okurlarimiza, takipgilerimize ve elbette sizlerin hayran ve takipcilerine en begendiginiz oyun
ve kitabin hangileri oldugunu tavsiye olmasi adina soyleyebilir misiniz?

Cocuklugumdan itibaren o kadar ¢ok kitap okudum ki se¢im yapmam ¢ok zor. Biyografileri 6zellikle cok
seviyorum. Cocukken okudugum ilk yetiskin kitab1 olan Pearl S.Buck'in Sar1 Esirler kitab1 diyeyim. Beni
etkileyen son oyun da Dirmit adli oyun oldu. Nezaket Erden miithis bir oyunculuk sergiliyor.

Bir kitabin filme uyarlanmasini isteseniz bu hangi kitap olurdu ve siz hangi rolii canlandirmak isterdiniz?
Diinya tiyatro klasiklerinden hangisinde, hangi rolde oynamak isterdiniz? Bir de calisaginiz isler icerisinde,
kendinizin oynadigi, canlandirdig1 karakterler arasinda en begendiginiz karakter hangisi oldu?

Anna Karenina romanindan Anna karakterini oynamak giizel olurdu. En severek oynadigim roliim ise Tek
Kisilik Diiet oyunundaki Stephanie Abrahams karakteri oldu.

Son olarak, oyuncu olmak isteyen gencglere neler onermek istersiniz. Oyunculugun olmazsa olmazi nedir?

Oncelikle elbette yetenek ama bir o kadar galigmak, disiplinli olmak, cok okumak, izlemek, gozlem yapmak,
empati duygusunu gelistirmek.

Bizi kabul edip sorularimiza ictenlikle cevap verdiginiz icin size ¢ok tesekkiir ediyoruz.
Sahneniz, alkisiniz ¢cok olsun...

Katkilarindan dolayr Esra Koyuncu ve Kerem Uzunozmen'e tesekkur ederiz.
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Mert Can MANTAR

mertmantar3

Dort Mevsim

Seni beklemek,

Giinesin dogusu gibi;

Elbet dogacaksin.

Gonliimiin alacakaranligini alacak%
Kavusunca tenin tenime, 1 |
Esecek bir samyeli.

Sardigimda seni kollarima

Isinacak beserinin yiiregi.
Uzanayim koynuna,

Kalmasin dimagda dert tasa.

Bakinca g6z bebeklerine
Diisiip kaybolayim dehlizlerinde.
Tek mevsimi degil,
Doért mevsimi yagayalim;
Aglayalim, yanalim

Beraber dokiiliip, beraber agalim.
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Ersin DOGAN

ersin_doganl

Karmecalar Kogusu

Gozleri sobadan yiikselen aleve takilirken ne yapacagini bilemedi. O anda, yerde ilerleyen karinca son siirat
parmaklarina tirmanmaya baglamisti. Onu tirkiitmemek i¢in kalp atiglarini durdurmay: diledi ama elinde
degildi. Hizli olmaliydi. Kisa sortunun tistiine dogru ilerlemeden, ona ait oldugu yeri hatirlatmasi gerekiyordu,
yapti da... Diz kapaklarini saran bogumlarin heniiz tistiine ulagsmisken onu, 6nce avuglariyla yaptig
hapishaneye sonra da ‘Karincalar Kogusu'na birakti.

“Mehmet, yine hangi olmadik isin pesindesin, ne istiyorsun gariplerden? Sal su hayvanciklari, seni de 6yle bir
siseye hapsetseler hogsuna gider mi?”

“Hapsedilmedigimizi nereden biliyorsun?”

Selim gozlerini kismis ve Mehmet’in her adimini uzaktan uzaga takip etmisti.

“Siseye kapattigin yetmiyor; bir de bizimle birlikte madene indiriyorsun hayvanciklari. Haydi bizim giin 151§1miz
yok alistik artik, birak bari onlar huzurla yasasin.”

“Sen anlamazsin, ben onlara sahip ¢ikiyorum. Ya bir karincayiyen gelip onlar1 bu hayattan koparirsa?”
“Karincayiyen ne arasin bu Allah'n Beypazarrnda?”

“Sen Sivaslisin, ben Kastamonu, Deveci Arif Vanli, Yalinayak Sait Trabzonlu, buraya gelene kadar soguk yiizii
nedir gérmemis Titrek Suat Antalyali... Gordiigiin gibi hepimiz farkli yerlerden gelip buraya diisebildiysek bir
giin yolunu kaybeden bir karincayiyen de gelip bunlarin canina kastedebilir”

“Seninle laf cengine girilmez Mehmet. Haydi bari al karincalarini da madene inelim, patron komiir bekler”
“Komiirti 6nemsedigini sanmiyorum, paradir bekledigi...”

“Neyse ne haydi inelim.”

Ellerine aldiklari kazma ve kiirekleriyle madene dogru giderlerken 6nce giin 15181 onlardan vazgecti, sonra
cigerlerini sarmasi gereken oksijen... Azalan oksijenle birlikte artan dksiirmeler... Mehmet’in elinde kazma ve
kiirek disinda bir sise dolusu karincay: gorenler takilmadan edemedi.

“Bugiin yine hangi garibi diisiirdiin agina?”

“Her biri senden ayr1 ayr1 sikayetci olsa, cehennem biletin 6miirliik kombineye doner”
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Mehmet, kahkahalar arasinda sikica sarildig: sisesiyle birlikte ¢alisacagi alana dogru ilerledi, siseyi hemen
yanibasina birakt: ve siseye dogru seslendi:

“Miizigin sesini duyamayanlar, dans edenleri deli sanirlar. Siz onlara bakmayin, onlar duymasa da ben simdi
miizigin sesini aciyorum. Haydi dans edelim?”

Mehmet, kazmasini piyanosuna dokunan bir piyanist edasiyla savurmaya basladi. Her yeni darbesiyle birlikte
olusan titresim, Karincalar Kogusu'nda ayr1 bir harekete sebep oluyordu. Mehmete gére dans baglamisti.
Darbelerinin ritmine, ayaklarinin yere vurusundaki ciliz figiirler eklendi. Birlikte calistig1 madenciler

onun bu halini baslarda garipseseler de sonra herkes kendi haline birakmisti. Mehmet’in her yeni darbesi,
karincalarla giristigi yeni bir dans provasi gibiydi. Zaman akip giderken birden madenin girisinden sesler
yitkselmeye baslad. Sesleri ¢igliklar ve toz bulutlar: takip etti.

“Cokti ¢oktii, madenin girisi ¢coktii. Kagin, giristen uzaklagin madene dogru kagin!”

Herkes 6liimiin soguk yiiziiyle bir anda kars1 karsiya gelip oksiirtikler havada ugusurken Mehmet, hi¢bir sey
olmamis gibi hem kazmasini sallamaya hem de ayaklariyla ritim tutmaya devam ediyordu. Onun bu halini
goren Selim, 6fkesini gizleyemedi.

“Girig kapands, ¢6ktii diyorlar duymuyor musun? Oliiyoruz be élityoruz kendine gel artik! Karincalari salip
seni kapatmak lazim o siseye.”

Mehmet, Selim'in tiim 6fkesini ve sozlerini duymazdan gelerek ¢calismasina devam ediyordu. O anlarda
yasananlart Mehmet'in dogal deliligi gibi diisiinenler, onu yine kendi haline birakmayi secti.

Zaman akip giderken telas, yerini dualara ve gozyaslarina birakmaya basladi. Herkes, ailesinden bir haber
alabilmek i¢in telefonlarina sarilirken ¢cekmeyen telefonlarin, aramalara artik cevap veremeyecek hatlariyla
bas basa kaldi. Mehmet, alnina taktig: feneri ve tilkenmek nedir bilmeyen enerjisiyle ¢calismaya hala devam
ediyordu. Tim tuhafligina ragmen sirketin onu isten neden ¢ikarmadigini anlamak gii¢ degildi.

Oliim korkusu anbean etkisini artirmaya baslayinca, énceleri gormezden gelinen Mehmet, 6tkenin odagina
oturmaya bagladi. Selim 6nce en sakin haliyle uyarmak istedi:

“Mehmet o girisin agilmasi giinler siirer, herkes gergin. Birak su kazma isini, biraz daha devam edersen tiim
hirslarini senden ¢ikaracaklar”

Mehmet hi¢ orali olmadi ve kazmaya devam etti. Onun bu hali Selim’i daha ¢ok 6fkelendirdi.

“Deli misin yoksa deli numarasi mi yapiyorsun? Birak su kazmayi birak, gérmiiyor musun be 6lityoruz.”
Selim, Mehmet’in eline yapistig1 gibi kazmasini alip kars1 duvara firlatti. Mehmet, sanki kulakligini ¢ikarmais
gibi birden etrafin1 duymaya ve yasananlarin farkina vardigini hissettirmeye basladi; ama sadece usulca
tebessiim etti. Ne korku, ne endise; sadece ‘tebessiin...

Bagindaki feneri ¢ikarip 6nce avuglarinin arasina aldi sonra da yere birakti. Tiim bedeni fenerden vuran
1sikla aydinlanirken yanda duran sisesine uzandi ve fenerin vurdugu 1s1g1n ortasina dogru kapagini agip tiim
karincalar disar1 birakti.

Mehmet, matarasindan bir yudum su aldi. Vuran 1g1g1n altinda gozlerinin doldugu goriilebiliyordu. Siseden
bosalan karincalar uzaklasmak yerine Mehmet'in tistiine tirmanmaya basladilar.

“Fareli koytin kavalcisini bilir misin Selim?”

Selim usulca bagini salladi.

“Belki biz goremeyiz ama onlar su altinda bile yirmi dort saat hayatta kalabiliyorlar. Su altinda o kadar saat
yasayanlar, eminim bizi de bulunana kadar yalniz birakmazlar. Olii ya da diri... Uziilmeyin, haydi dans
edelim”

www.diisart.com
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Aysegiil CELIK

daimonian_

Sessizlik Partisi

Nisan ay1, aksam tizeri giinesi... Alistk olmadigim bir sessizlik var evin icerisinde. Kanepeye uzanmus,
pencereden siiziilen giines 15181n1n esyalara yansimasini izliyorum. Yiiziime, duvarlara, yerdeki dosemelere,
oradan da koridordaki haliya... Sokaktan gelen belli belirsiz sesler... Aslinda en sevdiklerimden bir miizik agip
dans etmeli, evde tek bagima olmamin tadini ¢ikarmaliyim. Ama uzunca bir miiddet bu sekilde kalmayi tercih
ediyorum. Hi¢bir sey yapmadan durabildigim ender zamanlardan bu. Higbir sey yapmadan durabilmek de bir
liikks olabiliyormus hayatta.

Giines 15181 Oyle giizel 1s1tt1 ki dokundugu yerlerimi.

“O ¢igegin yeri orada daha giizel, sakin kaldirma!”

Geng adam, irkilerek elindeki saksiyla dylece kald1. Sonra gerilen yiiziine zoraki bir giiliimseme takinarak
sevgilisine dondii ve saksiy1 yerine birakti. Kadin giiliimsedi.

“Kizma, oradan daha iyi giines aliyor diye diyorum.”

Yan odadan gelen yankili miizik sesi bir siire sessiz kalmalarina neden oldu. Kadin sarkiyr mirildand.
“..sometimes i feel like...himm...mmm...

Sonra duraksadi. Sesinde soru sorar gibi bir ifade vardu.

“Sen hala kizginsin bana?”

Tekrar duraksadi kadin.

“Farkinda misin, kadin olan benim ama hep senin kaprislerinle ugrasiyoruz!”

Adam ortalikta dolanip yerleri degisen esyalar: diizeltmeye devam ediyordu.

“Beni biliyorsun...” dedi adam. Devamini getirmedi.

Kadin uzandig1 kanepeden kalkt, sevgilisinin yanina geldi. Ust rafa kaldirdig: iki kitabi hizli hareketlerle eski
yerine tagidi. Bu arada adam miidahale etmeden onu izledi. Sonra elindeki diger kitaplar1 bezgin bir ifadeyle
rafa koydu. Anlagilan kadin evdeyken bu isi yapamayacakti. Daha sonraya birakmaya karar verdi. Odadaki diger
kanepeye oturdu. Kadin da az 6nceki yerine geri dondii.

Adam sesine biraz daha anlayisl bir ton katarak, “Bunu en basinda konusmustuk. Yaptigim isi, nasil yasamak
istedigimi... Sense evlenmek ve ¢ocuk sahibi olmak istiyorsun,” dedi.

“Sadece biyolojik saatimi kagirmak istemiyorum,” dedi kadin, neredeyse kendinin duyabilecegi bir ses tonuyla.
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“Efendim?”

“Bir sey yok...”

Devam etti adam;

“Bense bunun sorumlulugunu almak istemedigimi sdyliiyorum. Cilinkii erkek i¢in aile kurmanin bir 6diili
yok. Cocuk yetistirmek, bir aile icinde yasamak... Seni mutlu edebilecek seyler olabilir bunlar ama erkegin ilkel
diirtiilerine ters”

“O kadar haklisin ki aslinda..” dedi kadin. Bu defa sevgilisi duyamamuist1 bile.

Kadin eliyle isaret ederek, “Bir dakika, geliyorum...” dedi ve miizigi degistirmek i¢in yan odaya gitmek iizere
yerinden kalkti. Koridordan gecerken gozii ¢izimlerin oldugu ¢alisma odasina takildi. Uzerinde sevgilisinin
imzasi olan resimlere hayranlikla bakti. “EN.” Bu kibirli adama ¢ok asikti. Zekasina, yeteneklerine... En ¢ok da
romantize edilmis kandirmacalarin ardina saklamadigi, apacik paylastig: fikirlerine...

Miizigin ¢aldig1 odaya girdi. Masanin iizerinde duran bilgisayara uzandi. Sevgilisi onun sevdigi sarkilardan bir
liste hazirlamist1 kendi bilgisayarinda. “Seviyor beni aslinda...” diye ge¢irdi i¢cinden. Bir sarki secti. “Jack White,
Love is Blindness”, 1thh 1h, bu olmaz, ¢ok agk temali. Bir mesaj vermeye ¢alistigimi falan sanabilir. Temple of the
King, bu olur. Hem ortami da yumusatir biraz”

Bilgisayar masasinin hemen {izerinde duran kendi parfiimiine ilisti gozii. Alip tizerine sikt1 bolca. Sevgilisinin
tisortiinii giyiyordu. Kokusu her yere iyice sinsin ki arkasindan hep onu hatirlasin diye diisiindii. Standart bir
numaraydi ama olsun, ise yariyordu hala. I¢inde taze vetiver olan bir kokuydu bu. Keskin ve bahar1 miijdeleyen!
Bahar, hep yeni bir seylere kavusulacakmus hissi gibi...

Odaya dondii kadin. Sevgilisine bakmadan, az 6nce uzandig1 kanepeye ilerledi ve konusmaya basladi.

“Hayatin diyordum... Ne tuhaf bir dinamigi var degil mi? Bazen hangi yone kiirek cekersen ¢ek, seni olman
gereken yere siiriikliiyor”

Giines 15181 oday1 iyice sarmisti. Batmaya yakin, tiim salon bu sekilde giinese bogulur, sonra koyu bir kizillik
kalirdi. Bir anda rahatlamis gibi nefesini verdi kadin ve “Bahar aksamlarini ¢ok seviyorum!” dedi.

Kapinin ¢alan ziliyle kisa sessizlik partim sona erdi. Ne miizik dinleyip ev isleriyle ugrasabildim ne de yalniz
bagima bir kahve keyfi yapabildim. Ne kadar zamandir bdyle oturuyorum acaba? Olsun, hicbir sey yapmadan
glines altinda gevseyebilmek de bir annenin en biiyiik keyfi olabilir.

Anahtar sesi geliyor kapidan. Kocam zile basarak beni rahatsiz etmek istemiyor. Ne kadar ince bir davranis.
Evimize bakiyorum. Birazdan giiriiltii patirts, daginiklik icinde kalacak olan evimiz. Tutkularla degil, gerceklerle
bagli oldugumuz... Sonsuza uzanan hi¢bir duygunun var olmadiginin kaniti. Hatta gogumuz i¢in saklanilacak en
giivenli liman.

Kalkiyorum. Ufakligin yemegini de hazirlamadim. Acikmistir parkta. Gergi babasi bir seyler yedirmistir, a¢
birakmaz ¢ocugunu. Ah, kap1 agildi.

“Anneeeee!”

“Canim kizim! Once elleri yikamaya, haydi! A¢ degilsin, degil mi?”

“Hayir, babamla yedik?”

“Himmm. Aferin diisiinceli babamiz Can’a”

Birbirimize bakip giiliimsedik.

Sonrast...

Sonrasi giiriiltii patirti, daginiklik i¢inde kalacak olan evimiz...

www.diisart.com
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Dogan ARSLAN
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Yine Bu Sokakta

[k adimimi atisim bu sokaga
Anilarimin en eskileri

Elma agacinin govdesine

Tirmanan karinca ordulari
Balkondan asag1 diisen

Giivercin yumurtasi

Dizlerimin ilk defa kanayist
Tanidigim yasca biiyiik ilk insanlar
Doéndii Teyze, Birgiil Abla ve digerleri
Hepsinin iyi yanlar1 kalmis aklimda
Sanki hig kétiiliikleri yok gibi

[lk defa yumruk yiyisim sol gdziimiin iizerine
Ozgiirliikle insan arasinda bir engel sezisim
Toplumun kendinden olmayana A1
Kaya gibi sert bir tepki verisi f li
Siir yazmaya ilk yeltenisim ve
Tanr'nin olmadigin ilk kez fark edis
Yine bu sokakta yine bu sokakta "
Sarhos olmayacak kadar az igmenin
Giinah olmadigini ve her seyin
Ehline helal oldugunu 6grenisim 41
Biiyiik adam olma hayallerinin
Zorunluluga cark edisi yine bu soka‘:

Yonca'nin dogusu bir eyliil sabah1
Ben abi oldum diinya giil bahgesi
Yusyuvarlak surat1 benek benek ¢ille
Gece gilindiiz dert veriyor bana
Toplumun kendine bigtigi degeri kabulle
Yiirtidii yiirtadiigi gibi saldik yine bu sokaga

.\ Sicak ¢okerken aksamiistlerine
"\ Amagsizca yaya yiiriirken bir yolu yr

8. SAYI: OCAK 2025

Annemin beni dogurdugu yaslardayim
Beraber biiytidiik biz bu sokakta

Her bakisimda gozlerinin igine

Bu sokaga mahktim edilmiscesine

Bir olmamighgin verdigi hiiziin yiiziinde
Iyi bir an1 olmayversin hala ¢ocuk gibi
Kocaman bir giiliis yiiziinde ve

Kosar adim yiiriiyiisleri yasganmamais

Ve de yasanamayacak olan ¢ocukluguna

Her seye ragmen bu sokakta gecen

Caresizlik ve giigsiizliiklerin normal
Yanlislarin dahi komik kiisliiklerin kisa
Sevgilerin saf oldugu ¢ocuklugumu &zliiyorum

Kimseye soyleyemesem de ¢ok 6zliiyorum .«
~Bu sokakta yahut herhangi bﬁFﬁrJhﬁm—:ﬁ e

i A
I

Karist1 insan i¢ine ve dert edindi kendine ==
Bir belirsizlik i¢inde bir hedefe k0§i}“/ p-=

Okusun da annesi gibi olmasin istendi
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1V Iinsan olarak kendimizi
tanimak igin de
okumaya ve izleyip
deneyimlemeye ayrica
ihtiyacimiz var ¢ilinkii

oéniinde sonunda
tiyatro ve de sanat
dedigimiz sey insana
dair bir eyleme bigimi.

Savas ASCI

savasascii

Sabahattin Yakut

Sabahattin Bey merhaba. Biz, Diig Art olarak {ireten edebiyatgilar1 ve sanatgilart bir ¢at1 altinda toplayip eserlerimizi
dayanigsma ruhuyla kitlelere ulastirmak, ayni1 zamanda toplum yararina igerikler tiretmek istegi ile bir araya geldik.

Oncelikle, bilinenler disinda Sabahattin Yakut kimdir? Mesela, sizi opuncu olmaya ilk iten, tetikleyen sey
ne oldu ve bu yola girmeden once hayatinizda bir kirilma ani yasadiniz mi?

Oncelikle Sabahattin Yakut, Sabo’dur. Tiyatroda bilinen ismi budur en azindan. Saka bir yana Bursa’da basladim ti-
yatroya sonra Eskisehir’de konservatuvar ve sonrasinda Istanbul. Sanatin oyunculuk, yazarlik ve yonetmenlik taraflari
benim biricik hayat sevkim diyebilirim. Oyunun bir parcasi olmak ya da oyunu bastan kurmak veya oyunun kendisini
sifirdan var etmek en keyif aldigim seyler. Beni oyuncu olmaya iten sey de herhalde oyun oynamanin dayanilmaz ¢o-
cuksulugu olsa gerek. Ciinkii bana kalirsa insanlar biiyiimez sadece oyun oynamay1 birakirlar. Ben de gocuk kalmay1
sectim. Aleni bir kirilma an1 hatirlamiyorum ama cesaretimin ¢ok yiiksek oldugunu hatirliyorum. Hatta dyle ki ortao-
kul bitmeden kendi oyunumu yazip okul pilav giiniinde de arkadaglarimla beraber o oyunu sahneledigimizi gayet net
hatirliyorum.

Yapuginiz is geregi bircok kiymetli oyuncuyla ¢alistiniz. Size ilham olan biri var midir? Tanigsmadiginiz
biri de ilham olmus olabilir. Yoksa bile izlerken biiyiilendiginiz bir oyunculuk oldu mu? Olduysa karakter
ve oyuncu ismi verebilir misiniz?

Olmaz olur mu? Bursa Devlet Tiyatrosu sanatcilarindan ve benim de i¢inde bulunup yetistigim Bursa Biiyliksehir
Belediyesi Sehir Tiyatrosu’nun kurucusu Feyha Celenk. Hem Bursa hem de tiyatro i¢in biiyiik bir yap1 tagi olmasinin
yaninda c¢ok da biiyiik bir aktris kendisi. Sahneye ¢ikti§inda hangi rolde olursa olsun sahnede devlesmesi, seyirciyi
enerjisiyle yonetisi, esleri ve oyunculuga dair dahasi ve bunun yaninda da 6z bir tiyatro insan1 olusu hep éniimde ula-
silmasi zor bir 6rnek olarak var olmustur.

Bizim platformumuzun amaclarindan biri topluma faydali isler de iiretmek, paylagsmak. Bu paralelde,
bizim araciligimizla; okurlarimiza, takipcilerimize ve elbette sizlerin hayran ve takipcgilerine en
begendiginiz oyun ve kitabin hangileri oldugunu tavsiye olmasi adina soyleyebilir misiniz?

Oyun olarak sdyleyecek olursam Memet Baydur, ¢ogu insan tarafindan anlagilamasa da tilkemizin en 6nemli felsefi
oyun yazarlarindan biridir. Ayn1 zamanda iyi bir toplum analistidir. Isminin aksine “Diidiikliide Kiymali Bamya” oyu-
nu ise yarim yamalak eklektik yagamlar1 anlatan muhtesem bir toplumsal elestiridir bana kalirsa.

Kitap deyince de Boris Vian’in “Giinlerin Kopiigii“ kitab1 benim i¢in heniiz daha yirmili yaslardayken hayata, sanata
ve gerceklik algima dair kokli degisimlere sebep olan yazar ve eseridir diyebilirim.






Bir kitabin filme uyarlanmasini isteseniz bu hangi kitap olurdu ve siz hangi rolii canlandirmak isterdiniz?
Diinya tiyatro klasiklerinden hangisinde, hangi rolde oynamak isterdiniz? Bir de calistiginiz isler
icerisinde kendinizin oynadigi, canlandirdig1 karakterler arasinda en begendiginiz karakter hangisi oldu?

Tabii ki [hsan Oktay Anar’in Puslu Kitalar Atlasi. Cok samimi olarak bu filimdeki herhangi bir rol. Biinyamin olur,
Ziilfiyar olur, Uzun Thsan Efendi olur, Ebrehe olur, olur yani. O kitabin yarattigi diinyanin i¢inde var olmak bile bagka
bir heyecan olurdu.

Diinya tiyatro klasiklerinden ise John Steinbeck‘in Fareler ve Insanlar oyunundan Lennie‘yi oynamak isterdim.

Tiyatro oyunu diyecek olursak kesinlikle Hamiyet oyunundan Hasan. Adamim benim! Diiriist, hak ve halk savunucusu
0zl sozii bir, durusu saglam Topal Hasan. Kamera oniinde ise “Dengeler”’den omurgasiz bit yenigi “Idris” ikisi de bir-
birine siyah ve beyaz kadar yakin olsa da oynamasi biiylik keyifli roller benim igin.

Son olarak, bu yolda ilerlemek isteyen genclere neler onermek istersiniz. Bu igin olmazsa olmazi nedir?

Sabahattin Yakut: Okumak, izlemek ama ¢ok okumak ve ¢ok izlemek ve de deneyimlemek ve kendine diiriistge, agik
olmak. Ciinkii oyunculuk dedigimiz methum kendini tanidik¢a, anladik¢a gelisen ve doniisen, doniistiiren bir meslek.
Insan olarak kendimizi tanimak igin de okumaya ve izleyip deneyimlemeye ayrica ihtiyacimiz var ¢iinkii niinde so-
nunda tiyatro ve de sanat dedigimiz sey insana dair bir eyleme big¢imi. Bu igin olmazsa olmazi sahnenin iistiinde oyun-
cu da olsa asagida seyir yerinde seyirci de olsa Insandir diyebilirim.

Bizi kabul edip sorularimiza ictenlikle cevap verdiginiz icin size ¢ok tesekkiir ediyoruz.
Sahneniz, alkisiniz cok olsun...

Ben tesekkiir ederim. Sevgiler
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simdi kag diinya var aramizda

bu uzaklik nereye sigar

ben maviysem, sen yesilsen

gokten ayr1 aga¢ resmi diisleyememigsem
ben bin dmriin sevdasiyla seni sevmissem

bir sigint1, yasamak acemisi, gozler hep yolda
bir tek yol bilmek isterdim

sana rastladigim, seninle ve sana dair
gozlerine bakinca ¢igeklenmis

renkleri menevisleniyor bahgelerin

glines merhameti ellerinden 6grenmis

simdi o hikayeler doguran
kalkip gitmelerin vaktidir
gitmenin bin bir yoni, adi, duragi, sen
soyle sensiz nereye gidilir
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Ezgi Ulkii AYKUT
ezgi_lk_aykut

VI. Kisim

Kadim Ask

Gece tag duvarlarin soguk sessizliginde ilerliyordu. Ulgen, konuk evinin odasina ¢ekildiginde, icinde

tarif edemedigi bir agirhik hissetti. Yatagin kenarina oturdu, elini gogsiine gétiirerek derin bir nefes ald1.
Kalbindeki hafif agri, koluna yayilan ince bir siziya dontistii. “Yorgunluktur;” diye fisildadi kendi kendine
ancak bu his alisilmisin 6tesinde bir seyler tasiyordu. Soluk alip vermesi aniden hizlandi. Bagini ellerinin
arasina alip birkag saniye sessizce oturdu. Nefesi daralirken, i¢indeki huzursuzluk yerini garip bir kabullenise
birakiyordu. Tam o anda, odanin i¢ine tarifsiz bir 151k yayild1. Los duvarlar, bu ani aydinlikla bir anda
goriilnmez hale geldi. Gozleri kamagan Ulgen, ayaga kalkmaya calisti ancak bedenindeki agirlik onu yerinde
tuttu. Gozlerini kismus, 15181n kaynagini anlamaya ¢alisiyordu. Bu kutsal 15110 icinden, devasa bir yapi belirdi.
Kivrilarak yiikselen tas merdivenler, goge dogru sonsuzluga uzaniyordu. Babil Kulesi... Efsanelerden asina
oldugu bu gorkemli yap1, simdi tiim gercekligiyle gozlerinin dniindeydi. Kulenin tas yiizeyindeki isaretler,
kadim dillerin fisiltilarini tagiyor gibiydi. Ulgen’in gozleri, kulenin spiral seklindeki merdivenine odakland.

Merdiv Gece, tas duvarlarin dinginliginde ve konuk evinin sessizliginde akip gecti. Umay, ge¢misin ytikiinden
arindigini hissederek gozlerini kapatti. §ominenin son kivilcimlari, odanin duvarlarinda titreyen bir 151k dans:
birakiyordu. Uyku, Umay’ sarip sarmalady; igsel bir huzur ve yorgunlugun karisimiyla derin bir riiyaya dald:.
Sabahin ilk 1s1klariyla birlikte, disaridan horozlarin 6tiisleri duyuldu. Kuslarin civiltisi tag duvarlara ¢arparak
yankilandi ve odanin serinligine karisti. Umay gozlerini yavasca acty; giinesin altin 1s1klar1 pencerenin oymali
desenlerinden siiziilerek oday1 1sitmaya baslamisti. Derin bir nefes alirken, sessizligi bozan aceleci bir kapi
vurma sesi duyuldu. Panik dolu tokmak sesleri yankilanryordu. Umay, tirpererek yerinden si¢radi ve kapiya
dogru ilerledi. Kap1y1 agtiginda karsisinda rahip Gabriel'in solgun yiizii ve endiseli bakislariyla karsilasti.
“Ulgen iyi degil,” dedi Gabriel, nefesi kesik kesikti. “Hemen gelmelisin!” Umay, kalbindeki korkunun
yogunlastigini hissederek Gabriel'in pesine diistii. Konuk evinin tas doseli koridorlarinda hizla ilerlerken,
icindeki huzur yerini endiseye birakmigti. Ulgen’in kaldig1 odanin éniine geldiklerinde, Gabriel kapiy1 nazikce
act1 ve iceri girdiler. Ulgen, yataginda hareketsizce uzaniyordu. Yiiziinde hafif bir tebessiim vards; sanki derin
bir huzura kavusmus gibiydi. Umay yaklasarak dikkatlice egildi. Ulgen’in gogsiine bakarak nefes aligverisini
gozlemlemeye calist1 ancak herhangi bir hareket yoktu. “Hayir;” diye fisildadi Umay, sesi titriyordu. “Bu
olamaz” Gabriel, Ulgen’in elini nazikge tuttu ve nabzini kontrol etti.



Sessizlik i¢inde birkag saniye gecti ancak bu sessizlik bir asir kadar uzun hissettirdi. Bagini tiziintiiyle iki
yana salladi. “Kalbi durdu,” dedi Gabriel, al¢ak bir sesle. Umay’in gozleri doldu. Dizlerinin {izerine ¢oktii
ve Ulgen’in hareketsiz bedenine bakti. Bu kutsal topraklarda tanistig1 bilge yol arkadaginin artik burada
olmayisini kabullenmek zordu. Fakat yiiziindeki huzur, ona bu yolculugun bir son olmadigini, aksine bir
gecis oldugunu fisildiyordu.

Merdivenler yavasca yerinden hareket etmeye basladi, sanki onu ¢agiriyordu. Ulgen, bu biiyiileyici sahneye
kars1 koyamadi; sanki bir gii¢ onu ayaga kalkmaya zorluyordu. Fakat bedenindeki agirlik buna izin vermedi.
Kalbindeki agr1 bir an igin keskinlesti, kolundaki s1z1 ise yogunlasti. Yine de gozlerini kulenin gorkeminden
ayrramiyordu. Isigin icinden bir ses, binlerce y1l 6ncesinden gelen bir yanki gibi yankilandi: “Ulgen,
yolculugun buraya kadar. Seni bekleyen bilgiler ve sirlar, bu basamaklarda sakli” Sesin melodik tonu hem
huzur hem de sonsuz bir bilgelik tagiyordu. Ulgen, ellerini istemsizce gogsiine gotiirdii. Kalbindeki aci yerini
derin bir sakinlige birakiyordu. Yataga yavasca uzanirken, 151k giderek parlaklasti. Merdivenler ona dogru
yaklasiyor, her adimda daha belirgin hale geliyordu. Ulgen’in zihni, bedeninden siyrilmaya basliyormus gibi
hafifledi. Kulenin tepesine uzanan basamaklarin sonunda bir kapi belirdi. Kapinin iizerindeki semboller,
gecmisin ve gelecegin birlesimini tasiyordu. Gozlerini yavas¢a kapattiginda, bu yolculugun sadece bir son
degil, ayn1 zamanda yeni bir baslangi¢ oldugunu hissetti. Sonsuz bir huzur i¢inde, Babil Kulesinin 1s1g1nda
kayboldu. Merdiven, kendisine dogru uzandik¢a tag basamaklar 1s1kla parlamaya basladi. Ulgen, merdivenin
ortasinda altin bir 1s1ltinin yogunlastigini fark etti. Bu 1s1ltinin i¢inde, birbirine dolanmis bir sembol
goriiniiyordu; hem ge¢misi hem de gelecegi simgeliyormus gibi stirekli degisen bir formdaydi. Merdiven,
Ulgen’in 6niinde adeta yere kadar egilerek bir davet sunuyordu. O anda 1s181n i¢cinden bir ses daha yiikseldi,
bu kez daha belirgin ve derindi: “Ulgen, bu basamaklara adim atmak sadece bir yolculuk degil, bir sinavdr.
Cesaretin, bilgin ve ruhundaki 151k seni bu yolda tagiyacak” Ulgen, yavasca ellerini uzatti, sanki merdivene
dokunarak bu daveti kabul etmek istiyordu. Ancak tam o anda kalbindeki ac1 bir kez daha keskinlesti. Bedeni,
kendisini bu ilahi sahneye birakirken titredi. Yere y1g1ld1 ama zihni hala 1518a bagliyd:.

Merdivenin altin 1giklar1 parlayarak bityiidii ve ortasinda, saf beyaz bir 1s181n icinden bir figiir belirdi. Ulgen,
gozlerini kisarak baktiginda, tanidik bir yiiz goérdii. Bu yiiz, onun ge¢misinin en derin koselerinde sakli olan
birine aitti.
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Merdivenler onlar1 Babil Kulesinin zirvesine tagid1. Isiklar, kuleyi sararak sanki taslar1 kutsuyordu. Ulgen
ve Umay Nine, sonunda bir kapiya ulagtilar. Kapi, devasa tas oymalarla siislenmisti; {izerinde giines ve ay
sembollerinin arasinda yildizlarla dolu bir gokyiizii tasvir edilmisti. Umay Nine, kapiy1 yavasca itti. Tas
kap, hafif bir gicirtiyla agildiginda Ulgen'in kargisinda muazzam bir oda belirdi. Oda, Babil Kulesinin

kalbi gibiydi. Duvarlarda kadim isaretler ve freskler vards; her biri bagka bir hikéaye anlatiyordu. Tavandan
sarkan kristal avizeler, gokyiiziinden inen yildiz 1518111 yansitryordu. Ortada yuvarlak bir masa ve etrafinda
siralanmig tag sandalyeler vardi. Ancak odadaki en dikkat ¢ekici sey, masanin etrafinda duran figiirlerdi.
Ulgen, gozlerine inanamadi. Orada kendisini bekleyen kisiler, onun atalar1 ve gegmiste sevdigi insanlardi.
Cocuklugundan beri adini duydugu dedeleri, biiyiikanneleri, eski dostlar1 ve gengliginde kalbini sarsan
agklar... Hepsi oradaydi. Onlarin arasindan uzun boylu ve bilge goriiniislii bir adam 6ne ¢ikti. Uzerinde
islemeli bir kaftan vardi ve elinde bir asa tasiyordu. “Ulgen,” dedi derin bir sesle, “Yeni hayatina hos geldin”
Diger figiirler de giiliimseyerek Ulgene yaklastilar. Hepsinin yiizii sevgi doluydu. Bir kadin, elinde tuttugu
kiigiik bir kaseyle ilerledi. Bu kadin, Ulgen'in ilk ¢ocukluk anilarinda gordiigii bityiikannesi olmaliydi. Kaseyi
Ulgenke uzatarak, “Bu, ge¢misteki miicadelelerin onuruna. Artik yiiklerinden arinip yeni bir baglangica
adim atabilirsin,” dedi. Ulgen, bu sdzlerle kdsenin i¢indeki berrak siviy igti. I¢tigi an, bedenini bir sicaklik
sard1. Kalbinde hem huzur hem de yenilenme hissi belirdi. Atalarinin ¢evresinde, Babil Kulesinin tag
duvarlar: arasinda yankilanan bir koro, ge¢misin tiim fisiltilarini ona ulastirtyordu. Umay Nine, Ulgen’in
yanina geldi ve elini onun omzuna koydu. “Artik yalniz degilsin,” dedi. “Bu odadaki herkes, gegmiste seni
buraya getiren yolda rehberlik edenlerdi. $Simdi sen de bu halkaya katilacaksin” Ulgen’in gozlerinden yaslar
stizlildii. Kendi atalarinin ve sevdiklerinin sevgisiyle sarmalanmisti. Babil Kulesinin bu kutsal odasi, onun
icin sadece bir son degil, sonsuzlugun baglangictydi. Umay Nine, Ulgen’in elini nazikge tuttu. Gozlerinin
icine bakarak, derin bir nefes ald1. S6zlerini yavasca, ama i¢indeki duygularla, adeta bir 6greti gibi s6yledi:
"Ve senin dogru sdylemeyerek, benden saklayarak..." diye baslads, sesi i¢indeki acy: tasiyor gibiydi. "Beni
hep uzakta tuttun. Gergeklerin saklanmasi, gizlendigi her an, aramizdaki baga zarar verdi. O giiglii sevgi,
dogru sozciiklerle ifade edilmediginde, kirilgan bir hal alir. Saklanan her sey sevgimize zarar verdi, Ulgen."
Ulgen, gozlerini kapatip, sozlerin agirhigini hissederek, ruhunda derin bir boglukla kargilagti. Umay Nine,
yumusakea devam etti: "Bu diinyada, yasam denen bu olguda, her seyin bir zamani vardir. Ama biz dogru
zamanda dogru sozciikleri sdylemedik, sessiz kaldik, korkularimizla sustuk. O yiizden, seninle aramizda her
sey eksik kald1. O sevgi hem giiclitydii hem de kirilgan. Hep oradaydi, ama biz onu beslemedik, birbirimizi
anlamadik.” Bir an $aman Umay’in gozleri birden parlak bir 151kla doldu. "Ama simdi," dedi, "bu zamani, bu
an1 sana sunuyorum. Artik gecmisin yiiklerini geride birakmak, her seyi dogru séylemek i¢in bir sansimiz
var." Umay, sozlerini bitirdiginde, Ulgen'in gozlerinde derin bir sevgi belirdi. Gozlerini $aman Umay’in
gozlerine dikerek konugmaya basladi. "Hayatta... hayat, diinya, yasam dedigimiz olgu igerisinde kaybettigim
en degerli sey sendin, Umay," dedi, sesi titrek ama igtenlikle doluydu. "Hayatimin en biiyiik pigmanlig1, sana
soylemediklerim, seninle konugsmadiklarimdi1." Bu sézlerle birlikte, Saman Umay’a dogru bir adim att1 ve ona
sikica sarildi. Ikisi de gegmisin tiim yiiklerini ve kirginliklarini bu kucaklasmada birakiyorlard.

Etraflarindaki sevdikleri insanlar, onlarin ¢evresine dolusarak giiliimsemeyle, sessizce bu kavusmayi izliyordu.
Tam o anda, iki biiytik agacin ¢evresinde parlak kirmizi bir 151k belirdi. Askin saf enerjisini tagtyan bu 11k,
onlarin ge¢miste kaybettiklerini ve simdi yeniden bulduklarini simgeliyordu. Kuledeki bu sahne, sevginin

ve bagislamanin kutsalligini tagiyordu. Bu sirada, diinyada Umay, Rahip Gabriel ile birlikte Ulgen’in cansiz
bedeninin yaninda duruyordu. Sessizlik, odanin i¢inde yankilaniyordu. Gabriel, yiiziinde derin bir hiiziinle
Ulgen’in gozlerini nazikge kapatti. “Ulgen artik aramizda degil,” dedi, algak bir sesle. Umay ise gozyaslarini
tutamayarak, Ulgen’in yiiziine bir siire bakt1. "Giile giile, Ulgen," diye fisildadi ve arkasini dénerek odadan
¢ikt1. Gabriel, gorevlilere haber vermek i¢in iceriye yoneldi.
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Umay, disari ¢ikarken, i¢inde derin bir bosluk hissediyordu. Artik tamamen yalnizdi. Bu macerada, bir kez
daha sevdigi birini kaybetmisti. Ninesinin sesini bile artik duymuyordu; diin geceden beri o ses de kesilmisti.
Yavasca konuk evinin tag merdivenlerine oturdu. Ellerini dizlerine koyup basini 6ne egdi. Ne yapacagini
bilmiyordu. Tam bu sirada, etrafinda hafif bir riizgar esti. Bagin1 kaldirdiginda, karsisinda ti¢ kadin gordii.
Uzerlerinde geleneksel saman kiyafetleri vardi. Her biri, bir bilgelik tagiyormus gibi goriiniiyor, yiizlerinde ise
Umay’a dogru yoneltilmis derin bir bakis vardi. Bu kadinlar, geleneksel saman kiyafetleriyle adeta birer 151k
gibi parliyorlardi. Her biri, {izerindeki sembollerle ge¢misin derin bilgeligini tagiyor gibiydi. Umay, saskinlikla
bakarken, 6ndeki; gozleri derin bir 1s1kla parlayan, uzun siyah saglarini arkada toplamis kadin sozlerini nazik
ama kararl bir sekilde dile getirdi: “Bizler, senin yolculugunda sana rehberlik edecegiz. Ulgen gitti ama senin
bu sirr1 ¢ozebilecek tek kisi oldugunu biliyoruz. Ama yalniz degilsin, bu yolculukta senin yaninda olacagiz.
Ulgen’in yerine sana biz rehberlik edecegiz. Ge¢mis ve gelecekten gelen giicler seni yonlendirecek” Diger iki
kadin baglarini sallayarak, Umay’a dogru bir adim attilar. Umay, kadinlara saskinlikla bakti. Birinci kadin,
altin ve mavi renklerle siislenmis saman kiyafetini giyiyor, derin bakiglariyla Umay’a bakiyordu. Ug kadin,
adimlarini sessizce atarak merdivenin kenarinda oturan Umay’in etrafina yaklagmisti. Her biri geleneksel
saman kiyafetleriyle, eski zamanlardan fisildayan bir bilgelik tastyor gibiydi.

Ikinci kadin ise, elinde tiiylerle dolu bir asaya sahip, gozlerinde bir bilgelik 15181 vardi. "Bizimle olman, bu
yolculuga ¢ikman senin kaderin," dedi bir digeri. "Bu diinyada her seyin bir zamani vardir ve sen simdi o
zamani yastyorsun.” Kadinlarin etrafinda bir aura belirdi, her biri birer 151k gibi parliyor, ge¢misin kadim
bilgeligini Umay’a sunuyorlardi. Rahip Gabriel, kadinlara dogru adim att1 ve her birine ismiyle hitap

etti. “Aybike, Ayzit, Akana," dedi, her birini tek tek gozleriyle siiziip. "Siz, Umay’t ne zaman, nasil, nerede
buldugunuzu biliyorsunuz." Aybike, uzun beyaz bir ortiiyle kaplanmis, gozlerinde eski zamanlarin derinligini
tasiyan bir kadindi. Boynundaki ay taslari, bir bagka diinyadan gelen bir giicii simgeliyordu. Ayzit, kollarinda
el dokumas bir sal, yiizii zarif ama giiclitydi. Incitilmig, ama asla kirllmamus bir bakiga sahipti. Akana

ise riizgarda dans eden saglariyla, her adimda bir doganin giictinii hissediyordu. Etrafindaki hava, onun
adimlarini takip ediyordu. "Kadim giigler sizi burada topladi,” dedi Gabriel, kadinlarin etrafinda dénerek.
"Ve simdi, Umay’a rehberlik yapmaniz i¢in ¢agirildiniz. Bu yolculukta ona eslik edeceksiniz. Gégiin ve yerin
izinden gelen ruhlar sizi yonlendirecek."
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Umay, kadinlarin sdylediklerini zihninde tartarken i¢inde beliren bir gii¢ onu harekete gecirdi. Derin bir
nefes ald1 ve kararli adimlarla Meryem Ana Kilisesi’ne yoneldi. Sabahin serinligi yiiziine vururken, tas
doseli avludan gegip kilisenin biiyiik ahsap kapisina ulasti. Kapiy: iterek iceri girdi. Kilise, sabah 1s1iklarinin
vitraylardan siiziilen renkleriyle doluydu. Ibadet icin gelen birkag kisi oturaklarda sessizce dua ediyordu.
Umay, oturaklarin arasindan agir adimlarla yiirtimeye basladi. Soluk aligverisi bile duyulabilecek kadar sessiz
olan bu kutsal mekanda, her adiminda huzurla birlikte bir hiiziin hissetti. Yol boyunca, saginda ve solunda
beliren iki mermer korkuluk siitun dikkatini ¢ekti. Bir an i¢in duraksadi ve ellerini yavasca siitunlara koydu.
Mermerin soguklugu avug i¢lerine isledi ama bu sogukluk, iginde tuhaf bir sakinlik uyandirdi. Parmak
uglariyla siitunlarin ince islemelerine dokundu. Sonunda, rahibin kdsesinin oldugu yere kadar yiiriidi.
Mumlarin yandig kiigiik bir alana yaklasti. ilk mumu, kendi ruhu ve yolculugu igin yakti. Ardindan ikinci
mumu ald1 ve fisildad:

“Bu, Ulgen'in ruhu i¢in” Umay, ikinci mumu yerlestirdikten sonra derin bir nefes aldi. Mumlarin 1181,
kilisenin log atmosferini hafifce aydinlatiyordu. O anda, arkasinda bir hareket hissetti. Déndiigiinde, ti¢
kadin sessizce onun yaninda belirmisti. Kadinlarin gézlerinde bir ciddiyet ve kararlilik vardi. Aybike 6ne
¢ikts, Umay’a dogru bir adim atarak konustu:

“Umay, bu yolculugun ilk adim1 tamamlandi. Simdi, sirlar1 ¢6zmek i¢in sana daha fazlasini gosterecegiz.”
Umay, saskinlikla kadinlara bakti. “Sirlar1 m1?” diye fisildadi. “Hangi sirlar? Ve neden ben?” Ayzit, yumusak
bir giilimsemeyle yanitladi:

“Ciinkii sen secilmis kigisin, Umay. Bu diinyada gegmisin ve gelecegin kesisim noktasi sensin. Ulgen, bu
yolu tamamlamak i¢in sana giiveniyordu. §imdi, bizim rehberligimizde, bu yolculugun daha derinlerine
inmeye hazir olmalisin.” Akana, elindeki uzun asay1 yere vurdu. Hafif bir titresim hissedildi ve mumlarin
15181 daha da parlak hale geldi. “Bu kilise sadece bir baslangi¢,” dedi Akana. “Ge¢misin izlerini bulmak i¢in
dogru zamanda dogru yerde olmalisin. Seni bekleyenler var, Umay.” Umay, gozlerini kisarak kadinlara bakti.
Icinde korku ve merak karigimi bir his vardi. Tam bir sey séylemek iizereyken Rahip Gabriel yanlarina
geldi. “Bu kadinlar hakly,” dedi Gabriel. “Siradaki adim, kilisenin derinliklerinde yatiyor. Seni oraya
gotiirecegiz” Kadinlar, Umay’1 nazikee ellerinden tutarak yonlendirmeye basladi. Kilisenin arkasindaki tas
bir kapiya yaklastilar. Gabriel, eski bir anahtar ¢ikararak kapinin kilidini agti. Kapi, gicirdayarak acgilirken
iceriden soguk bir hava esti. Kap1 a¢ildiginda, Umay karsisinda dar, tas doseli bir koridor gordii. Hava,
serindi ve topragin nemli kokusunu tasiyordu. Kadinlar Umay’in 6niinde yavasca ytiriimeye basladi. Rahip
Gabriel ise sessizce arkalarindan ilerliyordu. Koridorun tas duvarlarindaki islenmis semboller dikkat
gekiyordu; yildizlar, giinesler, spiral desenler... Umay, parmaklarini bu isaretlere dokundurdu ve sanki her
dokunusunda bir enerji hissetti. Aybike, koridorun sonunda duran bir tas1 isaret etti. Tas, digerlerinden
tarkliyds; ylizeyi piiriizsiizdii ve lizerine giines sembolii oyulmustu.

“Bu kapy,” dedi Aybike, “ge¢misin sirlarini sakliyor ancak onu agmak senin elinde, Umay. Kalbindeki niyetle
konus ve bu kapiya dokun” Umay bir an tereddiit etti, ardindan derin bir nefes alarak tasin dniine gegti.
Ellerini nazikee giines semboliine koydu. Gozlerini kapatt1 ve i¢cinden gelen bir gii¢le konustu:

“Ben, Umay, ge¢misin ve gelecegin izinden gelen bir yolcuyum. Bu sirlarin ortaya ¢ikmast igin buradayim.”
Bir an i¢in hi¢bir sey olmadi, ardindan tas kapi yavasca titremeye basladi. Bir 151k ¢izgisi kapinin merkezinde
belirdi ve giderek biiyiiyerek koridoru aydinlatti. Kaps, sessiz bir sekilde agild1 ve iceride genis bir salon
ortaya cikti. Salonun merkezinde, biiyiik bir tas platform ve onun etrafinda dizilmis onlarca mum vardi.
Duvarlar eski yazilar ve sembollerle doluydu. Kadinlar, Umay’a déndii ve Aybike konustu:

“Bu salon, bilginin ve hatiranin mabedi. Burada sana yol gosterecek olan seyi bulacaksin. Ama dikkatli

ol, burasi sadece arayanlar i¢cindir” Umay, kadinlarin s6zlerini duyduktan sonra tereddiit etmeden salona
adim att1. Her adiminda mumlarin alevleri sanki ona dogru hareket ediyormus gibi gériintiyordu. Salonun
ortasina ulastiginda, tas platformun {izerinde bir yazi belirdi. Eski bir dilde yazilmist1 ama Umay, anlamini
bir sekilde hissedebiliyordu: “Ge¢misle yiizlesmeden, gelecege adim atamazsin.” Bu sozler zihninde
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yankilanirken, platformun ortasinda bir 151k hiizmesi belirdi. Umay, 1518a dogru egildiginde, iginde bir
figiir gordii. Figiir, Ulgendi. Yiiziinde ayni huzurlu tebessiim vardi. “Umay,” dedi Ulgen’in sesi, salonun

her koésesinden yankilaniyordu. “Bu yolculuk sadece benimle degil, seninle de ilgili. Kendine olan inancini
bulmali ve bu sirlar1 ¢6zmelisin. Ge¢misimizi anlamadan gelecege ulasamayiz” Umay, gozleri dolmus bir
sekilde figiirii izlerken, kadinlar ve Rahip Gabriel arkasinda duruyordu. Akana, yumusak bir sesle konustu:
“Bu yolculuk burada bitmiyor. Buradan aldigin bilgelik seni bir sonraki adima gétiirecek ama 6nce
gecmisinle yiizlesmelisin.”

Aybike, salonun ortasinda duran Umay’a yaklasarak hafifce egildi. Gozleri derin ve bilgeydi. “Umay,” dedi,
“ge¢misin sirlar1 seni buraya getirdi. Ama yolculugun devamu i¢in daha biiytik bir bilgelik gerekiyor. Sana
Simurg’un hikayesini anlatmaliy1z” Aybike, bir adim geri gekilip digerlerine bakt1. Ayzit ve Akana sessizce
yerlerini aldi. Rahip Gabriel, sessizce duvarin kenarina yaslandi, sanki bu hikayeyi daha 6nce duymus gibi.
“Bir zamanlar,” diye baslad1 Aybike, “tiim kuslar bir araya gelmis ve aralarindan bir lider se¢mek istemisler.
Onlar1 yonlendirecek, koruyacak ve bilgelik sunacak bir lider... Uzun tartismalardan sonra, Simurg adini
verdikleri efsanevi bir kusun liderleri olabilecegine karar vermisler. Ancak Simurg’u bulmak kolay degildi. O,
Kaf Dagr'nin tepesinde, neredeyse ulasilamaz bir yerde yasiyormus.” Ayzit, Aybikenin sozlerini devam ettirdi:
“Kuslar, Simurg’u bulmak i¢in yola ¢ikmis ama bu yolculuk, sadece bir lideri arama yolculugu degilmis. Bu,
kendi benliklerini bulma yolculuguymus. Yol boyunca farkl vadilerden ge¢misler: Stiphe Vadisi, Ask Vadisi,
Ayrilik Vadisi... Her vadi, onlar1 daha derin bir yiizlesmeye zorlamis. Bir¢ok kus, yolculugun zorluklarina
dayanamayarak geri donmiis. Kalanlar ise kendi sinirlarini zorlamaya devam etmis.” Akana, yavasca tas
platformun yanina yiiriiylip konusmaya baslad:

“En sonunda, yalnizca otuz kus Kaf Dagi'na ulasmay1 basarmis. Ancak vardiklarinda, Simurg’u bulamamuslar.
Bunun yerine, bir aynanin 6niinde kendilerini gérmiisler. Ve o anda, Simurg’un aslinda kendileri oldugunu
fark etmisler. Simurg, ‘otuz kug’ demekti. Aradiklar1 lider, kendileriydi. Giig, bilgelik ve baglilik, her birinin
i¢cinde sakliyd1” Umay, kadinlarin anlattiklarini dikkatle dinliyordu. Derin nefes alarak sordu:

“Bu hikayeyi neden anlatiyorsunuz? Bunun benim yolculugumla nasil bir ilgisi var?” Aybike, yumusak bir
giilimsemeyle yanitlad:

“Clinkii, Umay, sen de kendi Simurg’'unu bulmak {izeresin. Bu yolculuk sadece sirlar1 ¢6zmek icin degil.
Kendini anlaman, kendi giiclinii ve kaderini kabul etmen i¢in. Gegmisinle yiizlesmeli, zayifliklarini
kucaklamali ve kendi 15181n1 bulmalisin” Rahip Gabriel, duvardan ayrilip salona dogru yiiriidi.

“Bu hikaye, sadece bir efsane degil,” dedi Gabriel. “Bu, insanin kendisiyle yiizlesme hikayesi. Simurg
efsanesinde oldugu gibi, senin yolculugun da seni, igindeki lideri ve bilgeyi bulmaya yonlendirecek.”

Umay, bu s6zlerin ardindan salonun ortasinda bir siire durdu. Duyduklari, onun i¢inde bir seyleri harekete
gecirmisti. Simurg’un hikayesi, kendi yolculuguyla bag kurmus gibiydi. Artik bu sirlarin yalnizca digsal degil,
i¢sel oldugunu fark ediyordu.

Umay, Rahip Gabriel'in sdylediklerini zihninde tartarken, i¢cinde bir huzur ve ayn1 zamanda bir agirlik
hissetti. Bu yolculugun yalnizca siradan bir arayis olmadigini, kendi igindeki tiim cevaplar1 bulmay1
gerektirdigini biliyordu. Kadinlara ve Gabriele bir kez daha bakti, ancak hissettigi baska bir sey vards; bu an,
sadece kendisine ait bir yiizlesmeydi. Tam bu diisiincelerin ortasinda, kulaklarinda bir fisilt1 yankilandi. Bu,
ninesi Umay’in bilge sesiyle doluydu. Diinden beri duymadigi bu sesi yeniden duymak Umaya tarifsiz bir
huzur verdi.

“Sevgili Umay’im,” dedi saman ninesi, sesi yumusak ama giiglitydii. “Ciktigin bu yolculukta benimle ilgili
yap-boz parcasini hi¢ zorlanmadan buldun. Bu, senin igindeki 15181n ne kadar giiglii oldugunun bir isareti.”
Umay, bu sesi yalnizca kendisinin duydugunu fark etti ve gozleri doldu. Elleriyle yanaklarindan siiziilen
yaslari sildi, etrafindaki kadinlarin ve Gabriel'in farkinda olmadigini anladi. Bu kez Ulgen’in tanidik sesi
salonun sessizliginde yankilandi. “O yap-boz par¢asi bendim, Umay kizim,” dedi. Sesi, derin bir huzur
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ve bilgelik doluydu. “Yolculugunun ilk adimi benimle tamamlandi. Ama bu, sadece bir baslangi¢. Senin
yolculugun, bizimkinin ¢ok dtesinde bir anlam tasiyor.” Bu iki ses, bir anda birleserek bir yankiya donistii.
Ninesi ve Ulgen’in sesleri, adeta salonun duvarlarindan si¢rayarak Umay’in kalbine ulast1. Birlikte soylediler:
“Simdi senin yolculugun basliyor. Yiiz yildir bu an i¢in beklendi. Bilgelik 15181, bu yolculukta rehberin olacak.
Sevgi ve 151k hep yolunu aydinlatacak” Bu sozlerin ardindan, salonda aniden bir 151k belirdi. Altin rengi bir
parlaklik, Umay’in ¢evresini sararak ninesi ve Ulgen’in siluetlerini bir anligina gozlerinin éniine getirdi.
Onlarin sevgisini ve giivenini hissederek yavasca basini egdi. Bu anin yalnizca ona ait oldugunu biliyordu;
kadinlar ve Gabriel, bu olayin farkinda bile degildi. Aybike, Umay’in derin diisiincelerini fark ederek
konusmaya basladu:

“Hazir misin, Umay? Yolculugun bir sonraki asamasina gegmek i¢in bilgelik kapilarini agmaliy1z. Seni
bekleyen sirlar var ama bu sirlar1 ¢6zmek cesaret gerektirir” Umay, gozlerini kaldird: ve hafifce giiliimsedi.
Gozlerindeki yaslar artik yerini kararliliga birakmusti.

“Evet,” dedi, sesi giiglii ve netti. “Hazirim. Yolculugum baslasin” Rahip Gabriel, agir bir anahtar ¢ikararak
salondaki biiyiik tas kapiya yaklasti. Kadim sembollerle kapli olan kapiy1 agmak i¢in anahtari yerine
yerlestirdi ve yavasca cevirdi. Kapi, bir gicirtiyla aralandi. Igeriden derin bir karanlik ve ayn1 zamanda

bir enerji dalgasi yayildi. “Bu kapinin ardinda seni bekleyen bilgelik var,” dedi Gabriel. “Ama unutma, bu
yolculuk yalnizca bir sinav degil, ayn1 zamanda bir yiizlesme.” Umay, kararli adimlarla kapiya dogru ilerledi.
Kadinlar onun arkasinda durup sessizce izlediler. Kapinin &tesine gectiginde, kendini tamamen farkli bir
yerde buldu. Burast, yer ile gogiin birlestigi, zamandan bagimsiz bir boyut gibiydi. Ayaklarinin altindaki
toprak, yildizlarla stislenmis gibi parliyordu. “Hos geldin, Umay,” diye bir ses yankilandi. Bu ses hem tanidik
hem de derin bir bilgelikle doluydu. Umay, nelerle karsilagacagini bilmeden i¢indeki 1518a giivenerek
yiriimeye devam etti.

Umay, kadim tas kapinin 6tesinde beliren boyutun biiyiileyici manzarasina adim attiginda, arkasindan
kadinlar ve Rahip Gabriel sessizce ona eslik etti. Bu yeni diinyada her sey bir rityanin icindeymis gibi
goriiniiyordu. Yildizlarla stislenmis toprak, gokyiiziinden siiziilen ince 151k hiizmeleriyle birlesiyordu. Aybike,
Umay’in yaninda yiiriirken yumusak bir sesle konusmaya baslad:

“Bu yolculugun sadece bilgelik arayis1 degil, ayn1 zamanda dermani bulma yolculugu oldugunu anlamis
olmalisin. Derman, her ruhun aradig1 ama sadece cesaret edenlerin bulabilecegi bir 151k, bir ¢6ziim, bir yagam
kaynagidir” Umay, Aybike’ye dondii ve derin bir merakla sordu:

“Derman... Nedir bu? Bir insan myi, bir nesne mi, yoksa bir fikir mi?” Ayzit, aralarindaki sessizligi bozarak
yanitladi:

“Derman, her zaman bir sekle biiriinmez. O, ihtiya¢ duydugun anda sana yol gosteren bir rehber, bazen bir
cevap, bazen bir iyilesme olabilir. Ama bu yolculukta onu anlamak i¢in 6nce kendi iginde yiizlesmen gerekir””
Akana, hafif bir giilimsemeyle Umay’a yaklast1 ve elindeki asay1 yere vurdu. Bu hareketle etraflarindaki
manzara degisti. Umay, simdi bir ormanin i¢inde oldugunu fark etti. Agaclar devasa boyutlardaydi, gokyiizii
ise yapraklarin arasindan sadece ince bir 151k sizdiriyordu. Gabriel, bu kez s6ze girerek Umay’a yaklasti:
“Derman, ayn1 zamanda insanin kendi yaralarini kabul etmesi ve onlari iyilestirebilmesi anlamina gelir.

Bu, yalnizca disarida aranan bir sey degil, i¢sel bir yolculuktur. Burada, seninle birlikte bu ormanda, kendi
icindeki dermani bulman gerekiyor. Ama unutma, bu yolculukta karsilasacagin her sey sana bir ders verecek”
Ormanin derinliklerine dogru ilerlerken, Umay bir agikliga geldi. Burada biiyiik bir tas, iistiinde sembollerle
kapl: sekilde duruyordu. Gabriel, tasin 6niine gecti ve eliyle sembolleri isaret etti.

“Bu semboller, gecmisle yiizlesmeyi ve gelecegi kabul etmeyi temsil eder,” dedi. “Dermani bulmak i¢in,
burada bir secim yapman gerekebilir” Kadinlardan Aybike, tasin yanina yaklasarak konustu:

“Umay, bu tas senin ge¢misinle ve geleceginle konusacak. Bu, bilgelik yolunda attigin ilk bityiik adim olacak.
Ancak unutma, derman her zaman sadece seni degil, cevrendekileri de iyilestiren bir 151k olur. Bu ytizden, bu
yolculukta yalniz olmadigini bil” Akana, yiiziinde nazik bir giiliimsemeyle Umay’a bakt1:
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“Derman, kendini kabullenmekle baslar. Kendi hatalarini, korkularini, umutlarini ve zaaflarini anlamak
zorundasin. Ancak bu sekilde dermani hem kendin hem de bagkalari i¢in bir 151ga doniistiirebilirsin” Gabriel,
Umay’in gozlerinin igine bakt1 ve nazikge ekledi:

“Bu tas, bir gecis kapisidir, Umay. Senin igin bir sinav ama ayni zamanda bir hediye. Bu yolculukta
karsilasacagin her seyin bir anlami olacak. Ve derman, sen onu buldugunda tiim yolculugunun bir
semboliine doniisecek” Umay, tasin 6niinde durdu ve derin bir nefes aldi. Kadinlarin ve Gabriel’in sozleri,
onun i¢inde bir yanki gibi dolagryordu. Dermanin ne oldugunu tam olarak anlamasa da bu yolculugun her
adiminda ona biraz daha yaklastigini hissediyordu. Tasin {izerine elini koydu ve igindeki 15181 hissetmeye
calisti.

Umay, elini tagin soguk yiizeyine koydugu anda, tasin {izerindeki semboller 1s11damaya baglad1. Etrafini saran
151k dalgasi bir anda gokytiziine yiikselerek ormani aydinlatti. O an, Umay’in zihninde beliren bir ses her seyi
susturdu: “Dermani arryorsun, ama aradigin seye gercekten hazir misin? Yolculugun geri déniisii olmayan
bir noktaya ulasmak {izere” Umay, kalbinde bir titremeyle basini kaldirdi. Tagin tizerindeki semboller birer
birer hareket etmeye baslamisti. Kadinlar ve Gabriel, sessizce olanlari izliyordu. Umay derin bir nefes ald1 ve
kendini bu 15181n i¢ine birakmaya karar verdi. Ancak 151k birdenbire kayboldu ve tasin iizerinde beliren tek
bir sembol kaldr: bir Simurg. Arkasindan gelen Gabriel'in sesi duyuldu:

“$imdi ne yapacagin tamamen sana bagli, Umay. Bu yolculugun sirri, senin se¢imlerinde sakli” Umay, tagin
tizerindeki Simurga bakt1. Kalbindeki sessizlik yerini bir soru isaretine birakmusti.

Bu, bir baglangi¢ m1yd1 yoksa gok daha derin bir sinavin habercisi mi?
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...konuk odasinin badanali, penceresiz duvarinin 6niinde yerini almisti. Muhtarin bagdas kurup oturdugu
yer, bir basamakla ¢ikilan minderlerin ¢evreledigi ceviz agacindan bir sedirdi. Diger oturanlara gore
yiiksekte oldugu i¢in odadaki herkesi rahatca gorebiliyordu. Sazini, dizinin tizerine her zamanki
giivenilirligiyle oturttu. Enfiyeden ¢ikan duman ¢oktan oday: sarmisti. Muhtarin ve ise kosturanlarin disinda
kimseden ses ¢ikmiyor, ara sira fisildagmalar olsa da kulagina kadar gelmiyordu. Gozleriyle oday1 idare
etmeyi biliyordu. Konusan biri oldugunda o tarafa bakiyor, konusan susuyor, yiiriiyenler oturtuluyor,
aglayan bebeler disari ¢ikariliyordu. Oda sessizlesti. Yanan sobanin giimbiirtiisii daha baskin bir sesti

artik. Hikayeye baslamak icin en uygun ani1 kolluyordu. Karsisinda oturanlarin gézlerinde gaz lambalarindan
ve sobadan yansiyan 1siktan ¢cok umudun 151811 gérmeye ¢alisti. Biitiin 6miirleri boyunca hi¢ durmadan
calisan bu insanlar i¢in yaz donemi yogun gecer. Yasamlarini siirdiirmek i¢in gerekli olan ihtiyaclar bolca
karsilanir. Ancak kis biitiin islerin durmasina, herkesin hem evine hem de i¢ine kapanmasina neden olurdu.
Uzun kis gecelerinde kendisiyle bas basa kalan insan, bolca diistiniir ve kendi i¢ diinyasina donerdi. Bu
donemde zamanin akisiyla birlikte 6liim fikri sarardi duygulari. Aslinda su an kendisinin de bu koye gelisi
artik bastiramadig hislerinin bir sonucuydu. Giinlerdir uyuyamiyordu. Daldig1 anlardan bir bulaniklik
icinde uyaniyor, bir siire son gordiiklerinin etkisinde kalryor, zaman zaman aklina takilan diistincelerle
beraber sabahliyordu. Kendisi de biliyordu ki gérdiikleri, diisiindiikleri hikayeciligin toresine aykirrydi.

Bu diisiinceler; hikaye anlaticilig1 yaptig1 su anda bile aklini kurcaliyordu. Sikilip bulundugu ortamdan
kagmak istemesine neden oluyordu. Bu durum onun biiyiidiigii kdye ve kendisini biiyiiten [lmek Anaya
gelmesine neden olmustu. Koyliiler, yakindan tanidiklar: bu adami gériince mutlu olmus, sazini séziini
esirgemeyecegini bildiklerinden bu gecede bir araya gelmislerdi. Gegmisinde aydinlik anilarla yer eden

bu kéy ona huzur verirdi. Incirlikler, zeytinlikler, baglarla sarili bu kdy denize yakin verimli bir diizliikte
bulunurdu. lyiligin hakim oldugu bu koyliilerle araliksiz on yil gecirmisti. Her seyin bir zamani vardi, llmek
Anayla yiiregindeki sikintilar1 konusmadan 6nce gorevini yerine getirmeli, bu insanlara saziyla soziiyle,
kendi megrebince diinyay1 anlatmaliydu. Iste simdi dikkatlice siizdiigii oda, dinlemeye hazir oldugunda hayal
ile gercek birbirine gececek, yiirekler hop oturup hop kalkacakti. Odadakiler merakla bekliyordu, bakalim bu
sefer hangi yigit hangi kétiiyli yenecek, hangi deli 4sik cananini kagiracak, cenk mi olacak yoksa diigiin mii?
Ekmekler mi atese verilecekti yoksa kdyler mi? Bu aksam hangi bilgenin s6yledigi s6z, hangi zalimin ettigi
kotiiliik, hangi giizelin doktiigii gozyasi, hangi mazlumun ahi duyulacakti?
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Mizrabu tellerin tizerinde tek tek gezdirmeye basladi. Bu, odadakilere hikayeye hazir olun emriydi. En dogru
anda hikayeye giris yapmali ve anlatacaklar1 herkesi sarmaliydi. Biliyordu ki insanlar yasadik¢a hikayeler
yaratir, hikéyeler de anlatildik¢a insanlar yaratir. Ve yine biliyordu ki insanlar arkalarinda iyi hikéayeler
birakmak ister. Hikayeci de o iyi hikayelerin iyi insanlar birakmasini ister. Mizrap; teller arasinda deryaya
dalip ¢ikan bir balik gibi inip kalkmaya basladi, dokunuslar hizlandi, sesler daha bir canli yayilmaya

baslad:1 ve bir ritimli ¢alis ald1 yliridii odada. Nagmeler oday1 sardi. Artik hikéye baslamaliydi. Hikayeci
derin bir nefes aldi, sazin giicii azalds, s6ziin giicii artt1 ve davudi bir ses kapladi ortamai:

“Hikayecilik hak yadigaridir. Hak, bana anlat, dedi. Sen sadece anlat! Ben de miikafat beklemeden
anlatryorum. Séylediklerimin duyulmasi en biiyiik miikafatimdir. I¢inizden sorarsaniz ‘Sen hoca misin

ki anlatiyorsun?’ diye, ben de ‘Hoca degilim, su diinyada 6grenmem bitmedi’ derim. Yaptigim, olanlar1
anlatmaktir; yapacagim, benden sonrakilere hakikatleri 6gretmektir.

Bacilar, kardesler 6niimiiz zemheridir. Ben de zemheride gegen bir hikéye anlatayim. Sevda ne menem bir
seymis. Is, ag bulmak insana neler yaptirirmis hep beraber duyalim”

Sazin sesi yiikseldi, ayn1 ritim devam etti. Sesler daha bir hiiziinlii, daha bir yiirege dokunur
oldu. Hikayeci saz1 galarken maharetiyle daha bir endamli, daha bir yiice olmustu. Sazin aralandig1 yerde
hikmetli bir s6yleyis ald1 odanin boslugunu:

“Kara daglar kar altinda kalanda, bag-u bahar zemheriye varanda,
Ttim tabiat tas kesilip buz olanda,

Bir kervan, agaglar kadar yiikselmis kara bata ¢ika ilerlemektedir.
Evvel zaman i¢inde Sivas sancagindan bir kervanin mal getirmeye Halepe diiser yolu.
Ug bahar, ii¢ zemheri

Yurtlarindan, baba ocaklarindan, ana kucaklarindan ayr1 dissmisler.
Tutar m1 hig beserin eli kolu?

Kiminin anas1 babasi bekler, kiminin sevdigi, kiminin ¢ocugu

Ne ayaklarda potin kalmistir, ne bacakta zibini, ne sirtta gocugu
I¢lerinden en genci, biyiklar1 yeni terlemis Veysel!

Delikanly, kara yagiz, uzun boylu.

Kervan giinlerce yol alir zemherinin ayazinda, karinda.

Cozerler yiiklerini Harput sancaginda, yikik bir Sel¢uklu haninda
Acalar denklerini, sereler yataklarini, sabah olur hayrolur

Evine yakin, hasreti biter olanin goziinde uyku mu kalir?

Hasret, memleket kokusunu alan beserin yiiregini bir deli deniz olur kopiirtiir,
‘Ah bir kanat a¢sam, bir kus olsam u¢sam da evime konsam’ dedirtir.
Gozlere uyku girmez, hayalde esi cocugu, anasi babasi

Gelin goriin ki ille de Veysel'in nisanlist

Gece, soguk, hasret bir nehir olup béliik boliik uykulara akar

Veysel yerinde duramaz, kalkip kalkip sarka bakar

Ah sukar... Boran... Geceden yola ¢ikilmaz mola?

Giiltisiine hasret sevgilinin yiiziine bakilmaz mola?

Bu gece, bir giin degil, karanlik bir yil oldu

Veysel'in gozii sarkta, sar1 y1ldiz dogmaz mola?

Seher yildiz1 neredesin?

Halimizi gormez misin?
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Hasret biiyiidi, bir dag oldu

Muradimiz1 vermez misin?”

Davudi ses kesildi, sazin sesi tekrar yiikseldi, dinleyenlere “Bakin hele su hale, goriin beserin diistiigii
durumu, goriin de bir ¢are diisiintin.” dedi. Odadakiler bu isin neye varacagini diistiniirken davudi ses yine
yiikseldi:

Bir iimit dogar seher yildiziyla sarktan

Beser sabir ile gecer felegin ettigi bu carktan

Durur kar boran, a¢ilir sema, goriiniir sar1 yildiz

Bu bir hikmettir kurban oldugum haktan

Veysel sevingle bagirir ‘sar1 yildiz, mavi yildiz yalpalanir’
Telasla, sevingle denkler toplanir, yataklar katlanir

Gece listimiis, toprak tistimiis, sar1 yildiz Gistimiis
Usiimiis de kervan, kar boran yollara diigmiis

Seving sarmis kervany, sar1 yildiz1 goriirler

Geceye, soguga, sar1 yildiza tiirkiisiinii séylerler;

‘Bir bulut oynadi Sivas elinden,

Ucu telli mektup geldi kinali gelinden’

Kervanin yaglilar1 diyor “Yarin Sivas elindeyiz belki de’
Veysel'i sorarsaniz, kervandan yiiz adim ileride.

At agaglar kadar ytikselmis kar1 gogiisliiyor,

Veysel at1 6ldiirecek durmadan mahmuzluyor.

At bazen yorulup yavasliyor, Veysel'in eli yukarida bagirmaya basliyor:
‘Orada, sar1 y1ldiz orada, mavi yildiz orada, muradimiz oralardal’
Murat oralarda lakin giin nerelerde?

Sar1 yildiz yitmis, gece bitmis, giin dogmus olmaliyd:
Heyhat! Sema kapaniyor,

Kar boran kapliyor yine dort bir yanlarin

Donduracak bu deli soguk, 1lik akan kanlarini

Soguk, bir kuduz képek olmus 1siriyor

Kar savuruyor, boran doniiyor

Déntiyor da kervani kara gomiiyor

Bir yash kervanci diyor: ‘Dondu, tutmaz oldu elim
Gayr1 yol vermez bize bu boran, donelim!

Hasretle yanip tutusanlara donmek azap gelir

Biz uykuluyuz da onun igin vakit bize uzun gelir

Sar1 yildizin kaybolmasi, giiniin 151masi, tan atmasi yakin
Gonliini ferah tut, kotiiye gark etme sakin!

Kervanbasi Veysel 6nde, bir eli yukarida

Yalp yalp ediyor mavi yildiz iste orada

Ol sema kapaly, tek bir yildiz gériinmez

Felegin ne oyunlari vardir, vardir da bilinmez

Buras: Kervankiran, ad1 boyle bilinsin

Buradan 6te yol yok, geriye de doniilmez.”

S6z bir kez daha susar, saz sesi yiikselir. Dinleyenlerin aldiklar1 nefes cigerlerine batar, yutkunmalar:
bogazlarinda kalir. Bunu bilen Hikéyeci, artik sonunu getirmelidir kervanin:

www.diisart.com
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“Bahar gelir, kar erir, toprak kabarir

Kervankirandan gegen ilk yolcu gordiigiine bakakalir

Ustiinde yesil sineklerin inip kalktig1, karincalarin adimladigi kervan
Aty esegi, devesi, kap kacagiyla st tiste yigilir

Hasretle tutusanlarin bedenleri tel tel topraga dagilir

Bir giin Kervankirandan gegerseniz, mezarlari goriirsiiniiz
Kervanbasi geng Veysel’i sorarsaniz

Yiiz adim ileride, eli semada hala bagirir:

Sar1 yildiz, mavi yildiz...”

Diinyanin biitiin yiikiini sirtlamis gibi yasayan, nasirli elleriyle yasami var eden, vergi veren, savasa giden,
yoksullukla bogusan bu insanlar1 anlattig1 hikayelerle tizmek, dertlerine dert katmak istemezdi. Bu yilizden
onlarin duymak istedigi sen hikéyeleri anlatir, olmasi istenileni sdylerdi. Esref saatine gelir de dinleyenler
cosarsa zalimin yenildigini, mazlumun yendigini, zenginin kaybettigini, fakirin kazandigini, sehirlinin alt
edildigini, kéyliiniin iste ¢iktigini ballandira ballandira anlatirdi. Biliyordu ki biitiin tasra insani hikayelerde
anlatilanlarin kendilerinden yana olmasini isterdi. Hikayeler bile kendilerini anlatmayacaksa tutunacak
hangi dallar1 kalirdi ki cennet cehennemden bagka? Toprag: ve emekleri disinda hi¢bir seyleri olmayan,
yasadiklar1 koylerinin kiigitk ama umutlarinin biiyiik oldugu diinyalarinda yasayan bu insanlar @iziilsiin
istemezdi. Uziintiiniin, sikintinin, acinin hakkinin eksiksizce verildigi bu topraklarda bir umut 15181 olsun.
Kendilerinden sonra gelecekler bir dayanak bulsun diye dykiileri dylesine giizel bitirirdi ama bugtin kendi
de ¢ok sen degildi. Icindeki bulaniklik son giinlerde zihnini de bulandirmaya baglamisti. Sanki bugiin negeli
bir seyler anlatmak onlar1 kandirmak gibi olacakti, hayatin hakikatleriyle ilgili s6z soylemenin daha
yerinde olacagini diisiindiigii i¢in ilk Kervankiran hikayesini anlatti. Zaten hakikati anlatmayan, bozuk
diizene, koétii isleyise karsi s6zii olmayan biri hikayeci olamazdi. Olsa da ona sayg1 duyulmazdi. Odadaki
fisildagmalar arasinda mubhtar, soze afiyet diledikten sonra devam etmesini, bunca sikintidan uzaklagtiracak
bir hikaye daha anlatmasini istedi. Bu istek {izerine kardesliginin gozlerine bakti, yiiziindeki kirisikliklardan
zamanin akigina. Uzun siiredir bu kdyiin muhtariyds, ¢aliskan, halden anlayan, dert dinleyen biriydi. Koyli
ondan daha iyi muhtar bulamazdi. Gézleri kendisininki gibi maviydi, bu yiizden ona G6kgéz Mehmet
derlerdi. Selef Abdullah, Hikéyeci’yi bu kéye getirdiginde ikisi de kundakta bebeydi. Gokgoz'iin annesi
ikisini de emzirmisti. Bu yiizden birbirlerine kardeslik diyorlard. Siitannesi 6ldiigiinde ikinci kez annesini
kaybetmenin tizlintiisiinii yagamist1. Bakislar1 yumusadi, “Anlatayim kardeslik.” diye karsilik verdi. ..
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Seyda BOZKURT

seydabozkurtofficial

Hayatin Renkleri

Hayatin mavisinde Hayat caddesinde

Alacali bir dalgasin Sirali kaldirimlara,

Kursun gibi kayalara vuran Ellerin yoklugunda diisenler

I¢cimde bir deniz mavi Suskun tiirkiiler yazdilar

Hayatin yesilinde Hayat cemberinde

Agaglarin riizgardaki ¢i1glig Kendi ekseninde donenler

Dur kagite1r vurma! Diinyaya yeni umutlar ¢izdiler
Nefesimize kiyma En giizel tablolarin sesi oldular

Hayat gecesinde Hayat diimeninde

Karanligin mezesi dolunay En giizel rotay1 kalbini dinleyenler ¢izdi.

Dol i¢imize karanligin dibinde
Yildizlar dizilir glinlerin gecidine

Hayat giindiiziinde

Giinesin sar1 sevgilisi

Bir giiliise binlerce hatira sakla
Gilinii glilisiimiizde yasa

Hayat sokaklarinda
Kimsesiz yolcu duragi
Durup dinlenme vakti
Sardi i¢imizi ana kucag1
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8. SAYIl: OCAK 2025

Esra KOYUNCU

imza__e

Kiiciik Bir Kiz -

Kiiciik bir kiz cocuguyum golgende - *i\
Renklerim dylesine solgun dylesine mat

Bir nehir akmaya baslar i¢imde
Carpa carpa soner 1s1ltilar

Kiiciik bir kiz cocuguyum golgende
Yollarim dylesine miiphem, dylesine hayal
Bir ¢icek agmaya baslar rengimde

Cigek 6lmeye susar dogdugu yerde

Kiiciik bir kiz cocuguyum golgende

Her gidisinde tekrar iniyorum yerytiziine
Kokleri tutunur ¢iceginin, rengiyle
Sarmalar beni vurgun yemis bedenimle

Kiiciik bir kiz cocuguyum golgende

Kiiciik bir kiz cocuguyum lanetli gbzlerinde
Kiiciik bir kiz ¢cocugu

Hala uyanamadi i¢inde

www.diisart.com
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Nesligiil CEVIK

a.nes.ce

Batakhk

kim kuytu karanliklarina sizmak ister birinin
cukurda biraz nemli

pis ve korkak

hava sicak ama kuytu serin

bilse batak ¢cekmis yutmus kagini

kim atlar gozii kapali

ve bekler devamini

beni bu oyuna sen dahil ettin

battim.

tutundum sonra sazliklara baktim.
pacalarim daha ¢amurunda siirtindiim.
yolu yok, dermanim da

beni buraya sen davet ettin

esiyor riizgar

pislik kokusu burnumda
tutundugum dal kiriliyor bir kez daha
kag ceset var bunun altinda
ya da kag1 yaninda
hissediyorum

anliyorum
konduramiyorum

ama biliyorum

zifiri karanlik bu kuyuya
beni arkamdan sen ittin

8. SAYIl: OCAK 2025

dolusmus toprak

tirnaklarim arasinda

sik1 sikiya gecirmisim

acikta kalmis tek yerim

glines yalniz ellerime vuruyor
yliz tistii diismiistim

dilim sikismis

kaniyor

sustum diye tistiimiistim
duyan olmuyor

kulaklarimda ugultu

bulanik suyun baskisi
c¢amurun buruk tad1

sanki uyuyorken gomiilmiistim

kaskati kesilmis bedenim
dayaniyor

ne buradan ¢ikmanin ad1 umut
ne de kalmak

Oylece var olmak

gokyiiziinde bir bulut,
yagiyor

tam tistiine 6liiniin
herkes bilir, su dokiiliir
ben boguluyorum.

www.diisart.com
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"Insan, her seye alisan bir
varhktir ve bu, onun en iyi
tamimim olusturur.”

Dostoyevski
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Yazarak her geyi

yaratabilirsiniz.

C.S. Lewis
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