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Manufesto

Diig Art Nedirz

e Edcbivat ve sanat tireticilerini bir arada toplamayi, birlikte tiretim
yapmays, iiretileni birlikte sunmayi ve bunun siirdiiriilebilir olmasmi amaclayan
kolektif, bagimsiz bir olusumdur.

Ne Yapar:

j ! e Edcebi eser {iretiminin yaninda, tiyatro oyunlari, konser, podcast yaymlart,
sinema ve kitap incelemeleri gibi ¢esitli icerikler tireterck edebiyata, sanata hizmet
7 ctmeyi ve edebiyat ile sanata ilgivi artirmayr amaclar.

e Toplumsal ilerlemenin yalmzca egitimle olmayacagina ve kiiltiir-sanatin
gelisimi sayesinde de saglanabilecegine inanir. Bu baglamda nitelikli sanatcilar
biinyesine katmay1, hep birlikte tirettikleriyle toplumsal fayda saglamayr hedefler.

e Diis Art, bagimsiz tiretimin ve tiretim sathasindaki sanatcinin vaninda
S5 ag (; J
olarak {iretimi destekleyip tegvik edici olmayi amaclar.







Sevgili Okurlar ve takipgiler,

Yeni y1l, adeta bos bir sayfa gibi 6ntimiizde duruyor; her bir satir1 sanatla ve edebiyatla
doldurma firsat1 sunuyor. Gegmis yillarin hikayelerinden ilham alarak, gelecegin
anlatilarini cesaret, umut ve hayal giiciiyle yazmaya devam edecegiz.

2025, birlikte yeni diisler kuracagimiz, yeni hikayeler yaratacagimiz ve sanatin her
formunu daha da ileriye tastyacagimiz bir yil olsun. Her birinizin hayatinda yeni
baslangiclara, aydinlatici fikirlere ve sinirsiz yaraticiliga yer agan bir yil diliyoruz.

Sanatin ve edebiyatin rengarenk dokunuslariyla dolu, saglik ve mutlulukla bezeli harika
bir y1l gecirmenizi temenni ederiz!

Mutlu Yillar!

DiisArt Dergisi Ailesi
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ASAN BASRi SENEL
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DERGI

EDITORDEN

Bu sayimiz, hayatinin en verimli caginda yitirdigimiz degerli biiyiigiimiiz, agabeyimiz,
canimiz sevgili Irfan Alig’a ithaf edilmistir.

Sesiyle, ezgileriyle, destekleriyle her zaman yanimizda oldu. Onsuz bir diinyay:
diisiinmek cok giic. O, hicbir zaman dogrulart séylemekten geri durmadi ve her aciya,
her sikintiya mutlaka eserlerinde yer verdi. Bu diinya bir sovalyeyi, harika bir s6z
yazarini, bir 6gretmeni, bir hikaye anlaticisim, bir esi, bir dostu kaybetti. Eksildik.
Senin destegin olmadan ne yapacagiz bilmiyorum.

Sevgili rfan Ahs, yattigin yer incitmesin. Huzurla uyu, mesaleyi bizler devraldik.
Hedefledigin yolda ilerlemeye devam edecegiz. lyi ki gectin bu diinyadan.

Sevgiyle.
"kaybolmam lazim kendimde

kimse bulmadan beni.”
irfan Alig

‘asin Dedebekiroglu




Ramazan KOYSU

ramazankoysu

Alkaslarla Yasiyorum

Ne zaman bana bazi isimlerin, kelimelerin, kisilerin, durumlarin, degerli kisilerin tanimin1 yap, ne
hissediyorsun anlat, deseler ciimleye nasil baglanacagi hayatim boyunca benim i¢in sorun olmustur.
Kendimi bildim bileli kelimelerle, climlelerle aram iyi olmasina ragmen ne diyecegimi bilemez, ne
yazacagimi kestiremem.

Sevdigim az sayidaki sanat¢ilardan Zeki Miiren sevdami bilen dostum Savas As¢1, dogum giinii i¢in

bir yaz1 yazmamu istediginde yukarida bahsettigim hissiyat icimde bir sikint1 oldu. En iyisi; bir kadeh
raki doldurup Zeki Miiren plaklari koleksiyonumdan sevdigim sarkilar1 esliginde (su an Bana Bir Ask
Masalindan Sarkilar Soyle caliyor) i¢imden ne gegiyorsa birebir yazmak, diye diisiindiim. Bu minvalde
rakimdan biiyiik bir yudum alip bogazimdan akmasini bekleyip tuslara basmaya bagladim.

Taninmis, halka mal olmus kisiler i¢in yillar y1l1 otobiyografi seklinde yazilar yazilmigtir. Zeki Miiren’in
dogdugu giin ve evden tutun da, annesinin ve babasinin kim olduguna, O’nu nasil yetistirdiklerine,
yasadigi olaylardan, sagligindan, filmlerine, asklarina, besteledigi sarkilardan, yazdig: siirlerden, yaptigi
resimlerden, sahne aldig1 gazinolardan, kendi tasarladig1 kostiimlerinden, sahnede nasil hareket etmesi
gerektigini diisiinerek tasarladigi T bigimindeki sahneden, kendisine kadar o giine kadar gazinolarda
sanatgilarin sabit repertuvarla sahneye ¢iktigini goriip, her geceye ayr1 sarkilar sdyleyerek seyirciyi
tekrar tekrar kendisini izlemek ve dinlemek i¢in gelmesini saglamak gibi diisiincelerinden, 6zel hayatina
kadar her seye bu teknoloji ¢aginda bir tusla ulasilabilecekken benzer seyler yazmamak adina benim i¢in
Zeki Miiren ne ifade ediyor, onlardan bahsetmeye calisacagim. Fakat bundan 6nce kisaca birkag isim ve
hususu eklemeden de gegmek istemiyorum; kendisini ilk olarak ilkokul 6gretmenleri kesfetmis ve miizikli
miisamerelerde kendisine roller vermisler. Belki de bu miisamereler hayatinin akisini sekillendirmistir...

Sanat yasamina etki eden isimler Bursa’dayken Tamburi izzet Gergeker, Bogazici Lisesinde okudugu
donemde Agopos Efendi ve Udi Krikor ile Serif I¢li olmustur. Bu isimlerden ¢esitli egitimler alarak
kendisini, sanate1 kisiligini ve kimligini gli¢lendirmistir.

Trt Istanbul Radyosu’nun agtif1 ve yiiz seksen alt1 adayin katildig1 solist sinavinda birinci olmus ve

Istanbul Radyosu’nda ilk kez canli konserini vermistir. Ilk sahne konserini ise 26 May1s 1955 tarihinde
gergeklestirmis ve hayatinin son giliniine kadar o sahnelerde parildamistir.



Zeki Miiren’in yeri kalbimde, gonliimde, kulaklarimda, yasadigim olaylarda hep farkli olmustur. Kendimi
bildim bileli Tiirk Sanat Miizigi’ni 6zellikle de Zeki Miiren’i ¢ok sevdim. Bugiin bakip ‘neden?’ diye
diisiindiigiimde yilbas1 gecelerinde televizyon ekranlarinda sdyledigi sarkilar, sesinin tinisi, miiziginin
etkisi, sarki sozlerinin anlam biitiinliigli, ask acis1 ¢cekerken giinlerime, gecelerime eslik etmesi, kibarligi,
nahifligi, kalbinin giizelligi elbette 6nemlidir ama en biiyiik etken Tiirk¢e kullanimidir, diye diisiiniiyorum.
O kadar giizel, yalin, tane tane kullanmis olup hele kelime telaffuzlari o kadar 6zenlidir ki her ciimlesi
kulaklarimiza niifuz etmistir.

Insan bir seye meftunsa onunla ilgili fazla bilgi, belge, evrak, yazili-gdrsel kayitlara sahip olmalidir. Ciinkii
giin gectikce kelimelerin, anlamlarin i¢inin bosaltildigi, her seyin yapayinin yapildigi bu giinlerde orijinal,
maddi ve manevi degeri olan objeler o kadar azaldi ki, antika bir eser, tarihi bir belge ¢ok kiymetli. Bu
minvalde degerli esim Derya ve ben Zeki Miiren plaklarindan bir koleksiyon yapiyoruz. Bunlar1 6zel
giinlerde, raki gecesi yaptigimiz aksamlarda dinlemek ¢ok keyifli, o plaktan ¢ikan duru ses huzurumuzu
arttirtyor. Bunun yani sira bugiine kadar kimsede gérmedigim ve gorecegimi diisiinmedigim bir sekilde

sol kolumda Zeki Miiren’in adinin yazili oldugu oval bir dévme bulunmaktadir. Cevresine en sevdigim
sarkilar1 da yazdirdigimda tamamlanmis olacak. En sevdigim dévmelerimden biridir, sadece kalbimde
olan1 koluma kazittim...

Nerede okudum, dinledim ya da kim sdyledi bilemiyorum ama sanatg¢1 sadece sanat¢1 degildir ciimlesi
Zeki Miiren icin sdylenmistir. Sarkilari, besteleri, resimleri, sanat hayatina getirdigi yeniliklerin yani sira
kisiligi, insanlig1, vasiyetinin detaylari, bu {ilke i¢in yaptiklar: ve vatan sevgisi sanat¢i kimliginden ¢cok
daha biiyiiktiir. Cok kisi bilmez sanirim ama Canakkale Sehitler Abide’sinin yapiminda da etkisi vardir.
Bunu yazmadan ge¢gmek olmaz diye diisiinerek Gokhan Bayram’in sozleriyle bunu sizinle paylastyorum,;

“Canakkale Sehitler Abidesi’ne bakin, ona bakinca Zeki Miiren’i de goriirsiiniiz. 1958’de insaat1 parasizlik
nedeniyle yarim kalmusti. Zeki Miiren konserlerini hemen yarida kesti. Sézlesmelerini iptal etti. Once
gazinolardan para toplanmaya basladi. Ardindan Tiirkiye’de abide i¢in konserler vermeye basladi. Sehir
sehir sarki soyledi ve oradan gelen paray1 abidenin yapiminin tamamlanmasi i¢in Canakkale’ye gonderdi.
Bugiin Canakkale’de Sehitler Abidesi var ise kim bilir kag¢ tuglasinda, kag kilogram harcinda Zeki
Miiren’in katkist vardir. Ortada bir delikanli varsa bunu lafa degil icraata bakarak gorebiliriz.”
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Bu satirlar1 yazdigim esnada plaktan yiikselen Gitme Sana Muhtacim sarkisi beni ¢ok eski giinlere gotiirdii.
Yazmadan gecemeyecegim bu sarkinin bestesi Selami Sahin’e aittir. Bu sarki ile ilgili animi1 da kisaca
ekleyeyim;

Yirmi dort yil 6nce... Cigek Pasaji’nin o mistik havasinda, masaya oturmus kizin gelmesini bekliyordu.
‘Abi’ dedi, ‘arkadasim gelince miizik olarak Zeki Miiren agabilir misin’ diye sordu? Hafta i¢i 6glen saati
zaten ¢ok kimse yok, ‘agariz’ ciimlesini cevap olarak alinca yiizii giildii. Her ikisi de birbirlerine yeni
miizikler dinletiyorlardi. Cok degil dort giin 6nce Harbiye A¢ik Hava’da Neset Ertas konserine gitmis,
tiirkii dinlemislerdi. Simdi sira ¢ocuktaydi, ilk kez birlikte raki igecek, sohbet edeceklerdi. Heyecandan
zaman gegmek bilmiyordu. Saatine bakti, agik mavi kadranin iistiinde lacivert akrep ve yelkovan 14.58’1
gosteriyordu. Hafta i¢i ikisi de isten kagmiglardi. Kiz ise gelmemis, ¢ocuk dgleden sonra izin almisti.

Kiz tam yirmi sekiz dakika ge¢ kalmisti, cocugun aklina ‘acaba?’ sorusu geldi. ‘Acaba gelemeyecek mi?’
Bekledi, bekledi, saatine bakti bekledi. Garson geldi ‘Raki doldurayim mi1?” dedi. ‘Biraz sonra arkadasim
gelince aliriz’ dedi ¢ocuk. O sira telefonu titredi, Ericsson 688 marka telefonun mesaj sesi ¢inlads; ‘Oziir
dilerim, geciktim az sonra oradayim.’ Alelacele eli tuslarin istiine gitti, bir harf yazabilmek i¢in yeri geldi
tusa li¢ kere bast1, sonunda ciimlesini bitirdi. ‘Ben de yeni geldim. Cicek Pasaji’na girince diiz devam et,
pasajin sonunda Palmiye Restoran’dayim.’

...iste tam karsisindaydi. Fon ¢ekilmis agik kestane saglar1 yine omuzlarindan agag1 dokiilityordu. Cocuk
cantasindan kiigiik not defterini ¢ikardi ve sunlari yazdi,

Saginin bir teline
Binlerce satir yazabilirmisim demek ki,
Sasirip kaldim.

Kiz giilerek;

“Ne yazdin acaba?”

“Bitince.”

“Ne bitince?”

“Stirpriz.”

“Bekleyelim bakalim.”

O sirada garson elinde meze tepsisiyle geldi. ‘Bak, bu ¢ocuk ¢ok bekledi,” dedi. ‘Mezelerden ne vereyim?’
Garsonu baglarindan savmak i¢in kavun, peynir, haydari, fava, kdz patlican ve 35°lik Tekirdag soylediler.
Siparigleri gelince ¢ocuk garsona ¢aktirmadan miizigi hatirlatti, az sonra plaktan yiikselen ses Cigek
Pasaji’n1 kapladi. “Gitme Sana Muhtacim” az 6nce i¢inden garsona kiifrederken birden yiizii giilmeye
basladi.

‘Bugiin’ dedi, ‘bugiin miizikler benden, bu sarkinin hikayesini biliyor musun?’ dedi. ‘Hayir’ cevabin1 alinca,
rakisindan kallavi bir yudum igip ciimleleri siralamaya basladi.

O siralar Miijdat Gezen ¢ok tinlii, bir arkadasiyla ayn1 evi paylasiyor. Bir de giizeller giizeli sevgilisi var.
Kiz O’na nasil asik. Miijdat Gezen, ben artik ciddi seyler yasamak istemiyorum, diye karar vermis kendince.
Neyse bir giin kizi kargisina alip, ‘sonu olmayan bir yoldayiz, kusura bakma ama bir daha goriismeyecegiz’
diyor ve kalkip gidiyor. Kiz da arkasindan bagiriyor; “Ne olur gitme Miijdat, sana muhtacim.” Bu climleyi
duyan da az 6nce Miijdat Gezen ile ayni evi paylastigini sdyledigim Selami Sahin, bu ciimleyi aliyor, 6niine
arkasina kendi climlelerini yazarak bu efsane sarkiy1 besteliyor.

“Uziildiim’ diyor kiz, ‘olur da birimiz gitmeye karar verirsek birbirimize acik¢a sdyleyelim olur mu?’

‘Soz’ diyor ¢ocuk, gelecekte olacaklardan habersiz, ‘sana soz...’

Garson duruyor mu bilemem Palmiye Restoran hala hizmet vermektedir. Arada yolumu diistiriirim. ..
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Yasasaydi 6 Aralik 2024 tarihinde 93 yasin bitirip 94. yasindan giin alacakti. Dogum giinii kutlu olsun, iyi
ki dogmus ve hayatimiza ortak olmus. Giin geldi sarkilariyla hayaller kurdum, giin geldi agk acis1 gektim.
Zaman zaman giildiim, ¢ogu zaman agladim. O essiz sesi glinlerime, gecelerime, anilarima eslik etti. Bu
diinyadan bir Zeki Miiren gecti. Ruhu sad olsun...

O’nu anlatan sarkisinin sézleriyle bitirelim.

Iste Benim Zeki Miiren

Sevgi dolu bir diinyam var dort yanimda tiim insanlar
Sevgi dolu bir diinyam var dort yanimda tiim insanlar
Diinya mali neye yarar; dostluklarla yastyorum
Diinya mali neye yarar; dostluklarla yastyorum
Siirlerde, romanlarda

Gelmis gecmis zamanlarda

Tamburlarda, kemanlarda sarkilarla yastyorum
Tamburlarda, kemanlarda sarkilarla yastyorum
Sevgilerden nakiglarla mutlu mutsuz bakiglarla
Sevgilerden nakiglarla mutlu mutsuz bakiglarla
Kalpten kalbe akislarla alkislarla yastyorum

Kalpten kalbe akislarla alkislarla yastyorum

Ben de sevdim bir zamanlar icimde bin hatira var
Ben de sevdim bir zamanlar icimde bin hatira var
Herkes hayatini yasar anilarla yasiyorum
Herkes hayatini yasar anilarla yasiyorum

Ne kogsklerde ne sarayda

Ne diinyada ne de ayda

Benim yerim ¢ok uzakta dualarla yasiyorum
Benim yerim ¢ok uzakta dualarla yasiyorum
Dertli goniillere giren iste benim Zeki Miiren
Dertli goniillere giren iste benim Zeki Miiren
Kimsesizlerin kimsesiziyim, kimsesizim
Yalnizlarin yalniziyim, yalnizim

Dertlilerin dertlisiyim, dertliyim

Asiklarin agkiyim, astkim

Ismim Mesut, gobek adim Bahtiyar

Yillarca hep boyle bildiniz siz

Mesut Bahtiyar'dan sarkilar dinlediniz

10 Kasim 2024 Pazar — Cengelkdy



OKUR | YAZAR | GiZER | PLATFORMU

1V insan iyiyse, zaman da
iyidir; kétiiyse, zaman
da kotiidiir.

Seyda HARMANCI

seyda_ogretmenim

Ivi ve Kotii Insan, Zamamn Yiizii

Zaman, hayatimizin akigini belirleyen en 6nemli unsurlardan biridir. Her an1, ge¢misin izlerini tagirken
gelecegi de sekillendirir. Ancak zamanin kendisi notr bir kavramdir; onu iyi ya da kotii yapan, insanlarin
icsel durumlaridir. Bu baglamda, Asik Pasa’nin dedigi gibi: "Insan iyiyse, zaman da iyidir; kotiiyse, zaman
da kotlidiir" ifadesi, zamanin insan ruhunun bir yansimasi oldugunu vurgulamaktadir.

Tyilik, genellikle pozitif bir bakis agis1, umut ve sevgi ile iligkilendirilir. Iyi bir insan, zamanla birlikte
doniiserek daha olgunlasir; deneyimlerinden ders ¢ikarir ve ¢evresine olumlu etkilerde bulunur. Boyle biri,
zaman gegtikce hayatin zorluklariyla basa ¢ikma yetenegini artirir. Zaman, onun i¢in bir dost, bir 6gretmen
haline gelir. Zamanin gegisi, 1yiligi pekistirirken, hayatin her aninda giizellikler bulmasina olanak tanir. Bu
nedenle, iyi bir insan i¢in zaman, genellikle olumlu ve yapici bir deneyim sunar.

Kotii bir insanin zamanla iligkisi ise tam tersine doner. Kétiiliik, genellikle karamsar bir bakis acist,
nefret ve bencillikle iligkilendirilir. Kotii bir insan, zamanla birlikte i¢sel catigmalarini derinlestirir.
Kendi ¢ikarlarini 6n planda tutarken, ¢evresindekilere zarar verme egiliminde olur. Bu durum, zamanin
gecisiyle birlikte yalnizlik ve ¢aresizlik hissini artirabilir. Zaman, kotii bir insan i¢in bir yargi¢ gibi islev
gorlir; yasanan olumsuzluklar, gecmisteki eylemlerle birleserek kisinin ruh halini daha da karartabilir.
Dolayistyla, zaman, kotii bir insan i¢in bir tiir ceza veya kaygi kaynagi haline gelir.

Ayrica, zamanin insanin igsel durumunu nasil yansittigina dair sosyal iliskilerin de énemi bityiiktiir. Tyi bir
insan, ¢evresindekilere pozitif bir etki yaparak mutlulugu yayar. Bu durum, zamanin gegisiyle birlikte daha
anlamli hale gelir. Insanlar, iyi birinin yaninda zaman gegirdiginde, kendilerini daha huzurlu ve mutluluk
dolu hisseder. Ote yandan, kotii bir insanin etrafinda bulunanlar, zaman gegtik¢e olumsuz duygularla dolup
tagabilir. Bu da zamanin, kétii bir insanin varligiyla nasil karanlik bir mekan haline geldigini gosterir.

Zaman, insanin i¢sel durumuyla nasil bir etkilesim i¢inde oldugunu agikga ortaya koyar. lyilik, zamanin
gecisini giizellestirirken, kotiiliik zamanin agirligini artirir. Zaman, her bireyin ruh halini yansitan bir
aynadir; iyi ve kotii arasindaki fark, zamanin gegisinde ne tiir deneyimlere ve duygulara sahip oldugumuzla
dogrudan iligkilidir. Zamanin yiizii, insanin iyilik ve kétiilitk durumuna gore sekillenir; bu nedenle,
hayatimizda hangi yolda ilerleyecegimiz, zamanin bize sundugu firsatlar1 nasil degerlendirdigimizle dogru
orantilidir.



[brahim SAHIN

Ask

Hayat dolu gbzlerimde hiilyali bir alemdir agk
Bu alemde en son ¢ekilen demdir agk
[Tham seherinde zuhur ettikge ben

Her asika bu alemde, bir alemdir ask

Bu alem ebedi, derin, sonsuz bir ufuk
Ask halinden gelen bir nida duyduk %
Daimi akan bir su, bir katre, bir umman
Asiklarm ahengine gark olduk uy uk
O anda sermest sarildim iki elegllZ
Meftun olmustu gézlerim suh giizele
Geceden evvel dagilir hiilyalarim 2
Gergek degilmis bir daha gelmez—ehle/// %

Sairi asikiz ufuk, ars, peymane
Kafamiz duman, mesken hep meyhane
Dostlara uzak degiliz elbet bu diinyada
Sad olduk ki hayal alemimiz sahane




Nil YURDA
nilyurda

Anadolu’nun Spinoza’s::
Asik Veysel

Dogayla bir biitiinliik i¢cinde yasayan bireyler doganin 6ziinii kesfettiklerinde ¢iktiklari ruhsal biling
yolculugunda kendilerini bulmus olurlar. Bu derin ruhsal deneyim, insanlarin duygu yogunlugunu artirir ve

bu yogun duygular, ¢esitli sanatsal ifadelere doniisiir; bu, bazen bir siir bazen bir melodi bazen de bir resim

ya da film olabilir. Kisacasi, doganin sanat lizerindeki etkisi oldukca gii¢liidiir. Sanat, doganin bir parcasidir;
dolayistyla dogadan uzak olanlar, derin ve etkili eserler {iretemezler. Sanat¢ilar, doganin sundugu giizelliklerden
beslenerek, bu duygu diinyasini sanatlarina yansitirlar. Bu baglamda, Baruch Spinoza ve Asik Veysel, doga ve
sanat iligkisini derinlemesine incelemeyi gerektiren iki 6nemli figiirdiir.

Spinoza: Doganin Felsefesi

Baruch Spinoza, 17. yiizyilin en etkili filozoflarindan biridir ve felsefesinin merkezine dogayi yerlestirmistir.
Spinoza’nin diisiince diinyasinda doga ve Tanri birbirinin ayrilmaz pargalaridir. Monist bir anlayisla, evrende
var olan her seyin Tanri’nin bir yansimasi oldugunu savunur. Spinoza’ya gore doga, varolusun 6ziidiir ve her
sey bu doganin bir pargasidir. Tanri’nin dogasi, doganin kendisidir; bu da onun felsefi sisteminin temellerinden
birini olusturur.

Spinoza’nin doga anlayisi, insanin evrendeki yerini ve dogayla olan iligkisini yeniden tanimlamaya yonelik

bir ¢abadir. Duygular ve diisiinceler, doganin bir yansimasi olarak ele alinir; insan, bu duygular1 anladiginda

ve akil yoluyla onlar1 kontrol altina aldiginda, ruhsal bir aydinlanma yasar. Spinoza’nin bu felsefesi, dogay1 ve
insan ruhunu anlamaya yonelik bir yontem olarak goriilmektedir. Insan, doganin bir pargasi olduguna dair derin
bir farkindalik kazanarak, ruhsal bir biling yolculuguna ¢ikar. Bu yolculuk, kisinin kendini bulmasini ve igsel
huzuru elde etmesini saglar.

Spinoza’nin diisiincesindeki bu biitiinliik, sanatla olan iligkisini de gili¢lendirir. Sanat, doganin ve Tanr1’nin bir
yansimasi olarak kabul edilir. Dogayla uyum i¢inde olan sanat¢ilar, doganin sundugu derinliklerden beslenerek
eserlerine hayat verirler. Spinoza, sanatin dogayla olan bu iliskisini anlamanin, insanin varolugsal sorgularini
yanitlayabilmek i¢in dnemli oldugunu savunur.



Asik Veysel’in Derin Duygulari

Asik Veysel, Tiirk edebiyatinin ve halk kiiltiiriiniin 6nemli isimlerinden biridir. Siirlerinde; dogay1, insan1 ve
hayatin derin anlamlarini dile getirir. Veysel’in eserleri, Anadolu’nun kiiltiirel zenginligini, toplumsal gercekleri
ve bireysel duygulari yansitir. O, doganin bir parcasi olarak yasar ve onunla derin bir bag kurar. Siirlerinde
sikca doga imgelerine yer verir; doga, onun i¢in hem bir ilham kaynagi hem de ruhsal bir derinlik alanidir.

Asik Veysel, doganin sundugu giizellikleri ve acilari eserlerine yansitarak, insan ruhunun evrensel duygularini
ifade eder. Onun siirlerinde agk, hiizlin, yasam ve 6liim temalar1 sik¢a islenir. Bu temalar, Veysel’in doga ile
olan iligkisinin bir yansimasidir. Doganin giizellikleri, onun siirlerinde bir melodi gibi akar ve okuyucuya derin
duygusal deneyimler sunar. Asik Veysel’in eserleri, doganin sanat iizerindeki etkisini en iyi sekilde gozler
Oniine serer.

Asik Veysel’in ruhsal derinligi, onun sanatinda kendini bulur. Doganin 6ziinii kesfeden Veysel, bu kesif
siirecinde yasadigi yogun duygular siirlerine yansitir. Onun eserleri, sadece birer sanatsal ifade degil, ayn1
zamanda birer yasam felsefesidir. Veysel, dogadan aldig1 ilhamla, insanin varolussal sorgulamalarini ve ruhsal
yolculuklarini sanatina dahil eder.

“Kara Toprak™ ifadesi, Asik Veysel’in siirlerinde derin bir anlam katmani tasir. Bu baglamda kara toprak hem
varolus hem de 6liim temalarin bir araya getirir:
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Kara Toprak: Varolus ve Oliim

1.Varolusun Temeli:

Kara toprak, yasamin kaynagidir. Tarim ve dogal yasam icin gerekli olan toprak, insanlarin hayatlarini
stirdiirebilmesi i¢in vazgecilmez bir unsurdur. Asik Veysel, kara topraga duydugu sevgi ve baglilikla,
insanlarin yasamlarinin dogal dongiisiinii simgeler. Bu baglamda, toprak, doganin ve yasamin 6ziidiir;
insanin varolusu ile dogrudan iliskilidir.

2.0liim ve Déniigiim:

Kara toprak, ayn1 zamanda 6liimiin ve gegiciligin semboliidiir. Hayat sona erdiginde, bedenlerimiz topraga
doner; bu, yasamin dongiiselligini ifade eder. Veysel, kara topraga olan bu derin baglilig1 ile hayatin

gecici oldugunu, liimiin kagmilmaz bir gergek oldugunu da kabul eder. Oliim, bir son degil, doganin
dongiistinde yeni bir baglangi¢tir. Toprak, insanlarin son yolculuklarini gergeklestirdikleri yerdir ve bu
nedenle 6liimle de dogrudan baglantilidir.

3.Ruhsal Derinlik:

Kara toprak, varolussal sorgulamalar i¢cinde insanin kendini bulma siirecinin bir pargasidir. Doga ile
biitiinlesmis olan insanlar, bu biitiinliikte ruhsal derinliklerini kesfederler. Veysel, toprakla kurdugu bu
bagi, 6liim korkusunun 6tesine gecerek yasamin anlamini bulma ¢abasi olarak yansitir.

4.Ikilik ve Biitiinliik:

Veysel’in kara toprak temasi, varolus ile 6liim arasindaki ikiligi de ifade eder. Hayatin giizellikleri ve
zorluklari, bu iki kavramin kesisim noktasinda bir araya gelir. Kara toprak hem yagamin hem de 6liimiin
gergekligini kabul ederek insani1 bu gergekler {izerinden bir yolculuga ¢ikarir.

Asik Veysel’in “Benim Sadik Yarim Kara Topraktir” siiri, kara topragin hem varolus hem de 6liim simgesi
oldugunu derin bir sekilde ifade eder. Toprak, yasamin 6ziidiir ve ayn1 zamanda 6liimle olan bagin da
kaynagidir. Bu ikilik, insanin dogayla olan iliskisini ve varolugsal sorgulamalarini derinlemesine etkiler.
Veysel, kara toprak araciligiyla, yasamin dongiiselligini ve 6liimiin kaginilmaz gergegini ustalikla isler.
Boylece doganin ve insanin birbiriyle olan baglantisin1 gii¢lii bir sekilde vurgular. Bu tema, doganin ve
insan ruhunun birbirine nasil bagli oldugunu ve bu baglamda sanatin dogayla nasil i¢ ige gectigini gosterir.

Spinoza ve Asik Veysel, doga ve sanat arasindaki derin iligkiyi farkli sekillerde ele almislardir. Spinoza,
felsefesiyle dogay1 ve Tanr1’y1 bir biitiin olarak ele alirken, Asik Veysel bu dogay1 sanatina ve siirlerine
yansitarak, insan ruhunun evrensel duygularini dile getirmistir. Her iki figiir de doganin 6ziinii kesfeden
bireylerin ruhsal derinliklerinde bulduklar1 anlamin, sanat ve felsefe araciligiyla nasil ifade edilebilecegini
gostermektedir. Doga hem Spinoza’nin felsefesinde hem de Asik Veysel’in sanatinda 6nemli bir yer tutar;
clinkii doga, varolusun 6ziidiir ve insana derin bir biling yolculugu sunar. Bu nedenle, dogadan uzak
olanlarin sanatlarinda derinlik bulmasi olduk¢a zordur. Sanat, doganin bir pargasi olarak insan ruhunu
besleyen bir kaynaktir ve bu iki figiir, bu kaynagi farkli yollarla kesfetmislerdir.



Seyda BOZKURT

seydabozkurtofficial

Sensiz Seferler

Igimde dagilan bulutlar gibisin
Dokunsan akacagim kalbine

Geceye meydan okuyan 1siklar gibisin
Aydinliga gebe olan kalbime uzat ellerini

Bir aksam sandik kokusu biraktim sana

Kilitleri kendine yoksul

Bir yildirim ¢akild1 ytiregime
Aksam seferinde umutlar yok%#
Su birikintisi degdi ayagima
Bir anda suda serabin belirdi
Gelemedim son duragima

Beni ellerine zaman eristirmedi

Ruhumun yansimasiydin sen

Sana baktigimda cennetime vartyordum
Basima gelemeyenlerin darisiydin sen
Kalbim sana susmustu, gelemiyordum




" “Sevgi insan
yiiregindeki en iyi ve
soylu seydir, 6zellikle

de tipki atesteki
altin gibi hayatin
icinde denemeden
ve sinamadan
gectiginde...”

Nevin ULUSOY

nevinulusoyy

"ROMA" Bir sivah beyaz destan

Siradan insanlari kiiciik hayatlar1. Insan1 oldugu kisi yapan nedir? Kiiciik olaylar, kokular, giinden giine
degismeyen siradan seylerin sesleri? Devamli oldugu diisiiniilen kii¢iik konforlar. Bir degisim akis1 oldugunda
siradan insanlara ve onlarin kiiciik hayatlarina ne olur peki? Siradan insanlar kimlerdir ve kimler siradan
degildir? Bir kisinin hayati biitlin bir diinya degil midir, diinyanin kendisinden hi¢ de daha az 6nemli olmayan?

Yonetmen Alfonso Cuaron’un 2018 yapimi filmi “Roma” boyle kiigiik insanlarin ve kiigiik yasantilarin
hikayesini anlattigindan epeyce firtina kopardi. Oldukg¢a otobiyografik olan film, yetmisli yillarin baglarinda
Meksika’nin bagkentindeki orta sinif bir ailenin dykiisiiyle bulusturuyor bizleri. Ailenin yasadigi bolgenin
adidir Roma, ¢iinkii buranin, sehrin daha zengin bir pargasi oldugu diisiiniilmektedir. Cok basarili bir yonetmen
olan Cuaron’un birc¢ok filmi arasinda “Harry Potter” serisinin {i¢iincii filmi olan “Harry Potter ve Azkaban
Tutsag1” da var. Bu filmin serinin en 1yi filmi olarak kabul edildigini hatirlayalim. “Roma”, siyah beyaz bir film,
bu da bize filmin gectigi zamanin, olaylarin i¢ine daha kolay girmemizi sagliyor. Ev, yonetmenin ¢ocuklugunda
yasadig1 evine ¢ok benziyor ve bize bahsettigi de kendi ailesi aslinda, 6zellikle hizmetgi ve cocuk bakicisi Cleo.
Yonetmen filmlerin yalnizca sinemalarda gosterilmesi gerektigi diislincesine karst. “Roma” bir Netflix filmi
oldugu i¢in Cannes Film Festivali’nde gdsterim sans1 olmadi ancak filmin 2018 Venedik Film Festivali Altin
Ay1 dahil 211 6diilii ve 187 tane de adaylig1 var. En Iyi Yabanci Film, En Iyi Yonetmen ve En Iyi Sinematografi
Oscarlar1 da bu odiiller arasinda. “Roma”, 2000 yapimi “Kaplan ve Ejderha” filmiyle birlikte en fazla ddiile
adaylig1 olan yabanci film.

Once evin girisiyle karsilastyoruz filmde. Arabay1 da buraya park ediyorlar. Kapmin 6niine atlayan bir kdpek,
disar1 ¢ikmaya Oylesine ihtiya¢ duyan, evin disindaki yasama kars1 arzuyla dolu kopek, hep orada. Ne zaman
biri kapiy1 agsa, hemen kagmaya ¢alisiyor, bir kez basariyor da kagmay1 ama hemen yakalanip geri getiriliyor.
Zemin her zaman kdpek diskistyla dolu. Bunlari temizlemek Cleo’nun gorevlerinden biri, temizlik, evi derleyip
toparlamak, camasirlar1 yikamak ve belki de en 6nemlisi, cocuklara bakmak, hatta kiiclikler uykuya dalsin diye
onlara sarki sOylemek gibi. Cocuklar onu nasil da seviyorlar, hele kiiciikler, ancak kimse onun kopek digkilarini
zamaninda temizlemedigi ve evin efendisi onlara bastig1 i¢in azarlanmasini sorun olarak gérmiiyor. Baska

bir hizmetci daha var, kendisi gibi bir kdy kizi, Meksika yerlileri onlar, bazen kendi dillerinde konusuyorlar.
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Radyonun yaninda evdeki sesleri duyuyoruz, ev genellikle sessiz ama, sessiz firtina pek hissedilmiyor.
Disaris1, cadde giiriiltiilii degil, sokak saticilar1 gelip geciyor, giinden giine. Elbette birlikte yemek
yemiyorlar, bazen birlikte televizyon izliyorlar, Cleo da ailenin bir liyesiymis gibi, 6zellikle de ¢cocuklar
bayiliyor buna, Cleo’nun onlarla birlikte olmasini istiyorlar, dylesine sevgi dolu bir kalbi var ki! Evin hanim
onu azarladiginda kaslarin1 bile ¢atmiyor, sessizce itaat ediyor sadece.

Sehir merkezi, kaotik bir yer; sehir merkezinin kesmekesi, evdeki havanin tam tersi, giiriiltii, gelip giden
insanlar... Kizlar sevgilileriyle bulusuyorlar, sinemaya gidiyorlar, tam da cinsel 6zgiirliigiin basladig:
zamanlar. Sonug, Cleo’nun kalbi kiriliyor, zamaninin bencilligi yok onda. Destege ihtiyaci var ama buna
ithtiya¢ duyan yalnizca Cleo degil. Evin efendisi, yakisikli bir doktor, biitiin sorumluluklarini geride
birakarak cekip gider, tipki Cleo’nun sevgilisi gibi ve “kadinlar yalnizdir”. Sofia, evin hanimi sdyler bunu,
disarida gegirdigi bir gecenin sonunda eve dondiigiinde. Arabay1 iyi park edemedigi i¢in duvarlara ¢arpar.
Esi kadar 1y1 siiremez arabay1, ama devam eder yoluna. Yasam yolunda daha basarilidir aslinda, asla
cocuklarini birakmaz ve cesaretini korur firtinanin karsisinda. Cocuklar hissederler firtinay1, olup bitenden
habersiz, huzursuzlugun pengesindedirler. iki kadin birbirine destek olur calkantili yasam yolunun giiclii
dalgalariyla carpisirken. Meksika da daha 6zgiir ve gli¢lii olmak istemektedir, gengler bunlar i¢in savagma
arzusundadir ama ne kadar zordur barisa ve 6zgiirliige ulasmak. Kendi insanlar1 tarafindan katledilirler bu
arzular1 yliziinden, gosteriler kana bulanir. Meksika, biiyiik ve kadim bir topluma ait o ihtisamli yer simdi
yoksulluk ve ac1t memleketidir. Fakir bolgeler berbat bir durumdadir, aglayan ¢ocuklar, her taraf camur ve
pislik. Eduardo Galeano’nun “Latin Amerika’nin Kesik Damarlar1” kitabi, somiiriiniin o korkung dislileri
diiser zihne ve sorariz onunla birlikte: “Mutsuzluk, tarihin bir {irlinii, insanlarin yarattig1, dolayisiyla

da insanlarin Gistesinden gelebilecegi bir olgu olmasin sakin?” Oradadir tarlalar, kirsalda yiizyillardir

ayni kalmis sesler... Cleo evini hatirlar bir ¢iftlik ziyaretinde. Cocuklar i¢in yasamini tehlikeye atan bir
kadinin kalbiyle tirpeririz derinden ve dalgalar onu hayata geri getirdiginde, sevgiye, sempatiye, kendisi ve
sevemeyenler i¢in affedise, ister erkek olsun ister kadin. Vincent Van Gogh’un kardesi Theo’ya yazdig1 gibi:

“Sevgi insan yiiregindeki en iyi ve soylu seydir, ozellikle de tipki atesteki altin gibi hayatin icinde
denemeden ve sitnamadan gectiginde...”
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Yalitza Aparicio’yu, Cleo roliinde izliyoruz filmde ve inanmasi ¢ok gii¢ olsa da kendisi bir oyuncu degil,

bir anaokulu 6gretmeni. Mixtec kokenleri var oyuncunun, Aztekler’den 6nce Meksika’da yasayan Orta
Amerikali Kizilderililer Mixtecler. En Iyi Kadm Oyuncu Oscar’1 igin aday gosterilen oyuncunun filmdeki
basaris1 ger¢gekten inanilmaz, oyunculugu dylesine mitkemmel ki... Filmdeki karelere yasamin ta kendisine
doniistiirmek i¢in ruhunda ne varsa ortaya dokiiyor ve onu izledigimizde baska her seyi unutuyoruz, biitiin
duyularimizda yasam nefesi dolasiyor. Biitiin oyuncular gercekten ¢ok basarili ve bunun yonetmenin basarisi
oldugunu soyleyebiliriz. Her kelime, her davranis, her sahne derin bir yogunluk ve i¢tenlik deryasi. Marina de
Tamira da Sofia roliiyle En Iyi Yardime1 Kadim Oyuncu Oscar’1 igin aday gdsterilmisti.

Film simdi bizim i¢imizde, kendi hikayemizi anlatiyor bize, bugiin yeni bigimleriyle kadim hikayelerimiz.
Yikici firtinalarla dolu yasam, korkung dalgalarla, ancak kalbimizin 6zglirce atmasina izin verirsek, dostlarimiz,
sevgimize layik insanlarla, sonunda ne tatl bir kucaklayis var. Siradan yasantilar iste kadim hikayelerin
biiytikliigiinde, diinyanin ta kendisi, varolus hiiznii ve coskusuyla, umuda tutunarak, Van Gogh’un dedigince,
“kederli ama hep sevingli olma mayasiyla”, sonsuzluga:

“Keder sevkini tasimak oldukc¢a iyi bir sey, yeter ki insan ikisini bir araya getirebilsin, keder biitiin
insanlarda vardwr; ama insanda sevk de olmalidir, sevk ne kadar ¢oksa o kadar iyidir ve hi¢c umutsuzluga
diismeyen biri olmakta yarar vardir.”
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Edebiyatin Hakikat ile Iliskisi

Edebiyatin kurmacasi i¢indeki hakikat arayisi ile bilimin deneysel hakikat arayis1 birbirinden epey farklidir.
Diistinme ve yaraticilik kabiliyetine sahip olan insan aklinin sinirlarindan ¢ikarak arka planda kalmus,
goriinmeyen bilgilere ulasabilir. Ozellikle siir alaninda imgeleme yoluyla sair bu sezgisel yolla okuyucusuna
goriinenden fazlasini aktarir. Sezgi her insanda farkli oranlarda mevcuttur ve yasaminin her alaninda fark
etmeden kullanir.

Mantikta hakikatten s6z etmek, o olgunun dogrulugundan ya da yanlishgindan s6z etmektir. Olgular ise
buna uymaz. Bunun nedeni ise edebiyatin konusunu hayatin i¢inden almas1 ve eserini sanat kaygisi tastyarak
yapmasidir. Boylece hayal ile hakikat birbiri i¢ine karisir ve bir kategori i¢ine koymak zorlasir.

Edebiyatta bir hakikat var midir? Eger varsa hakikat nasil degerlendirilmelidir? Bazi diisiintirler edebiyatta
hakikatin olmayacagini, bazilar1 ise edebiyat kapsamindaki hakikatin farkli agidan degerlendirilmesi gerektigini
savunmustur.

“Edebiyatin Hakikatle Iliskisi Vardir”
a) Sezgisel Hakikat

Sezgi, “gercegin, deneye ve akla bagvurmadan dogrudan dogruya kavranmasi”dir. Bazi felsefecilere gore
yalmz duygularla ve akilla hakikate varilmaz. insan goziiniin géremedigini gérebilmenin, bir seyi sanat olarak
gorebilmek oldugunu sdyleyen Lenoir, sanatginin ifade etmek istediginin farkli yollarla algilanacagindan
bahseder. Peki perdelenmis olan1 gorebilmeyi saglayan nedir?

Aristoteles, medeniyeti olugturmak i¢in sartlar ortaya koyar. Bunlar bilim, sanat, sezgi, akil ve ilimdir. Kant
ise nesneleri algilamamizi saglayan kavramin “sezgi” oldugunu ifade eder. Descartes ise sezginin basit ve

net olarak kisinin zihninde olusan ilk hakikat oldugunu sdyler. Henri Bergson’un fikrine gore kisi hakikati
disaridan bir etkene maruz kalmadan kendi dogal sezgileri sayesinde 6grenebilir.

Sanatin sezgisel bir bilgi kazandirdigmni Platon’un fon eserinde gorebiliriz. Sairin aklmn smirlarini agan bilgilere
ilhamla ulagilabilecegini sdyler. Tipki herkesin sanat¢1 olamayacagi gibi sezgi yetenegi her insana dogustan
verilmis bir yetenek degildir. Belli bir bilgi birikimi, yaninda imgeleme giicilinii de getirecektir. Bu sayede
sanatg1 yalnizca fiziken gorilinenin de dtesine gegecek ve hakikate ulasacaktir.



b) Onermesel Hakikat

Belirtik Hakikat

Bu boliimii, Abdiilhak Sinasi Hisar’in Fahim Bey ve Biz adli eseriyle aciklayacagim:*

“Bir glin gazetelerde, “Hazin bir vefat” baslig1 altinda kisa bir fikra ¢ikti: “Bursa esrafindan, eski
maslahatgiizarlarimizdan ... dairesi miitercimi Ahmet Fahim Bey eceli mev’udiyle vefat etmistir. Merhum
her cihetle faziletli, hiir fikirli, genis bilgili, ¢ok nezaketli, sahsina hiirmet telkin ettirmis ve dostlar1
tarafindan ¢ok sevilmis bir zatti. Vefat1 zaiyattandir. Mevla rahmet eyleye.”

“Iste, oliiniin cesedi iistiine atilan birkag kiirek toprak gibi, hatirasi iizerine kapanan birkag satir. O liiyii
bilmeyenlerden bu yaziy1 okuyanlar sanki ne duyarlar? Bir talihin ademe gé¢gmesinden onunla alakasi
olmayan ne anlar? Bir faninin 6ldiigline kimse sagmaz ve kimse diisiinmez ki o da kendisini 6liimden bizim
kendimizi sandigimiz kadar uzak sanirdi. Insanlar, birbirlerinden uzak mesafelerle ayrilmis yildizlar gibi,
kendi hususi bosluklar1 i¢inde donen, hepsi yalniz, hepsi mahrem ve bagkalarina kapali birer diinyadir. Bir
yildiz soniince ondan uzaktakiler bir sey duymaz. Herkes ancak biraz kendi komsusuyla mesgul olur. Herkes
ancak bir iki dlismani i¢in kin, ancak ti¢ dort dost veya akraba i¢in haset veya muhabbet ve ancak bes alt1
viicut ve ruh i¢in biraz zaaf, bir temayiil veya bir ask duyar ve beseriyetin {ist tarafi bize tamamen yabanci
gibi karanlik kalir.”

Her iki paragrafi farkli agilardan degerlendirebiliriz. ilk béliimde tasvir edici bir olay vardir. Anlatilan olay,
roman i¢indeki kurgunun bir parcasi oldugundan “uyduruk” olarak tanimlanan ciimlelerle olusturulmustur.
Karakterin gergekte var olup olmadigini okuyucu diisiinmez ¢ilinkii olmadigini bilir.

! Berna Moranin Edebiyat Kuramlar: ve Elestiri adli kitabindaki 6rnekten alinmustir. (Bkz.
Berna Moran, Edebiyat Kuramlar: ve Elestiri. s. 279.)
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Ikinci paragrafta ise roman kendi kurgusunun biraz disina ¢ikar ve farkli bir pencereden yazarm yorumuyla
devam eder. Yazar yalnizca karakterlerin bilgileri 15181nda olay 6rgiisiinii devam ettirmez. Bir parantez

gibi araya siiziiliir. Kendi “diigiinsel” climlelerini eserine ekleyen yazarin fikirleri “dogru” ya da “yanlis”
olarak okuyucunun degerlendirmesine sunulabilir ¢linkii verilen bilgiler sosyolojik, psikolojik ya da tarihi
gerceklikler de yansitabilir.

Ortiik Hakikat

Edebiyatta, 6zellikle de siir alaninda ortiik anlam fazlasiyla kullanilmaktadir. Net bir sekilde agiklanmamis
olan ortiik anlamlar1 hakikatle iliskilendirenler de vardir. Ortiik anlam ise parga parca incelemek yerine bir
biitiin olarak ele alinip ortiik bir tez ¢ikarilmasi gerektigini savunurlar. A¢ik tez, kisilerin kendi fikirlerini
ortaya koydugu diisiinsel ciimlelerdir. Ortiik tez ise yazarin agik bir ifadeyle okuyucuyla paylasmadig
bilgilerdir. Yazar eserinde tasarladigi diinyay1 tasvir unsurlariyla, olay orgiisiiyle ve karakterlerin jest-
mimikleriyle adeta okuyucunun eline bir bilmece verir ve ¢oziime ulasmasini bekler.

“Edebiyatin Hakikatle Iliskisi Yoktur”

Ingiliz edebiyat elestirmeni Ivor Armstrong Richards, edebiyat: yalnizca dilsel bakimdan ¢dzmek istemistir.
Richards’in edebiyat ve hakikati birbirinden ayirmasinin sebebi dil ile anlam arasindaki bagdir. Ona gore
bir 6nerme, olgunun semboliidiir. Bilimdeki amag yalnizca bilgilerin inandiriciliini birtakim verilerle
kanitlayarak aktarmaktir. Yazarin okuyucuyu hakikate eristirmek gibi bir sorumlulugu varsa yanlis
onermelerden kacinmasi gerekir. Her ikisini de ayn1 grupta degerlendirmek yanlis olacaktir. Richards’a
gore edebiyat ve bilimin iglevleri birbirlerinden farklidir. Dil yalnizca bilgi vermek amaciyla degil, aynm
zamanda duygularin aktarilmasinda da kullanilan bir iletisim metodudur. Ornegin “Sen harikasin!” ciimlesi
bir duyguyu yansitir. Bu duygusal kullanimi1 “dogru” ya da “yanlis” olarak degerlendirmek olanaksizdir.
Richards’a gore “dogru mu yoksa yanlis m1?” sorusu dilin hangi amacla kullanildigin1 anlamanin bir
yoludur®.” Bu soruya yanit verilemiyorsa anlatimda duygusal kullanim vardir.

“Sallanan bir adayim, gidiyorum, bordama

Ela gozlii, kavgaci, cirlak kuslar konuyor,

Oliiler var takilmis iplerin arasina,

Uykuya yatmak icin dalgalara iniyor!”

Sembolizm sairlerinden en biiyiigii olarak kabul edilen Arthur Rimbaud’un Esrik Gemi adli siirinde ortiik
bir anlamla karsilasiyoruz. Okuyucunun diinya gergekliklerine bagl olarak bdyle bir siiri yorumlayabilmesi
neredeyse imkansizdir. Bu gibi eserlerde bir olgu anlatilmaz ve de dogruluk sorusuna cevap verilmesi yanlis
sonuglar dogurur.

Jacques Derrida ve onun izinde olan bazi edebiyat arastirmacilar1 edebiyat ile hakikatin iliskisine agiklik
getirerek, edebiyat dilinin hakikati ifade etmeye uygun olmadigini agiklamislardir. Eger kullanilan dil
hakikatleri yansitabilseydi dogru olan net bilgiye ulasma imkéan1 olacakt1. Iki kapak arasinda yarattig1 bir
diinyay1 ortaya sunan yazarin okuyucusu bu karisik diizenin 6tesine gecemez. Dil, eserin i¢inde kendi
hakikatini kendi olusturur.

Edebiyatta inan¢ Sorunu

Okur her zaman eserin i¢indeki diinyaya kendini adapte edemeyebilir. Bu sorun, okuyucunun eserden zevk
almasini engelleyebilir mi? Bireysel inanglarin kisiyi etkilememesi beklenir ¢linkii duyulan 6nyargilar kiside
fazlasiyla soru isareti uyandirabilir. Bu durum, okuyucu kimligine zarar verir. Yazar her ne kadar eserindeki
olay1 ya da bilgiyi agik bir sekilde ifade etse de okuyucu kitapla arasina bir duvar 6rdiigii an kitaptan
beklentisini yitirir ve verilen bilgiyi kabul edemez.

2 Berna Moran, a.g.e., s. 285.
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Richards’a gore okurun inanglari eserle paralellik gostermiyorsa bu bir problem arz etmez. Saglikli ve
hiir bir okuma yapmak ve eserin tadina varabilmek i¢in okuyucu, eserin inanglarini “gegici” olarak kabul
eder. Bu gecici inanglara gercek inanglarla benzerlik tasimadigindan “estetik inang¢” adi verilebilir. Bunun
sebebi ise okuyucunun yazarin yapmis oldugu kurgunun farkinda olmasi ve hakikati arama gereksinimine
kapilmamasidir.

Thomas Stearns Eliot ise Dante adl1 yazsisinda Richards’in diisiincelerini destekler. Siirin zevkine
erisebilmek i¢in sairin kendi inanglarini paylagmamasi gerektigini savunur. Sairin amaci kendi inang ve
fikirlerini empoze etmek degildir, o sadece anlagilmay1 bekler. Sair eger kendi inancglarini seviyeli ve tutarl
bir sekilde yansitirsa okuyucunun -“gecici hakikat" ile- saire ve eserine yaklasmasi her iki tarafi da memnun
edecektir.

Her eserin kendine has belli goriisii vardir. Ornegin farkli toplumlarin edebiyatinin diinyanin ucundaki
bagka bir yerde okunmasi okuyucu ve yazar arasinda bir ¢arpigma yaratir. Elbette bu, kisinin eserden
zevk almasina engel degildir. Tolstoy, Dostoyevski, Gorki gibi tiim diinyanin tanidig1 ve sevdigi yazarlar,
eserlerini evrensel bir inang belirleyerek olusturmus ve felsefelerini ortak bir insanliga sunmuslardir.
Eserdeki goriislerle okuyucunun inanglarmin catistig1 fakat okuyucunun eserden zevk aldigi yahut bunun
tam tersi olan durumlar da vardir. Bu konuda 6nemli olan, ortaya konan sanat eserinin estetik bakimindan
kendisini kaybetmemesidir.

Yazarin goriisii eserdeki sahislarla, olaylarla, mekanlarla ve anlatim tarziyla 6zenli bir bicimde verilmelidir.
Okunan kitap eger bir tarih, biyoloji ya da psikoloji kitab1 olsayd:r bahsedilen bu goriis, bilimsel hakikati
tamamen zedeleyecek ve bilginin kafa bulandiric1 bir bigimde okuyucuya ulagmasina neden olacakti.
Bireyin sanat eserinden bekledigi ortak kani, heyecanl bir tempoyla birlikte ortiik olan1 bilmece ¢ozer gibi
¢cOzmektir.

Edebiyatin kurmaca diinyas: i¢inde insan, sezgileriyle birlikte goriinenin 6tesine gecebilir. Her insanin
sezgilerinin farkli olmasi eserin farkli pencerelerden goriilmesini saglayabilir ve bu da edebiyatin ¢ok
yonliiliigline biiyiik oranda katki saglar. Hem okuyucunun hem de yazarin bu konuda sert ve baskici olarak
gorlislinii ifade etmesinden ziyade olumlu bir tavir sergilemesi iki taraf i¢in de her zaman 6nemli olacaktir.
Edebiyatin bir hakikate sahip olamayacagini belirten goriisler ise yasadigimiz ¢agin popiiler kiiltiiriniin

bir yansimast olarak da degerlendirilebilir. Ornegin iitopik ya da masals1 anlatilarin gergek diinya ile
sentezlenmesiyle yazilan eser kendi dilini ve kendi hakikatini olusturabilir. Yazarin kagitlara dokmiis oldugu
diinyasin1 okuyabilmek i¢in yazar ve okuyucunun ortak inanclar1 kabul etmesi veya gecici olarak tamamen
kabul etmesi beklenir. Farkindaligin oldugu yerde her zaman ¢esitlenmeler ve yeni renkler olacaktir.
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Kokina

Kirmizi meyveleriyle yalnizca bir bitki degil, ayn:
zamanda giiclii bir semboldiir. Adin1 Yunanca
"kirmiz1" kelimesinden alan kokina, mutluluk,

sans ve yeni baslangiclarin bir isareti olarak kabul

edilir. Doganin zarif bir armagani olan bu bitki,
sevgiyi ve baglilig1 temsil ederken, evde bereketi
artirdigina inanilir. Mitolojide dliimsiizliik bitkisi
olarak anilan kokina, gegmisten giiniimiize dileklerin
gerceklesecegi umuduyla saklanir. Kisin soguk
glinlerinde canli kirmizi meyveleriyle doganin
dayanikliligini simgeler ve yasam dongiisiinii kutlar.

Kokina, her yapragi ve meyvesiyle derin anlamlar

tasiyan bir yeni yil gelenegidir.
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1V Uretmeyi en kétii
sartta bile birakmadim.
Herkesin yolu ve
yolculugu farkl elbette
ama iretmek su

dénemde en kiymetli
sey. Bana gore iki
nokta var bu durumda;
biri vazgegmemek
digeri liretmek.

Yasin DEDEBEKIROGLU
yasindedebekiroglu

Ash inandik

Biz, Diis Art olarak iireten edebiyatgilari ve sanatgilar bir ¢ati altinda toplayip eserlerimizi dayanigma ruhuyla
kitlelere ulastirmak, ayn1 zamanda toplum yararina igerikler iiretmek istegi ile bir araya geldik.

Oncelikle, bilinenler disinda Ash Inandik kimdir? Mesela, lisede miizik okuma fikri veya karart nasil gelisti?
Yani bu yola girmeye nasil karar verdiniz? Sonrasinda Istanbul kararini nasil verdiniz? Burada mesleki
olarak ne gibi zorluklar yasadiniz?

Lisede miizik okuma fikri, hep 6rnek aldigim ablam sayesinde gelisti. Onun izinden gittim, beni sinavlara

o hazirladi. Miizige hep ilgim ve yetenegim vardi, bir de agikgas tiyatro dncesi bir basamak olacagini da
diisiinmiistiim, liniversitede oyunculuk okumay1 istiyordum ¢iinkii. Oyunculuk sinavlarina girmeden 6nce kulak
egitimi de almis olacaktim, bir de {istline enstriiman caliyor olmak artis1 olacakti. A¢ik¢ast motivasyonum
buydu. Sonra tliniversitede de miizikten devam ettim, miizigi bitirir bitirmez de ikinci kez iiniversite sinavina
girip Ankara Universitesi Oyunculuk béliimiinii kazandim. Burada okurken kendi kendime komedi videolar
cekmeye baslamistim, fark edilmeye basladiktan ve sevdigim yazarlar, yonetmenlerden beraber ¢aligsma teklifi
alinca hayat beni Istanbul’a, énceleri haftada 1-2 gelip gidecek sekilde, sonra da temelli getirdi. Istanbul’a her
yeni gelen oyuncu aday1 gibi elbette zorlandigim ¢ok fazla sey oldu, bunlarin basinda maddi kaygilar geliyordu
tabii ama ben biraz kendi imkanlarimi kendim olusturdum gibi oldu aslinda, video ¢ekmeyi, liretmeyi hig
birakmadim. Bu sayede ¢ok degerli insanlarla tanistim ve ¢alistim.

Yaptiginiz is geregi bircok kiymetli oyuncuyla ¢aligtiniz. Size ilham olan biri var midir? Tamigsmadiginiz biri
de ilham olmus olabilir. Yoksa bile izlerken biiyiilendiginiz bir oyunculuk oldu mu? Olduysa karakter ve
oyuncu ismi verebilir misiniz?

Spesifik bir kisi sdyleyemem ama elbette ilham aldigim ¢ok fazla kisi oldu. Mesela Perran Kutman, Demet
Akbag, Ferhan Sensoy. O kadar ¢ok ki... Ama babam beni ¢ocukken Hisseli Harikalar Kumpanyasini izlemeye
gOtiirmiistii, orada “ben de bir giin sahneye ¢ikacagim” dedigimi ve gézlimii bile kirpmadan izledigimi
hatirlryorum.

Bizim platformumuzun amaclarindan biri topluma faydali isler de iiretmek, paylagsmak. Bu paralelde, bizim

aracthgimizla; okurlarimiza, takipgilerimize ve elbette sizlerin hayran ve takipgilerine en begendiginiz oyun
ve kitabin hangileri oldugunu tavsiye olmasi adina soyleyebilir misiniz?
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Ben hayatta “en”lerimi segmekte hep zorlanmisimdir. Sevdigim her film, her oyun ya da her kitap, her
sarki baska bir yerine dokunmustur kalbimin. Kimi filmi sadece bir sahnesi i¢in bile defalarca izledigimi
bilirim. Oguz Atay’in Korkuyu Beklerken’i okuduktan sonra {istiine giinlerce diisiindiigtim, tekrar tekrar
okudugum bir kitap, hayatima dokundugu dénem itibari ile de benim i¢in epey 6zeldir. Belki kitap
olarak son zamanlarda okuduklarimdan bir 6rnek verebilirim; Latife Tekin’in Zamansiz kitab1. Oyun
olarak da yillar 6nce Ankara turnelerinde izledigim “Profesyonel” oyunuyla baglarim listeye, bir de
Berkun Oya’nin Diinyada Karsilagmis Gibi oyunu tabii...

Su siralar Hamiyet miizikalinde oynuyorsunuz. Hamiyet, dzel bir karakter. Role ¢calisirken zorlandiniz
mi1 veya Hamiyet karakterini nasu ortaya ¢ikardiniz. Oyunu izleyen biri olarak soruyorum, zor bir rol
ve seyirciyi oldukca etkileyen bir hikdye. Oyundaki performansiniz olaganiistiiydii. Gergek bir yasam
oykiisii elbette ama siz bu karakteri bu kadar basaritli yansitmay: nasil basardiniz?

Hamiyet karakteri benim de hayatima dokunmus bir karakter. Ama hepimizin hayatinda vardir bir
Hamiyet 0yle degil mi? Sokakta yiirlirken géz goze gelmekten imtina edilen, korkulup kagilan, gemberin
disina itilmis bir Hamiyet... Agikcasi role hazirlanirken daha ¢ok kendi hayatimdaki Hamiyet’ten

ilham aldim. Ama ¢ok zorlayici oldu elbette, bizim oyunumuz bir melodram. Ama gergekte yasamis
olan Hamiyet’in hayat hikayesi ¢cok daha acikli bana kalirsa. Onunla empati kurmak, yasadiklarini
i¢sellestirmek ve karikatiirize etmeden karakteri insa etmeye ¢aligsmak kolay olmadi ama karsimda
yillarca tiyatro yapmis ¢ok kiymetli oyuncu partnerlerim, yirmi yildir kendi 6zgiin miizigini yapmis

ve yapmaya da devam eden degerli Peyk iiyeleri, yanimda tiyatro duayeni Isil Kasapoglu hocam ve
yapimcimiz sevgili Miige Orkun vardi. Agikgasi onlarin destegiyle, tartisarak, konusarak insa ettik
Hamiyet’i.

Son olarak, oyuncu olmak isteyen genglere neler onermek istersiniz.
Oyunculugun olmazsa olmazi nedir?

Oyuncu olmak isteyen herkese, -belki ¢cok klasik olacak ama- vazge¢meyin demek isterdim en basta.
Ciinkii ben ¢ok kez vazgegecek noktaya geldim. Cok. Eger birinde vazgecseydim bugiin Hamiyet ile
bulusamazdim. Fakat 6te yandan, disaridan bakip vazge¢meyin demek de kolay gibi, Tiirkiye sartlart
ortada. Bir kez firsat esitligi yok. Herkesin her oyuna ya da audition’a ulagim1 kolay degil, 6zellikle
Istanbul disinda yasayan oyuncu adaylarinin. Sonra, hepimizin, 6zellikle de genglerin kafasinda gelecek
kaygisi varken elbette buraya hayalleri i¢in gelmeleri kolay da olmayabilir. Ama ben buraya sirt
cantamda, cebimde beni bir ay zar zor gegindirecek kadar parayla geldigimde duydugum korkunun beni
nasil cesaretlendirdigini ve hedefime ulagmada beni nasil hirslandirdigint hatirliyorum. Ben ¢ikigimi
iireterek buldum, sosyal medya bir arag oldu. Uretmeyi en kétii sartta bile birakmadim. Herkesin yolu ve
yolculugu farkli elbette ama liretmek su donemde en kiymetli sey. Bana gore iki nokta var bu durumda;
biri vazgegmemek digeri iiretmek.

Bizi kabul edip sorularimiza igtenlikle cevap verdiginiz i¢in size ¢ok tesekkiir ediyoruz.
Sahneniz, alkiginiz ¢ok olsun...
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Mert Can MANTAR

mertmantar3

- Bir tek sen

Ne bir handim,

Ne bir gar.

Gittigin yollardim,

Cignedigin ray...

Ne gok isterim,

Ne hudutsuz derya.

Bir tek sen ol yanimda,
; Stiziil kollarim arasina.

Olmasin glinesim, y1ldizim N

Gozlerin kafidir diinyama. i U

Varsin olmasin hicbir seyim,

Sen varsan her sey benim.

Elzem bir par¢amsin,

Gelemem deme sakin.

Gegir boynuma ipi,

Vur sandalyeme tekmeyi.

Sen yoksan yenemem ben,

Bu derdi, ¢ileyi

Sen yoksan neyleyim ben,

Ucg kurus etmez yiiregimi.
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Bir Suirpriz Meselesi

Aralarma yeni katilan Rasim’e donerek, makine gibi isleyen ¢enesini hi¢ 6rtmeden anlatmaya devam ediyordu.
“Bir gérmen lazim Hakki Agabeyi, goriince korkma sakin ha! Milletin biyiklar pala olur, onun kaslar, puhah.
Arada burar burar durur. Hafif kisik gozlii oldugundan da azcik sert goriintir.”

Rasim ise, “Yahu adamin disindan degil, asil icinden korkacaksin. Ne ¢ikarsa oradan ¢ikiyor zaten. Senin abi
bildiginden hi¢ korkmam ben, tasalanma sen.” diyerek karsilik verir.

Sohbet ede ede yiirtidiiklerinden bir saati askin yolu bitirdiklerinin farkina Hakki Bey’in pencereden basini
uzatarak “Hooop kafadarlar nereye bdyle?” demesiyle varirlar. iki saskin bir kahkaha tufani iginde eve buyur
edilir.

Hakki Bey uzun yillar boyunca radyo oykiiciiliigli yapmistir. Radyodaki gérevinden emekliye ayrilmak
tizeredir. Hem bu vesileyle hem de daha 6zel bir sebepten bir araya gelinmistir.

Caylar agirdan i¢ilmeye baglanir. Her zaman oldugu gibi sohbeti Davut baglatir. Evin i¢inde Davut’un giir sesi
yankilanir:

“Hakki abim be yav, su gegen yilki anin1 bir daha anlatsana yahu, bak Rasim'le yeni tanistik mesela, o da bugiin
cok merak etti bana sordu, herife yanlis eksik anlatmayayim.”

“Peki, oglum peki haklisin vesselam. Tatli bir sohbet olsun bize. Ne eksik ne fazla anlatacagim, oldugu gibi
ontiniize yayacagim.”

“Evet abim.”

“Bilirsiniz, otuz-otuz bes yil oldu radyo Oykiiciiliigiine baglayali ben.”

“Abi, simdi sen altmis falan varsin degil mi ha!?”

Hakki Bey, Davut’a donilip meshur kaglarini ¢atar. Bir miktar kizmistir. Bakislara aliskin olan Davut hicbir sey
olmamus gibi sakince giiliimser. “Oglum, sus ulan! Her seferinde bdleceksen beni seneye anca biter bu sohbet,
gecen cay bahcesinde otururken ha bitti ha bitecek diye anlatirken senin bu bélmelerin yliziinden sabaha kadar
lak lak etmisiz. Bahg¢enin sahibi anahtar1 bize teslim etmis de biz actik yahu adamlara kapiy1.”

Davut siritkan yiiziinii diizeltmeye ¢alisarak, “Tamam abi tamam, nerede kaldiysan devam.”, der.

“Ha, ne diyordum Rasim? iste ben uzun yillardir goniil verdigim bu iste ¢aligtr dururum, bir giin -tam gegen y1l
bugiin iste- kis kiyamet her yer, normalde yarim saatte geldigim yolu imkan1 yok iki saatte gelemem &yle bir
hava.”

“Ee, abi... Ne giizel anlatiyorsun, sonra ne oldu?”






OKUR | YAZAR | GiZER | PLATFORMU

Hakk1 Bey, bu kez daha sakin bir tavirla “Ulan Davut, daha demin konusmadik m1 oglum. Bélme ulan
bdlme, yoksa ben ¢arpacagim he!”

“Tamam, abi ya, topla sen. Dinliyorum ben. Hatta Rasim de ne giizel dinliyor valla.”

“Hava Gyle boyle degil, kar cehennemi var miibarek. Soguk atesten beter yakiyor, hem de nasil! Her
neyse, ¢iktim mesaiden, baktim eve varamayacagim, riizgar da tersten gelip duruyor radyoya geri donsem
donemem. Karnimda zir zir aglik ¢igirtilart. O firtinada tek goérdiigiim yer de ev yemekleri lokantasi he.”
“Vay be agabeyim, Allah’tan yol acilsin istesen ac¢ilirdi degil mi ha, haha!?”

“Davut, ha bire lafimin i¢ine etme e mi evladim? Ya su ¢ocuk gibi -o sirada Rasim’e bakar- iki dakika
duramadm.”

Davut o sirada zzmbalanmis gibi agzini hi¢ agmadan susup da basini sallayip onaylar. Hakki Bey
anlatmaya kaldig1 yerden devam ediyordur. “Allah’tan lokantada yok yoktu. Corbadan gayrist bana hayir
saglamazdi zaten de... Iceride de benden baska kimse yok ha ¢ocuklar. Neyse, o iisiimeyle ben iki tas
farkli gorbay1 ayni anda servis istedim, bir birinden, bir 6tekinden i¢ecegim. Lakin ne igmesi iceriye iki
cocuk kosturarak girdi, he mi de boyle nasil kirk yillik dostlugumuz var gibi icimden de tanidiklarina
benzettiler herhalde, dedim. Yahu, ikisi birden bana ‘aggbiim’ diye sarilmaz m1 sagl sollu!”

“Anaa, abi sen bunlar1 taniyor muydun ki yoksa!?”

“Oglum bak, su anlattigimi yasindan fazla dinledin. Tam ortasina geliyorum istinasiz ayn1 yerde ayni
aptal soruyu soruyorsun lan! Hasbin Allah... Dalacagim sagli sollu evladim, anan da seni nasil on aylik
dogurdu sastyorum ben ha, bir yanliglik olmasin karigtin m1 sen yoksa lan hahah?”

Davut soruyu ciddiye alarak “Yoook abi! Olmaz dyle sey anam beni evde dogurmus bi kerem ki, heheh.”,
der.

“Oglum seninle de bir eglenilmiyor be, goziiniin yagini yiyeyim...”

“Ye abicigim.”

“Devam edeyim. He, ben de ne oldugunu sasirdim elbette. Sonra ulan dedim ben lokantada sunun
sucusuyum, diye ¢ok tongaya geldim. Zamaninda boyum kadar hesap ddettiler bana. Ama bu sefer
yemezler! dedim, canim burnumda defolun gidin lan, kaldim yollarda... O esnada bizim radyodaki
arkadaslar elinde koca bir paket yas pastayla kapidan girmesin mi?”

Hakk1 Bey o esnada hem Davut’a hem Rasim’e bakmaktadur. ikisinin de gozleri sisleniyordur. Onlar
cesme gibi bosalmadan anisini hizla tamamlar.

“Benim dogum giinlimmiis lan o giin! Kutlamadik ki yillarca, kendi dogum giliniimii unutmugsum lan hah,
iki delikanli da ertesi giin staja baslayacaklardanmis. Onu bile diisiinilip bana ¢aktirmamislar.”

O sirada Hakk1 Bey, Rasim ve Davut hep birlikte aglamaya baslar.

“Yani ¢ocuklar, dmriimiin en soguk kis giinii en igtenlikli hallerden 6tiirii, en sicak giine dondii. Pastay1
kesmeden hepsi de kendine birer tas ¢orba aldi tabii. Bilirsiniz soguk kis giinleri ¢orbasiz olmaz. Benim
su narin gonliim de dostsuz dayanmaz.”

Caylar sogumaya baslamadan kafalara dikilir. Az sonra zil ¢alar, iyice kalabaliklagan dost meclisi elinde
pasta ve armaganlarla gelmistir.



Fadime KIREMIT

Zamanin gogsiinde durur anilar izleriyle,
Catlaklardan sizan eski sirlar dokiiliir dilden,
Bir sarkinin unutulmus notasinda fisildarken,
Sessizlige karigan ince bir hatira, bir sezis adeta.

Gece, yildizlar1 dokerken birer birer iistiimiize,

Ay, usulca fisildar unuttugumuz isimleri sirastyla
Kirik bir yaprak, riizgarin izinde yiiriirken dylesine
Bir sonbahar riiyasi gibi yere diiser oldugu gibi.

Yalnizlik, kollarini agar bana sarilircasina
Kosarcasina, kendimi verircesine atilan adimlarim
Ellerimde yarim kalmis ctimleler dururken

Bir yanda yokluk, bir yanda bekleyis hakim zamanda.

Yine de bir umut tasir i¢im, hissederek, gorerek

Belki sabaha bir ¢icek dogar, vaktin ilk 1siklarinda
Karanliga meydan okurcasina, ben buradayim dercesine
Bir nefes, bir adim, bir bakis kadar yakin durur orada.

Umudun golgelerinde biiylimelerim, kogsmalarim
Gozlerimle yollar 6perim gelmesini beklercesine
Belki de zaman, bu defa farkli bir sey doguracak
Belki de yiirekler, sarilmaya hazir olacak.

Kirik saatlerin sessiz tik taklari duyuluyor,
Beni bagka bir zamana ¢agiriyor sanki

Riizgar, ge¢misin dalgalarimi tasirken ylizeyde,
Bir anligm yanmasina eski giinler dolusur.

Yiiregimin derinlerinde bir dalga kabarir,

Ve hemen ardindan, yine siikiit sarar onu yani baginda.
Gokytiziine bakarim, yildizlarin solgun bekleyisleri
Bir hikaye anlatir bana, kulak verir dinlerim o halde

Oysa ciimleler hep yarim, hep eksik, duygular koér
Sanki sirlarii ¢dzmek i¢in davet bekler bir yerlerden.

Ellerimde ¢atlaklar, bolluklarimda sabir,
Her bekleyiste biraz daha agirlagir bedenim
Ama yine de degistirecegine inanirim
Belki de bir giin, gokyiizii ses verir bana.

Ve bilirim, zaman bir usta bense bir ¢irak
Sabirla isler kalpteki diigiimleri

Her ¢6ziildiigiinde biraz daha 6zgiir,

Her diigiimde biraz daha kendimi gésterircesine.
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Sinem UGURLAR

sinemugurlar

Sanatsal Doniisiim ve
Figiiratif Resmin Yeniden
Yorumlanmasi

Sabanci1 Miizesi'nde yer alan Georg Baselitz sergisi, cagdas sanatin 6nemli figiirlerinden birinin eserlerini
derinlemesine inceleme firsat1 sunar. Baselitz, figiiratif resmin sinirlarini zorlayan ve sanatsal ifade bigimleri
tizerine radikal bir yaklasim gelistiren bir sanat¢1 olarak bilinir. Bu sergi, Baselitz’in sanatsal yolculugunu ve
onun estetik devrimini anlamak i¢in essiz bir platform olusturur.

Baselitz, 1960’larin basinda Almanya’da sanat diinyasina adim attiginda, savas sonrasi donemin karmasik ruh
halini ve travmalarini resmetmeye ¢aligti. Onun sanatinda, 6zellikle bas asag figiirleriyle bilinen eserlerinde,
toplumsal ve kisisel ¢atigmalarin izleri goriiliir. Sabanc1 Miizesi'ndeki sergi, bu ters yiliz edilmis figiirlerin
sadece teknik bir yenilik olmadigini, ayn1 zamanda sanat¢inin diinyay1 farkli bir perspektiften gérme arzusunun
bir yansimasi oldugunu gozler oniine seriyor. Figiirleri ters ¢evirmek, Baselitz’in resimlerinde, izleyiciyi
alisilmigin disina ¢ikararak gergeklige farkli bir agidan bakmaya zorlar. Bu yaklasim, sanat¢inin hem figiiratif
resme hem de temsilin dogasina meydan okumasini simgeler.

Savas Sonrasi Travma ve Politik Baglam

Baselitz’in eserlerinin biiyiik bir kismi, ikinci Diinya Savast sonrasi Almanya’nin karmasik toplumsal yapisina
dogrudan bir yanit olarak okunabilir. Sabanc1 Miizesi’ndeki sergide yer alan eserler, bu savas sonrasi travmanin
ve sanat¢inin kendi bireysel deneyimlerinin bir disavurumu olarak goriilebilir. Sanat¢inin ¢aligmalarinda yer
alan siddet unsurlari, grotesk figiirler ve deformasyonlar, donemin ruh hali ve toplumsal ¢okiisii ile giiglii bir
sekilde baglantilidir. Bu eserlerdeki figiirler, bazen kahramanca, bazen ise trajik bir bigcimde temsil edilir, bu da
izleyiciyi tarihsel bir yolculuga ¢ikarir.
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Maddesellik ve Renk Kullanimi

Baselitz’in ¢aligmalarinda dikkati ¢eken bir diger 6nemli unsur, kullandig1 materyallerin yogun fiziksel varligidir.
Boyanin kalin ve dinamik kullanimu, figiirlerin enerjik ve neredeyse agresif bir bigimde tuval iizerinde var olmasini
saglar. Sabanc1 Miizesi’ndeki eserlerinde, sanat¢inin firga darbeleriyle resmin yiizeyini nasil sekillendirdigi,
malzemenin kendisinin de bir anlati unsuru oldugunu gosterir. Bu maddesellik, Baselitz’in resimlerine hem estetik
hem de kavramsal bir derinlik kazandirir. Renk kullaniminda ise, bazen kasvetli, bazen canli tonlar tercih ederek
duygusal bir yogunluk yaratir. Renkler, figlirlerin ruh hali ve kompozisyonun genel atmosferi ile uyum ig¢inde
kullanilir.

Elestirel ve Estetik Boyut

Georg Baselitz’in sanatin1 anlamak, onun estetik devrimine ve sanat tarihindeki yerini kavramak agisindan
oldukca 6nemlidir. Sabanc1 Miizesi’ndeki sergi, izleyicilere Baselitz’in sanatinda sadece figiiratif resmin degil,
ayni zamanda sanatsal ifade bigimlerinin nasil doniistigiinii de gdsterir. Baselitz, akademik normlar yikarak,
figtiratif sanatin tek basina bir gergeklik yaratabilecegini ve bu gercekligin izleyici lizerinde giiclii bir etkisi
olabilecegini ortaya koyar. Bu anlamda, sanatginin igleri sadece gorsel olarak degil, ayn1 zamanda diisiinsel olarak
da derinlemesine bir etkilesim yaratir.




Sonuc¢

Sabanci Miizesi’nde sergilenen Georg Baselitz eserleri, izleyiciyi modern sanatin sinirlarinda bir yolculuga ¢ikarir.
Sanat¢inin eserleri, figliratif sanatin 6tesine gegerek, izleyiciyi hem kisisel hem de toplumsal bir i¢ hesaplasmaya
davet eder. Baselitz’in sanati, geleneksel formlari yikarken ayni zamanda yeni bir gorsel dil insa eder. Sergi,
cagdas sanat meraklilarina ve sanat tarihgilerine, modern sanatin ve figiiratif resmin doniisiimiinii derinlemesine
kesfetme firsati1 sunar.

Sabanci Miizesi'ndeki Georg Baselitz sergisi, hem kafa karistirict hem de zorlayici fiitiirist bir estetikle sarilmis,
insanlik durumunun grotesk 6ziiyle i¢giidiisel bir ylizlesme sunuyor. Baselitz'in imza niteligindeki bigimi tersine
¢evirmesi - figiirlerin ters ¢evrilmesi - yalnizca teknik bir yikim degil, ayn1 zamanda alginin kendisinin felsefi bir
sorgulamasidir. Baselitz'in vizyonuna gore diinya par¢alanmis durumda ve bizim bakisimiz da dyle olmali; izleyici
gercgeklik duygusunu radikal bir sekilde yeniden yapilandirmaya zorlanir.

Baselitz, kiyamet sonrasi, kirik tonlar ve agresif dokulardan olusan bir paletle sadece bedenleri degil, tarihin ve
savasin agirligiyla deforme olmus kirik kimlikleri de resmediyor. Grotesk, travmanin ete biiriindiigii ve deliligin
her kaotik darbeye kazindig1 varolugsal bir mercek haline geliyor. Onun figiirleri, sanki ¢okmekte olan bir
diinyanin yer¢ekimine kapilmis gibi tuvalin i¢inde miicadele eden anti-kahramanlardir. Ancak bunlarin tersine
cevrilmis dogasi, bildigimiz sekliyle gergegin ancak baska bir boyuttan (mantigin 6tesinde, normlarin 6tesinde)
bakildiginda anlasilabilecegini 6ne siiriiyor.

Burada zaman kendi i¢ine katlanir; gegmis, simdiki zaman ve gelecek, dogrusal yoruma direnen esrarengiz bir
biling akisinda harmanlaniyor. Baselitz, insan formunun yalnizca toplumsal ¢lirlimenin bir yansimasi oldugu, ayni
zamanda absiirtliik karsisinda hayatta kalmanin, varolusun bir sembolii oldugu distopik bir vizyon sunuyor. Onun
teknigi, geleneksel bi¢cim ve diizenin reddini yansitiyor; tipki bedeni mekanik, ilkel 6ziinii ortaya ¢ikarmak igin
yapibozumuna ugratan flitiirist bir manifesto gibi. Boya tene, tuval savas alanina doniisiir ve grotesk daha derin,
tarif edilemez bir gergegi ortaya ¢ikarir.

Bu felsefi alanda Baselitz, giizelligin konforlu estetigine meydan okuyor ve bunun yerine kaos ve yaratilis
arasinda bir diyalog yaratiyor. Bizi bir sapkinlik olarak degil, bir ayna olarak groteskle yiizlesmeye zorluyor;
her zaman kopmanin esiginde olan, kontrolden ¢iksa bile bizden her zaman onu bir arada tutmamizi isteyen bir
diinyanin yansimasi.
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Omer Sidar SAHIN

omersidarsahin

Miijgan

Sair, biiyiik bir iiziintiiyle evinden hizla ¢ikip vapurun hareket edecegi yere dogru adimlar. Uziintiisii o kadar
derindir ki caddeleri, sokaklar1 ne zaman, nasil gectigini anlamadan rihtima varir. Simdi kederi zihninde
patlayan bir mavzer, midesine inen bir yumruk gibidir. Vapurun neresinde nasil duracagini bilemez. O an
istedigi sakin bir yerdir sadece. Haldun Taner’in “On Ikiye Bir Var” dykiisiinde bahsettigi gibi vapurun i¢inde
gidenlerden olmak istememistir hi¢cbir zaman. Disarida, vapurun giivertesinde, hayatin giiriil giirtil akisina sahit
olmak istemistir hep. Ancak su an giiriil giiriil akan hayatlarin son buldugu bir haberle yikilmig haldedir. O
yikitilarin arasindan styrilip kendini sokaga atmis, bu durumu anlatacak bir seyler yazmak istemistir. Evinden
cikip rthtima gelene kadar kafasinda iki dize belirmistir bile ve dahas1 gelecektir.

Vapur rihtimdan ayrilirken iki kez ottiirtir sirenini. Sair iki kez yiiksek sesle tekrarlar aklina gelen ilk dizeleri.
Insanlar sabah mahmurluguyla vapurdaki yerlerini alirlar ve her sey olagan akisiyla yasanmaya devam eder.
Sair, vapurun bir kdsesinde derin iiziintlislinli dizelere dokmek icin zihninden gegen kelimelerle ugragmaktadir.
Vapur sular1 yara yara belli bir siire yol aldiktan sonra hoparldrlerinden bir miizik yayini baglar. Sair kederinden
ve kafasinda doniip duran kelimelerden bir anligina uzaklasip miizige dikkat kesilir. Yayilan melodiler bir sanat
miizigi eserine aittir. Agina oldugu bu melodiler neseli, suh ve sert bir makam oldugundan vapurdaki insanlarin
uyanmasini saglamak i¢in ¢alinmis olabilir diye diisliniir. Ud, tambur, mey, tef gibi sazlardan ¢ikan sesler
kulaklara kadar gelip hayati normal kilar o an. Sanat miiziginin suh melodileri kulaklarinda insanlar1 izlemeye
baslar. Bir yerden baska bir yere gitmeye calisan insanlar. Ellerinde simitleri, ¢aylar1 kahvalti yapan, yaramazlik
yapan ¢ocuklarini durdurmaya c¢alisan, kendini hoyratga esen riizgarin serinligine birakan, denizi izleyip sonsuz
hayaller kuran... Birgok insan. “Ne garip!” der Sair, “Beni derin acilar i¢inde birakan idamlardan bihaber
herkes. Bir ben miyim yikilan? Ben miyim sadece dliimlere kahrolan?”

Sair, zihninde dizeleri olusturmaya devam eder. Ancak o ana kadar hissettiklerini tam anlamiyla aktarabilecek
dize eksiktir. Kahir i¢inde baslayan bir sabah, calkantili bir deniz, simsiyah al¢almis bir gokyiizii i¢indedir.
Derken bir anda sanat miiziginin sesi kesilir. Mart1 ¢1gliklar1 arasinda diizgiin bir dille konugmaya calisan
heniiz erken oldugu konusulurken 6zel bir haberden dolay1 yaymin boliindiigiinii sdyler mikrofondaki ses. Sair
anlar bu zamansiz haberin hayat1 neden bdldiigiinii. Zamansiz 6liimleri hatirlatmak, evinde radyodan dinledigi
idam haberlerini tekrar duyurmak igindir.
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Zihninde patlayan mavzer bir kez daha dagitir benligini. Midesine inen yumruk bir kez daha biiker gévdesini.
Sair artik tutamadig1 gézyaslari i¢inde etrafa bakinmaya devam eder. Ajans haberi biter bitmez sanat miizigi
calmaya, insanlar simit yemeye, ¢ocuklar kosmaya, martilar ugmaya devam eder hicbir sey olmamis gibi.
Mabhur: Sanat miizigi makami, beste; s6z ve miizigin uyumlu hali. Miijgan: Kirpik, aglamak; derin bir hissiyatin
disa vurumu.

Hakim olamadig1 gozyaslar1 bosluga diiserken, o mahur beste calmaya devam ederken, kirpikleri 1slanmis
bugulu bakarken kendini ¢ok yalniz hisseder. O an, o kadar yalnizdir ki aglarken bir kendi vardir bir de kirpigi!
Ve aradig1 dizeyi bulmustur Sair, “O mahur beste ¢alar, miijganla ben aglasiriz.”

*Gergek durumdan esinlenilmistir.

www.dusart.com —— 43



Azra BOSTANCI

_azrabostanci

Kirmizi Kurk

Kirmiz: tilki, uykusunu bolen sesle kendini sersem bir 6fkenin i¢inde buldu. Basini kaldirip etrafina goz
gezdirmeye basladi. Sesin sebebiyle ilgili tahmin yiiriitmeye ¢alisirken merakini uyandiranin ne oldugunu
fark etmisti. Yavas adimlar kii¢iik fisiltilarmis gibi zihninde ihtimaller silsilesi yaratiyordu. Bu belirsizlik
uzun zamandir ruhunun aglik ¢ektigi bir eksiklikti. Meraki korkusuyla birlesti cok gegmeden. Daldig1
okyanusun suyu bulanmaya baslayinca boguldugunu hissetti. Merakindan kurtulmak istedi ve diisiincelerini
kafasindan savmak istercesine basini hizla bir saga bir sola savurdu.

Bir anligina o eski miskin haline dondii. Karanlik magarasinda yasamdan uzak, bir bagina, oyun oynamay:1
biraktigindan beri kurnazligini yitirmeye basladig sanrisiyla kendisine eziyet eden kiirkiiniin kirmizisi
agarmaya baglamis o tilkiydi yine. Yasamin ona verdigi hayat bu muydu, yoksa 1srarla yasamakta direttigi
hayat miydi1 bu? Ya da bu yikik dokiik hayati gegmisti, kiirkii neden boyle agarmisti ki?

Kirmizi kiirkiinii geri istedigini haykirdi magaranin bosluguna. Sesinin kendisine geri teptigini duyunca
cani sikild1 buna. Can sikintisindan kurtulmak i¢in magaranin i¢inde daireler ¢izmeye baslamisti. Adimlari
hizlandik¢a daireleri kiiclilmeye basladi ve sonunda kendini kuyrugunu kovalarken buldu. Bu kovalamaca
biitiin bir dmiir boyu siirebilirdi, eger sonsuzlugun ortasinda aniden beliren gergekler gibi kafasini uzatip
siritarak tilkiyle bakisan bir kostebek olmasaydi orada. Bir bilinmezle bakisma an1 paylastiktan sonra tilki
bunu kisa kesmeye niyetlendi. Kendisiyle savasi biten tilki, bu kez de toprak zemine saldirirken buldu
kendini. Kostebek, tilkiyi huzursuzluguyla bas baga birakip cekip gitmisti. Igindeki sikintiy1 ¢dziimsiiz
birakip zihninin boliinen uykusuna kaldig1 yerden devam etmeye niyetlenen tilkiye kaderi miidahale etmeye
devam ediyordu.

Aynt fisiltili adimlart tekrar duymaya basladi. Onu magaranin ¢ikisina kadar gotiiren sese kapilip gitti.
Sikica tuttugu biiyiik bir tag pargasiyla sesi sikistirdigini diistindiigii boslugun basinda beklemeye baslamaisti.
Ama en az, kafasinda anlamsizca biiyiiyen sesler kadar sahipti bu sinsi adimlarin sesine. Sessizlik uzadik¢a
tilki icten i¢e planiyla Gviinmeye bagliyor, sabirsizlik icinde tasin hedefini bulmasinin hayaliyle mest
oluyordu. Bu sabirsizligin mantigin1 yenmesine izin vermisti.

Aceleyle boslugun i¢indeki belirsizligi bir bacagiyla diirtmeye kalkisti. Aniden deligin i¢inden firlayip ileri
atilan beyaz bir kuyruk gorebildi sadece. Daha sonra hissettigiyse dikkatsizce bacagina diisiirdiigli tagin
acis1 oldu. Kendisine ne diisiinmek ne de acisin1 ¢gekmek i¢in zaman vermeden beyaz kuyrugun pesinden
gitmeye devam etti. Arkasindan sapkana geri don diye bagirmak geciyordu i¢cinden. Onun yerine kendisinin
sapkanin igine girdigini bagirdi magara. Ama magaranin arkasindan sesi geri tepmedi.
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Beyaz kuyruk bir asagi bir yukar1 salintyyordu. Ondan agik¢a rekabet bekliyordu. Tilki bunu giiciine ve
zekasina yoneltilen bir yergi olarak kabul edip onu siyah bir sapkanin i¢ine kapatarak hayatinin dersini
verme plani yapmisti. Bes giin bes gece orman boyu kosturdular. Gurur ve kibirden beslenen bir kosturmaca
olmustu ama duygularin da tiikkendigi olurdu.

Beyaz kuyruk genis bir su birikintisinin baginda dinlenirken, tilki onu alt ettigi inancinin verdigi zafer
sarhosluguyla erkenden seving gosterilerine baglamigsti. Tavsanin siyah sapkaya girmek gibi bir niyeti yoktu.
Tilkinin ¢alilardan gelen ayak seslerinden irkilip birikintinin etrafini dolanarak karsiya gecmisti. Derin ve
genis birikintinin etrafinda donmekle devam eden kosturmacaya tilki yon vermek istedi. Tavsani en sonunda
yakalayacagindan Oylesine emindi ki bunu daha kisa siirede gerceklestirerek magarasina geri donmek ve bir
daha da bu deli diinyanin kosturmacasina karismama diisiincelerine kapilmisti. Tavsana seslendi.

“Simdi durursan seni yakalayacagim zamandan daha az yorgun olacaksin.”

Tilkinin sozleri de tavsani yakalayamiyordu.

“Gergekle pazarlik etme. Gel de yakala.”

Tilki boyle bir karsilik beklemiyordu. Iginden yiikselen yabani dogast ona daha hizli olmasini sdyliiyordu. O
da bunu dinledi, su birikintisinin kdselerinden sigrayip yolunu kisaltmaya ¢alisti. Bacaklarini geriye dogru
uzatt1 ve havada yiikseldi. Ise yartyordu ama sigrayislarmi hirsla ileriye yonelttikge dengesi kayboluyordu.
Artik bu iste ustalastigini diisiiniip isin eglencesine kapilmaya basladiginda aksakliklarina giiliiyor, tavsanin
urkek bakislarindan haz duyuyordu. Ama uzun siirmedi tilkinin eglencesi, kendi kurdugu oyuna gelmisti.
Uzun menzilli bir sigray1s i¢in yeterince yiikselememisti. Kendini ve planlarini suya diismiis buldugunda
etrafin1 saran kazlarla birlikte ylizdiigiinii gortip korkuyla kiyiya yaklasmaya ¢alisti. Ama kazlar izin
vermiyordu.

“Ben yiizme bilmiyorum, simdi bogulacagim,” diyerek tavsandan yardim istedi tilki. Tavsan karsisinda
dikilmis onun haliyle eglenmekle mesguldii.

“Bir de bana kotii dersiniz, surada 6limiimii izleyip giilen diinya.”

Tavsan, tilkinin bu soziiyle daha ¢ok giilmeye basladi.

“Iyi ya da kétii yoktur, diisiinceler onu dyle yapar diye bir séz var bilmez misin sen?”

Tilki hayatinin derdindeydi, bilgece s6zlerden kendine can simidi yapamazdi sonucta. Tavsana kulak asmadi,
cirpinarak bogulmaya devam etti. Tavsan giilmeyi birakip tilkiye yardim etmeye karar verdi. Ciinkd tilki
cirpinmaktan suyun o kadar da derin oldugunu fark edemeyecek kadar kurtulamayacagina inanmusti.
“Hayattan ne istedigini bilmezsen verdiginde de bunu rezil edersin iste boyle.”

Tavsan kendi kendine sOylenerek tilkiye uzun bir dal uzattiginda tilki coktan ayaginin, birikintinin dibine
degdigini fark etmisti. Dal1 sikica tutan tavsani kendisine dogru ¢ekip onu da soguk suyla bulusturdu. Tavsan
ilk sokunu atlatmakla ugrasirken ¢evrelerini saran kazlar kendi aralarinda bir eglence baslatmisti. Tilki deli
diinya diye diisiiniirken o da kazlarin dansina katildi. Bu kez de tavsanin bogulmama savasi baslamisti. Tilki
onunla eglenirken bir yandan da hayattan ne istediginin cevabini almaya ¢alisiyordu tavsandan.

“Kirmizi kiirkiinii. Eski canli rengini.”

Aldig1 cevapla tatmin olan tilki onu da kiyiya ¢ekip ¢ikardi. Sonra parlak giinesin altinda iyice kizillagan
kiirklerine hayranlikla bakti. Hepsinin sebebi benmisim diye diistintip giildii kendi kendine.
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V. Kisim
Kadim Ask

Keg¢i Burcu’ndan gecip kilisenin avlusuna girdigimizde, etrafimizdaki tarihi doku beni biiyiilemisti. Ulgen,
“Umay kizim, burasi sadece Meryem Ana Kilisesi degil, ayn1 zamanda kadim bir Siiryani ibadethanesi. Bu
topraklarda Giines’e adanan bir tapinagin kalintilarin1 da barindiriyor,” diyerek beni uyardi. Gozlerimde bir
anlik pariltiyla iceriye adim attim. Bizi karsilayan los atmosfer, havada tiitsii kokusuyla birleserek mekanin
kutsalligini artirtyordu. Tam o anda, siyah ciippeli, sakalli bir rahip yanimiza yaklasti. Yiiziindeki sakin
ifadeyle bizi selamladi: “Hos geldiniz, benim adim Gabriel.”

Rahip Gabriel, kisik ama derin bir sesle konusarak bizi sunak kismina dogru yonlendirdi. “Bu kilise,
Siiryani geleneginde dnemli bir yere sahip ancak burasi sadece bir kilise degil; ayn1 zamanda sekiz bin
yil 6ncesinden kalma bir Giines Tapiagi'nin izlerini de tastyor.” Sozleri ig¢imde derin bir saygi uyandirdi.
Gecmisin kadim inanglariyla giiniimiiz arasinda koprii kuran bu mekan, anlatilandan ¢ok daha fazlasiydi.

Sunak kismina yaklastigimizda, iki yanda duran pembe mermer siitunlar dikkatimi ¢ekti. Gabriel, stitunlari
isaret ederek, “Bu siitunlar, Giines Tapinagi’ndan kalan kalintilar. Her biri sekiz bin y1l1 agkin bir gegmise
sahip. Bu taslar, zamaninda giinese adanmisti; burada dua edenlerin, giinesin 1s181na ve giiciine olan
inanglarini tagir.” Elimi, stitunlardan birine nazik¢e dokundurdum. Sanki i¢imde bir sicaklik hissettim; bu
tag, giinesin enerjisini ve giiclinli hala i¢inde sakliyor gibiydi.

Sunaktaki siitunlarin arasinda durdugumda, bu kutsal mekanin biiyiisiine kapildim. Ulgen fisildayarak,
“Umay, bu mekanda her sey bir igarettir. GOzlerini a¢ ve hisset. Giines’in ve Meryem Ana’nin koruyuculugu
buradadir,” dedi. Sanki binlerce y1l dncesinden gelen sesler, inanglar1 ve umutlart bize ulasiyordu.

Gabriel, derin bir nefes alarak konugsmaya devam etti: “Burada dua edenler, bu siitunlarin enerjisiyle
dualarmi gokytiziine gonderdiklerine inanir. Glines Tapinagi’nin bir pargasi olan bu siitunlar, kiliseyi de
korur. Onlar sayesinde burasi 151g1n ve bilginin mekani olmaya devam ediyor.”

O an, kilisenin tag duvarlar arasinda bu ge¢mise taniklik etmis insanlarin ruhlarinin yanimizda oldugunu

hissettim. Gozlerimi kapatip derin bir nefes aldim ve igimde yiikselen kararlilikla kendime s6z verdim: Bu
sirlar1 kesfetmek ve korumak i¢in buradaydim.



Tam o anda Gabriel bana kii¢lik bir kutu uzatti. “Bu, Giines Tapinagi’na ait eski bir miihiir,” dedi. “Bu
miihrii elinde tutmak, sana yol gosterici olacak.” Kutuyu agtigimda, lizerindeki semboller dikkatimi ¢ekti;
Glines’in farkli evrelerini temsil eden desenler... Miihrii avucumda sikica tutarken, i¢imde farkli bir uyanis
hissi belirdi. Sanki yiizyillarin bilgeligi, bu kiigiik sembolde toplanmis ve bana miras kalmisti.

Gabriel, sessizce beni izliyordu; gozlerinde bilgece bir bakis vardi. “Umay,” dedi, “bu miihiir sadece bir
hatira degil, senin yolunu aydinlatacak bir rehberdir. Giines’in bilgeligi ve 15181, attigin her adimda yaninda
olacak.” Ulgen ise gozlerini miihriin {izerinde gezdirirken derin bir nefes aldi. “Bu miihiir, sana tiim sirlarin
kapisini aralayacak,” dedi. “Ama unutma, gergek bilgelige ulasmak icin yalnizca disaridaki isaretlere degil,
icindeki sese de kulak vermelisin.”

Tam o anda, miihrii avucumun iginde simsiki tutarken bir iirpertiyle irkildim. Sanki bilincimin
derinliklerinden ¢ikip gelen bir goriintii, zihnimi aydinlatmisti. Bu ani, sanki ¢ok dnceden yasamigtim...
Arabanin i¢inde gelirken gordiigiim o riiya bir anda gozlerimin 6niinde yeniden canlandi.

Derin bir nefes alarak, gdzlerimi Gabriel ve Ulgen’e ¢evirdim. “Bu miihrii elime aldigimda bir sey
hatirladim,” dedim. “Arabanin i¢inde gelirken bir riiya gérmiistiim... Coliin ortasinda, ytizleri ortiilii adamlar
beni yeraltinda gizli bir gegitten siiriikliiyordu. Kagmaya ¢alistyordum, ama kollarimdan tutuyorlardi, beni
kurtaracak higbir yol yoktu. Beni tas bir odaya soktular, odaya girdigimde sol tarafta tag bir masa ve iistiinde
sararmis bir keten kumasa sarili eski bir kitap vardi. Kitabin tlistiindeki keten ortii agild1 ve bir sembol
belirdi. O anda bir basrahip bana, ‘Kitap seni secti’ dedi.”

Gabriel, gozlerinde bilge bir pariltiyla basini salladi. “Umay, o riiya senin atalarinin gegmisiyle ilgili, senin
kaderinin bir pargasiydi,” dedi. “Kadim bilgiler, sana bu yolculugun ve tagidigin sorumlulugun biiyikligini
hatirlatmak i¢in goriindiiler. Bu miihiir, rityanda sana seslenen kitap gibi, bu yolun bir pargasidir.”

Ulgen ise diisiinceli bir ifadeyle omzuma dokundu. “Bu riiya, senin gérevinin sadece bir yolculuk
olmadigini soyliiyor, Umay,” dedi. “Bu yolda, karsilastigin her sembol ve isaret, ruhunun derinliklerinde
seni bekleyen bilgeligin anahtari. Onlar1 ¢6zmek, senin ge¢misinle ylizlesmeni ve kendi 6ziinii bulmani
saglayacak.”
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Igimde bir iirperti ve ayn1 anda biiyiik bir giiven hissettim. Riiyamda beni ¢agiran o kitap, simdi elimde
tuttugum miihriin isaretiyle birlesmisti. Gabriel ve Ulgen’e igten bir tesekkiirle basimi egdim. Bu yolda
yalniz olmadigimi, onlarin rehberligiyle daha gii¢lii oldugumu biliyordum.

Bir siire sessizlik i¢inde durduk; sanki bu kutsal mekén, kadim bilgeligi i¢imizde yankilandirtyordu.
Gabriel, kilisenin tag duvarlar1 arasinda yankilanan derin bir sesle, “Gflines’in bilgeligi, artik seninle,” dedi.
Bu ciimle i¢imde yankilanirken daha da koklendigimi hissettim. Gorevim ne kadar zorlu olursa olsun, bu
yolculuga goniilden bagliydim.

Gabriel, kisa bir sessizlikten sonra bagini hafif¢e egip bana ve Ulgen’e bakt1. “Bu yolda yalniz olmadigimizi
biliyorum. Kovalayanlarinizin oldugunu hissediyorum,” dedi algak bir sesle. “Bu yiizden bu gece i¢in size
giivenli bir yer sunmak istiyorum. Kilisemizin eski konuk evinde kalabilirsiniz. Burasi, kimsenin kolay
kolay ulasamayacag bir yerdir.”

Rahibin davetini minnetle kabul ettik. Gecenin ve bu kutsal yerin giivenligi, i¢imdeki huzuru giiglendirmisti.
Gabriel, bizi kilisenin arka bahgesinde yer alan tastan yapilmis konuk evine dogru yonlendirdi. Yiizyillar
oncesinden kalma bu yapi, Diyarbakir’in en eski tas is¢iliginin ince detaylariyla bezenmisti.

Konuk evinin genis kemerli bir kapis1 vardi; kapinin tizerindeki islemelerde, oymaciligin zarafeti goz
kamastirryordu. Igeriye adim attigimizda tas duvarlardan yayilan serinlik bizi karsiladi. Yiiksek tavanlar,
los bir aydinlatma altinda kendini belli ediyordu; her tasin arasinda, eski Diyarbakir’in hikayeleri gizli
gibiydi. Odalarda, ahsap el is¢iligiyle yapilmis biiyiik dolaplar, yine ayni is¢ilikle bezenmis yatak baglar1 ve
geleneksel kilimlerle kapli tag zeminler yer aliyordu.

Gabriel, konuk evini gosterirken, “Burasi yiizlerce yildir misafirlerimizi agirladigimiz giivenli bir yer. Tas
duvarlarin kalinlig1, buray dis diinyadan izole eder; burada glivendesiniz,” dedi. Gozleri, bize gegmisten bu
yana buray1 siginak olarak kullanan sayisiz insandan bahseder gibi derin bir anlamla parliyordu.

Odalarin ortasinda yer alan biiyiik tag somine, kis glinlerinde buraya gelenlerin 1sinmasin1 saglamis
olmaliydi. Sominenin hemen {izerinde eski Diyarbakir’1 anlatan bir graviir asiliydi; her bir ayrintisi, kentin
ge¢misine dair bir ipucu veriyordu. Tas oymali pencerelerden sizan hafif ay 15181, odanin iginde huzurlu bir
atmosfer yaratmisti. Gabriel, ellerini dua eder gibi birlestirerek “Bu gece burada kalin, ruhlariniz dinlensin.
Sabah, giin dogarken yolculugunuza daha gii¢lii bir sekilde devam edebilirsiniz,” dedi.
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Bu tag duvarlarin arasinda, kadim sehir Diyarbakir’in kalbinde, kendimizi bir nebze olsun giivende hissettik.
Konuk evinin dinginligi ve ge¢misin ruhunu tagiyan atmosferi, geceye huzurlu bir baglangi¢c yapmamiza izin
verdi.

Gece, konuk evinin dinginliginde ¢okmeye basladiginda, i¢imde hissettigim huzuru daha net fark ettim.
Kendimi ilk kez bdylesine hafif ve dingin hissettigim bir anin i¢inde bulmustum. Mardin’e geldigim o ilk
andan itibaren baslayan yolculugum, sanki yalnizca fiziksel bir macera degil, ayn1 zamanda igsel bir kesfe
doniismiisti.

Kendi kendime fisildayarak, “Buraya geldigimde i¢inde oldugum firtinadan kagmak istemistim,” dedim.
Aklimda hep o vardi... Kocamin ihanetinin biraktig1 aci, kirginlik, hayal kiriklig1. Aldatilmanin ytikdi, her
gecen giin omuzlarima daha agir bir sekilde ¢okiiyordu. Onu, yaptig1 hatalari, kendimi degersiz hissetmeme
neden olan her seyi diisiinmekten yorulmustum. Giinlerimi ve gecelerimi dolduran bu hiiziin, i¢imdeki
yasam enerjisini tliketmigti.

Ama simdi, burada, Glines Tapinagi’nin bilgeligiyle bulusan bir kilisede, yiizyillar 6ncesine ait sirlarin,
taglarin, sembollerin arasinda bambagka bir Umay olarak yeniden dogdugumu hissediyordum. Bu kadim
topraklarin bana sundugu macera, i¢imdeki boslugu doldurmustu. Gegmisin agirligini, Mardin’in 1g181nda,
Gabriel ve Ulgen gibi rehberlerle aydinlatilmis bu yolculukla geride birakiyordum.

Derin bir nefes aldim, gozlerimi kapatip kendime fisildadim: “Artik gegmisin yiikiinii tagiyan bir kadin
degilim. Yeniden baglamaya ve i¢imdeki 15181 kesfetmeye hazirim.” Kendimi daha giiglii, daha kararl
hissediyordum. Bu gece, konuk evinin huzurlu duvarlari arasinda, bir doniigiim siirecinin bagladigini
biliyordum. Kendi i¢ sesimi dinlerken, ge¢misin golgelerinden siyrildigimi, yepyeni bir gelecege adim
attigimi hissettim.

Iste tam 0 anda Ninem Umay’1n sesini duydum. “Dogdugun ilk andan itibaren seni bugiinlere hazirlamak
icin ugrastim giizel Umay’1im. Sen, ben dahil tiim atalarinin gérevi olan bir yolculuga ¢ikiyorsun ve
goriiyorum ki sen de buna hazirsin.”

Giiliimsedim, ninem Umay’1n benimle olmasi bu ilging maceray1 daha anlamli kilryordu. Aslinda en biiyiik
rehberim bu yolculukta Ninem Umay olacakti.

Artik elimde birisi Simurg birisi gilines olan iki eski sembol ve bir riiya vardi. Yolculugumda elime verilen
bu yapboz pargalar1 ile devam edecek ve sirr1 ¢dzmeye calisacaktim.
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Omer Sidar SAHIN

omersidarsahin

Sahaf Guzeli

Glinlerdir aklimdan gelip gegen Dali’nin eriyen saatleri, zamanin havada asili kaldigin1 anlatarak

benim de zihnimde asili kalmay1 basarmis goriiniiyordu. Bu basariy1 bir de zihnimde olma enerjisiyle
reklam panosunda, bir sergi davetinin fonu olarak goriince giilimsedim. Gozlerim aracin camindan dolu
kaldirimlara bos bos bakarken, gerc¢ek iistii ile zihin alt1 arasinda geziniyordum. Bu diisiincelerle zihnim
havada asil1 kalsa bile zaman ve yol akmis, ben inecegim duraga ¢oktan gelmisim. Aragtan inip inmeme
konusunda yine tereddiit yasarken, nemli ve sicak olan bu sehrin sokaklarinda belli bir mesafe yiiriiytip
yapiskan hale gelecegimi, boylece sahaf denen o hamama girmenin de sorun olmaktan ¢ikacagini elbette
biliyordum. Kislar1 gilizel de yazin raflar arasinda dolasirken ter damlalarinin sirtimdan asagi dogru aktigini
hissetmek, demir-gelik is¢ileri gibi iki saatte, bir damacana su igmeme ragmen kafi gelmeyecegini bilmek,
klimas1 piifiir ptifiir calisan aragtan inmemi zorlastirtyordu. Ancak yavsadigim o giizel kiza s6z verdigim,
birkag kez gitmeme ragmen bulamadigim kitaplara rastlama iimidi ilk adimimi yanmis yer ylizeyine atmaya
zorluyordu. Okumak i¢in geldigim bu sehre nemi hari¢ alismis, okulum bitse de ailemin tiim 1srarlarina
ragmen dénmeyerek burada kalmistim. Iyi kétii bir is bulmus, yasayip gidiyordum. Kendime gore bir
ortamim, mutlu oldugum anlarim vardi. Mesela her ay birka¢ defa sahafa ugrayip orda vakit gecirmek o
anlardan biriydi.

Simdi goniil isleri de devreye girince, s6z verdigim orijinal basim kitaplar1 bulmak i¢in bu gidis-
gelislerim artmist1. Iste yine o anlardan biriydi, aragtan inip yiiriimeye basladim. Birka¢ adimla beraber
terleme mekanizmam hemen devreye girdi ve ben yine istemsiz kiifiir ettim. Neyse ki nenem beni iyice
tuzlamis, annemin tiim itirazlarina ragmen kaynanalig iistiin gelmis, firina verilecek tuzda balik ya da
tavuk gibi bayagi siire bekleterek, terimin kokmasini engellemis ya da en azindan ben onun engelledigini
diisiiniiyorum. Sahafin kapisina kadar yine birkag rekor kirdigima inanarak bir an énce kendimi iceri atmaya
hazirlantyordum. Kirdigim rekorlar arasinda, terinin tuzuyla giysilerine yazi yazabilen, donu ki¢ina en ¢ok
yapisan ve gozii kendi teriyle en ¢ok yanan adami 6rnek verebilirim. Nenem kokuyu gidermis ama tuz
dibe ¢okmiis galiba. Ben yine sahafa bir hisimla girip Arif abiye usturuplu sovdiikten sonra niye klima
taktirmadigini, bu teknolojik aletin, buranin biiyiislinii bozmayacagini anlatmaya ¢alisirken, o yine burayi
devredecegini, buranin ruhuna sahip ¢ikacak birini aradigini, yeni alan kisinin isterse taktirabilecegini
sOyleyecekti. Ben de bdyle bir ejderha bulunmadigini, sahafin ruhu diye diye burada buharlagarak
olecegimizi ve asil bizim ruhumuzu sicak sicak teslim edecegimiz karsiligin1 verecektim.



Hatta bir gelisimde Hiiseyin’in her zamanki oturdugu yerde genis bir 1slakligin lizerinde, terliklerini bos
goriince, ¢ocugun en sonunda buharlastigini ve ondan geriye bu plaj terlikleriyle su birikintisinin kaldigini
diistinecektim. Ancak onu raflar arasinda ¢iplak ayakli ve elinde paspas ile goriince rahatlayacaktim.

Bu haletiruhiye i¢inde sahafin kapisina yaklastigim sirada yetmisli yaslarda oldugunu diistindiigiim bir
kadinla, elinde semsiye tutanin, babaanne demesiyle torunlart oldugunu anladigim iki geng yavas yavas
ontimde ilerliyorlardi. Bir gidis bir gelisi olan otoyollarda tir konvoyunun arkasina diisen araglar gibi
mecburen hizimi azaltip yavasca arkalarinda ilerlemeye basladim. Semsiye kapanip igeri girilirken, ben de
arkalarindan tiim isimle, pasimla, terimle ve rekorlarimla ge¢misin mekanina adimimi attim. Giriste hemen
sagda eski paralarin, eski fotograf makinesi parcgalarinin, siyah-beyaz fotograflarin bulundugu genis bir stant
vardi. Arif Abi yogun kitap kokular1 arasinda, girisin hemen solunda, {istii tasniflenmeyi bekleyen kitaplarla
dolu masasinda, ipli gézliigii goziinde, en eski basim, gri ciltli bir Charlotte Bronte- Jane Eyre kitabiyla
ugrastyordu.

Ve yine ortasindaki raks yazis1 diistiigiinde egik yapistirilan, sadece psikolojik olarak serinleme hissi veren
vantilator, bizimle ayn1 zaman dilimini paylagmiyor, onun hala ¢alisiyor olmasina sagirmiyormusuz gibi
Oylesine elektrik harciyordu. Daha 6nce geldiklerini, Arif Abi’nin ayaga kalkip sicak kargilamasindan ve
cﬁmlelerinden anladlglm iig kisilik grup hemen Vantilatérﬁn etki alani igerisinde ilk rafin yanina dogru
deylverdl. Kadln onca sicaga, tere ve yorgunluga ragmen asil bir durusla ‘hos bulduk evladim, tesekkiir
ederim’ cevabini verdi. Daha dikkatli baktigimda kadinin gok mavisi gozleri hemen fark ediliyordu. On bes,
an alt1 yaslarinda gosteren iki torun, babaannelerinin bu magrur durusuna uygun tavirlar sergileyip mahcup
bakiyorlardi.

Arif Abi ve Hiiseyin ile goz ucuyla bakisip giilimsedikten sonra, kadinin bir bardak su ricasinin yerine
getirilip getirilmedigini gérmeden, hizlica felsefe ve diinya klasikleri raflarinin arasindan nispeten daha
serin olan arka tarafa dogru ilerledim.
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Yine Nazim Hikmet, Can Yiicel, Ahmet Arif, Yilmaz Giiney degisik boyutlarda, ¢erceveli cergevesiz
resimleriyle bana hos geldin, dediler. Bu giizel karsilamalara tiim hararetimle hos bulduk, dedim. Burasi,
Arif Abi ile ortak ¢alisan, yipranmis, eskimis, kopmus ciltleri yenileme, dagilmis sayfalar1 toplama isiyle
ugrasan Mabhir abinin diinyasiydi. Ne zaman gelsem oradaydi, sanki yiizlerce yildir oradaymis ve hep bu
halindeymis gibi mistik bir his olusturuyordu. Ismiyle miisemma isini cok severek ve iyi yapiyordu. Felsefi
birkac¢ sozle selamlasip hal hatir sorduktan sonra, denk gelirse benim i¢in ayiracag kitaplart sordum. Mahir
Abi uzun sakalini stvazlayip isaret parmaginin orta bogumuyla gozliigiini diizeltirken maalesef eline
gecmedigini, aklinda oldugunu, ara ara raflara da baktigini soyledi. Iki aydir hep ayni kitaplar1 sordugum
ve bu konuda 1srarci oldugum igin bu agiklamanin samimi olduguna inandim. Goniil islerinde de mahir
olduguna inandigim bu sevimli adam olay1 anlamiggasina giiliimsedi. Ben de yiiziimde giilimsemeyle
tesekkiir edip onu, altin kalem yayinlarinin bin dokuz yiiz altmis sekiz basimli, Balzac-Eugenie Grandet
kitabinin gri cildi ve sararmis yapraklariyla bas basa biraktim. En ¢ok sevdigim rafa dogru ilerlerken, yerde
raf diplerinde {istlin kort istiflenmis kitaplara, raflarin iist kisimlarina yetismek icin kullanilan tablalara ve
kimisi kahvehane isi taburelere degmemeye calistyordum.

Tiirk klasikleri rafina yaklastigim sirada aradaki koridordan kadinin hala taburede oturdugunu, ictigi

soguk suyun bardagini, hos yiiziiklerin takili oldugu parmaklari arasina sikistirdigini, vantilatoriin yaydigi
yalanci1 serinligin, sik bluzunun yakasini ve genc¢liginde kumral oldugunu diislindiigiim beyaz sag¢larini
havalandirdigini gordiim. Torunlar1 yanindan ayrilmis raflar arasinda geziniyorlardi. Bir ara Arif Abi’nin,
yine su raflara bakarsaniz daha iyi olur, lafin1 duydum. Gozlerim raftaki kitaplari tek tek stizerken, bir Rifat
Ilgaz kitabina uzandim. Kapagini acip ilk sayfadaki solmus siyah ¢erceve igerisindeki Antalya Tekelioglu
halk kiitiiphanesi, tasnif no sekiz yliz kirk {i¢ yazisini1 okurken koridordan gecen hos bir kadinla gz goze
geldim. Derim sirtimdan agagiya dogru akacak ter damlalarin1 hazirlarken, sahaftan igeri “iiniversiteye
hazirlik test kitab1 var m1?” diye soran iki geng girdi. Bos damacana sisesini kapinin oniine ¢ikaran
Hiiseyin’in hayir cevabinin ardindan raflarin arasindan sonu ciklamalarla bitecek, “kirtasiye mi lan burasi!”
s0zii igitildi. Arif Abi, bir an magrur duruslu kadinin varligini unutarak séylediginin kabaca bir laf oldugunu
diisiinmiis olacak ki, bu kabaligi1 toparlayici laflar ederken, Kemal Tahir’in Devlet Ana kitabin1 raftan

aldim. Ilk sayfasinda Tefenni Halk Kiitiiphanesi, diisiim yapilmistir yazisini okudum, bu basimin ilk olup
olmadigini diisiindiim. Evde olusturmaya c¢alistigim kiitiiphanede orijinal ilk basim kitaplarin olmas1 hosuma
gidiyordu ama 6zenle aldigim kitaplarin gidip geri gelmemesi hi¢ hos bir durum olusturmuyordu. Bir Yasar
Kemal kitabini alip incelerken ada tiglemesinden Tanyeri Horozlari’n1 bir arkadagimin aldigini fakat geri
getirmedigini hatirladim. Elimde serinin ikinci kitab1 olan Karincanin Su I¢tigi vardi. Kitabin son sayfalarina
dogru saman sarisi bir kagit konuldugunu fark ettim, biiyiik bir merakla kagidi ¢ikardigimda, bir 6gretmene
ait olan ders programi oldugunu, sinif ve brans isminden anladim.



SAYI: ARALIK 2024

Cok eski oldugu hemen anlasilan ders programinin arka tarafina da el yazisiyla Yurttaslik Bilgisi, Tabiat
Bilgisi, Tiirkce, Cografya gibi ders isimleri yazilmisti. Aklima Koy Enstitiileri’nden birine ait olabilecegi
geldi ama sanirim tarihleri tutmayacakti. Sirf bu giizel hatira icin bile bu kitap alinabilirdi. Derken bir
siir kitabina uzandim, kapagini agtigim anda ilk sayfasina yazilmis notu gérdiim ‘bir gecelik yanilsama’.
Kim bilir bu not hangi anda yazilmist1? Insana, bunu yazdiran haletiruhiye neydi? Sanki devam etmek
istenmis ama gerisi gelmemis gibiydi. Bunlar ¢ok hosuma gidiyordu, bagka kitaplarda da buna benzer
giizel notlarla karsilasmigtim. Hatta bir keresinde bir sosyoloji kitabinin ilk sayfasina, son param ile

bu kitab1 aliyorum notuyla beraber, bin dokuz yiiz yetmis iki tarihi yazilmisti, o an ben de cebimdeki
son parami bu sosyoloji kitabiyla beraber aldigim {i¢ kitaba verince, eve gidip o nota paraf atip tarihi
yenilemistim. Yine bin dokuz yiiz altmis sekiz basimli Steinbeck’in Gazap Uziimleri kitabinin, bos olan
son sayfasina bir borg listesi yazilmis; su, elektrik, aidat, kira ve yazidan anlayamadigim birkag tutar

alt alta yazilmis toplam bir tutar bulunmustu. Bu listeyi ¢ikaran kisi Gazap Uziimleri’nin son sayfasina
kendi gazap listesini eklemisti. Sirttmin neresinden ¢iktigini bilmedigim ter damlaciklar1 pogligiime
dogru hiicum ederken, agzimin kurudugunu hissettim. Vantilatdriin hemen yaninda duran su sebiline
dogru ylridim.
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Gozlerim karstya odaklandigi sirada kadinin ayaga kalktigini gordiim. Cantas1 agirlik yapmasin diye
erkek torun tarafindan tasindigi icin elleri bostu. Yavas hareketlerle ayaklanip gidecegi yonii bilircesine
hemen soluna donerek, ¢ocuk kitaplar: rafinin yanindan eski gazete ve dergilerin bulundugu rafa dogru
ilerledi. Ben i¢ i¢e gecirilmis plastik bardaklardan birini almaya ¢aligirken ii¢ tanesi ayni anda ¢ikti.
Birini diger ikisinden ayirmaya ¢alistigim sirada raflarin arasindan ¢ikip gelen Arif Abi, sirtimin halini
gbérmiis olacak ki, “senin kadar terleyen bir adam goérmedim” dedi. Bosuna kiirek ¢ekmis olamamak
icin, bu konuyla ilgili ciimle kurmadim. Suyumu i¢ip, eger denk gelirse bana ayirmas i¢in rica ettigim
kitaplar1 hatirlatttm. Ondan da Mahir Abi’ye yakin climleler duyduktan sonra onunla muhabbet etmek
istedim, masasinin {istiinde duran siyah-beyaz fotograflar1 sordum, o da diin Edirne’den tatil i¢in buraya
gelen bir adamin, “bunlar dedemin fotograflar1” deyip alip gittigini, sectiklerinden geriye kalanlar1
buraya biraktigini, kendinin de yerlerine koymay1 unuttugunu soyledi. “Peki, Edirne’den gelen bir
adamin dedesinin fotografinin ¢ok uzaktaki bir sahafta olmasi tuhafina gitmedi mi?” diye sordum.

Yeni gelen bir koliden ¢ikardigi kitaplar: tasniflemeye basladig: sirada gozliigiiniin {izerinden bana
bakarak, “o kadar ¢ok tuhaf olayla karsilastik ki artik normal karsiliyor olabiliriz” diye cevapladi. “Peki”
dedim, “yogun bir aninda buradan kitap ¢alan olursa ne yaparsin?” Yiiziinde kararl1 bir ifadeyle, “kitap
calanin da baklava ¢alanin da alnindan 6perim!” cevabini verdi. Sonra o bana bir soru sordu, “sen hi¢
kitap ¢aldin m1?” Tereddiitsiiz “evet” dedim, sonra ekledim, “ama ilkinde heyecandan iyi bir se¢im
olmamist1.” Koliden ¢ikardig: kitaplari incelerken neden dyle diistindiigiimii sordu, “ilk kitap calmamda
elim ayagim birbirine dolanmisti. Arkadasim bu iste profesyonellestigi icin rahatca alip ¢antasina

att1, bana da hadi deyince heyecandan raftan bir kitab1 alip hemen montumun i¢ine sokugturdum.
Kitapgidan ¢ikip duraga geldigimizde kitaba baktim Hint ask sanati- Kamasutra yaziyordu.” Ikimiz de
kahkahalar atarak giildiik, tiniversite ikinci siniftaydim ve diger kitap ¢alan, kiz arkadagimdi. Bunlar
anlatirken arada kitaplara bakarak giiliimstiyordu, bir an giilme tonu artt1 ve “yiiziin kizard1 oglum,
hangisi i¢in utandin? Kitab1 buradan ¢aldigin i¢in mi yoksa Kamasutra i¢in mi?” diye sordu. Ben
agzimda, terledigim icin olabilir gibi bir seyler gevelerken, adam olayin kitabin1 yazmis sen anlatirken
utaniyorsun dedi. Lafi degistirmek icin, “sen ge¢miste kitap caldin m1?” diye merakla sordum. Kisa

bir sessizlikten sonra, “benim ge¢cmisim burasi, calmama gerek yoktu.” cevabi geldi. “Yani, sen su

an gecmisinde yastyorsun dyle mi?” diye bir soru daha sordum. Bu soruyu beklemedigi belliydi,
“sanirim Oyle oluyor” diye geg¢istirici bir cevap verdi. Yanindan ayrilirken, gozleri bosluga bakiyordu
ve sanirim son konustugumuzu diistiniiyordu. Yiiziimde hafif bir giilimsemeyle ge¢misin, sabirla
bekledigi mukaddes derinliklerinden bu gibi yerlerde daha kolay giin yiiziine ¢iktigini, burada yer alan
kitaplarin ve esyalarin cogunun benden daha 6nce diinya iizerinde oldugunu ve her birinin nice hikayeler
barmdirdigini diistinerek tekrar mentolii eksik saunanin derinliklerine daldim. Raflardaki kitaplara
bakiyordum, bu kadar eski ve tozlu kitab1 buraya toplatan sey neydi? Neydi bu sicakta insanlar1 buraya
getiren? Daha ucuz kitap almak icin gelenleri ¢ikarirsak ¢ok farkli nedenler ve duygular sunulabilirdi
belki de. Ge¢misini aramaya mi1 geliyorlardi insanlar. Arif Abi gegmisim burasi derken, bir huzur mu
duyuyordu?

Hep devredecegim derken kendini mi kandirtyordu? Mabhir abi, elli y1llik binanin en altinda bu kocaman
diikkan icerisindeki kuytuda kopan her kapagi, her yapragi usta elleriyle diizelterek, bir nevi gegmisi mi
tamir ediyordu? Bu mekénda, siyah-beyaz fotograflar1 alan o adamin gegmisine ait bir seyler bulmasi
tuhaf degildi elbette, belki de o hepimizin gegmisiydi, asil tuhaf olan da bu mekanda giiniimiize ait
seylerin istenmesiydi. Bunlari diisliniiyor olmak beni mutlu etti. Bir kadin, “affedersiniz! Mevlana ile
ilgili kitaplar nerde duruyor?” diye sordu. Arif Abi’nin dalgin sesini duydum, “su tarafta din-tasavvuf
kitaplarinin rafina bakabilirsiniz.”
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Kadin bir soru daha sordu, “hep felsefesi iizerine kitaplar var, hayatiyla ilgili bir kitap bulabilir

miyim?” Arif Abi, hafif giilerek “biz 6zel hayata saygiliyiz hanfendi! Karismak istemiyoruz ama bir
akademisyenin, gegen yillarda yaptig1 bir arastirmasi yayinlandi,” kadin araya girdi, “Sems-i Tebrizi ile
ilgili mi?” Evet, dedi ve devam etti, kimse itiraz etmedi aragtirmada yazilanlara... Ayrica Mevlana’ya
Mogol ajan1 da deniyor, onunla ilgili de bir yayin bulursaniz okuyun, derim. Bunlar1 dinlerken aklima
hep yesil bir kaftanin icinde hafif sisman gosterilen Mevldnanin aslinda tam tersine ince ve uzun

boylu oldugu bilgisi geldi ve bir an kadina bunu da séylemek fikri gegti. Ancak, bilginin Arif Abinin
soyledikleri yaninda basit ve eylemin gereksiz oldugunu diisiindiigiimden vazgectim. Duvarda asili
duran ve antika oldugunu diisiindiigiim saate baktim. Bir adam Mevlana sohbetinin ortasina fiitursuzca
dald1. Arif Abi biraz beklemesini geregince soyledi ancak adam filtresiz konugmaya devam edince ister
istemez bir iist perdeye ¢ikti. Ge¢misi sahaf olan bir insanin siirsel anlatimi ve etkileyici imgelemeleriyle
sanirim adama hakaret etti. Biliyordu ki, durumun adli bir olaya doniisebilmesi i¢in bu adamin ve bu
adam gibilerinin kendinin okudugu tiim kitaplar1 okumalar1 gerekecekti. Cikarken laf etmeye ¢alistiysa
da kafasinin {izerindeki soru isaretleri her yerden gériiniiyordu. Oyle giizel konustu ki her kelime

birer diizenekti. Adam bir daha konusursa disina, konusmazsa igine patlayip rezil olacakti. Sirtimdaki
terlemenin kuruyarak yine tuzdan yapilma beyaz bir ¢izgiye hatta harflere doniismiis olabilecegini
distinerek raflar arasina gezinmeye devam ettim.

Bir siire sonra gazete-dergi raflarinin arasindan derin bir nefes almayla aglama arasi tiz bir ses
duyuldu. Bu sesi, iki torunun telasli “babaanne iyi misin?” sorusu takip etti. Kadin raflar arasindan

eski bir dergiye, lise donemlerinde kitaplarina sarilarak yiiriiyen kiz 6grenciler gibi -ki biiyiik ihtimalle
kendisi de Oyle yiiriimiistiir- elinden alacaklarmiscasina sikica sarilmis halde ¢ikti. Yiiziinde acidan
ok, biiytik bir heyecan ifadesi vardi. Mavi gozleri baktig1 yerlere degil de ¢ok derinlere bakiyor

gibiydi. Kisa bir siire sonra bu ifade yerini tebessiimle karigik gozyaslarina birakti. O anda yashilarin
aglamasinin ¢ok dokunakli oldugunu hissettim. Yiiregimin bir kosesinde de duygusal bir yogunluk
olustu. Kadin, Hiiseyin'in verdigi ayn1 tabureye otururken, torunlari, Arif Abi, sahaftaki kitapseverler
basina toplanmuisti bile. Hatta Mahir Abi de ne oldugunu anlamak i¢in arka taraftan giris kapisina
kadar gelmisti. Kadin kucaginda tuttugu dergiye sikica sarilmis titrerken, ben de daha 6nce yash bir
insanin aglamasina birebir tanik olup olmadigimi hatirlamaya ¢alisiyordum. Kadin bir siirii soru
arasinda kendine uzatilan soguk suyu sag eliyle alirken sol eli sikica dergiyi tutuyordu. Elleri titredigi
i¢in suyu diizgiince icemedi. Yasina ragmen gencligindeki giizelligi hala kendisini gosteriyordu. Yiiz
hatlarinin hoslugunu magrur hareketleri, gok mavisi gozleri, giizel yiiziikleri, sa¢ kesimi ve g1k kiyafeti
tamamliyordu. Ama zaman acimasizdi iste, havada pek asili kalmiyordu. Bu durumun sebebini sormak
icin Arif Abi'yi kollarken bir limon kolonyas1 kokusu yayild: sahafa. Kadinin bileklerine siiriilen kolonya
Hiiseyin tarafindan bize de dagitildi. Psikolojik olarak kolonyanin ardindan kahve ve ¢ikolata beklendi.
Giinliik yagsaminda ¢ok nadir aglayacagi izlenimi uyandiran kadinin su anki durumu merakima iyice
artirdi. Kisa bir siire i¢inde telefonla ambulans arandi. Torunlari iyice korktuklarindan onlara da sakin
olunmasi yoniinde telkinlerde bulunmaya basladik. Kii¢iik olan kiz torunu daha fazla dayanamayarak
babaannesinin omzuna sarilip aglamaya basladi. Bilyiik torun erkekligin ve ergenligin vermis oldugu
hislerle kendini tutuyordu. Kadinin kendisine gelmesini ya da ambulansin sahafa gelmesini ¢aresizce
bekledigimiz sirada, kalabaliktan birinin cep telefonu Sivas'in Yollarina melodisiyle ¢alds, iistelik
elektro baglamayla. Kitaplara donme istegim vardi ama kadini da o halde birakmam insafsizlik olur,
ben yanindan gidersem sanki 6liir ya da ben kitaplara bakarken 6ldii derlerse ben de vicdan azabindan
oliriim diislincesiyle oradan ayrilamiyordum. Hatta bu hislerle, biraz agilmamiz, bagina toplanip kadini
daha fazla sikbogaz etmememiz hususunda uyarida bulundum. Bu uyarimin ardindan iki torun harig¢
digerleri biraz uzaklasti.



O anda erkek torunun cep telefonu ¢ald: ve telagini gizlemeye ¢alisarak ailesini bilgilendirmeye basladi.
Arif Abi, daha 6nce geldiklerini, telefon numaralarini biraktiklarini, yeni dergi ve gazete kolisi geldiginde
onlar1 aramalarini istediklerini sdyledi. Kelimeler sanki bu duruma kendi yol agmis gibi su¢luymusc¢asina
¢iktl. Ben kafamda biitiin parcalar1 birlestirmeye ¢alisirken, kadin heniiz toparlanamamaisti ve o
toparlanmadan tam olarak bir sey sorulamiyor, agiklanamiyordu. Ambulansin sesi uzaktan duyulmaya
basladiginda kap1 6niinde birikmeler de artmisti. Bir kazi ¢calismasini bile bariyerler ardindan gekirdek
gitleyip yorumlar yaparak izleyen halkimiz bu olay1 da kagirmayarak soru isaretleri igerisinde seyre
koyulmustu. Kadin kolonyadan midir bilmem? Kendi kendine mirildanmaya basladi. Ortamdaki

ugultu icinde ne dedigini anlamaya ¢alisiyordum ¢iinkii olayin anlasilmasini saglayacak biitiin bilgiler
bu soylediklerinin i¢inde olabilir hatta yardim da isteyebilirdi. Sanki Araksi dedigini duyar gibi oldum.
Agzinda kiirdan olan birisi, “taksi mi ¢agirin dedi?” diye sordu. Gerek yok karsilig1 geldi merakl
kalabaliktan, ambulans ¢agirdik. Aslinda torunlar1 da olay1 agiklayacak bilgiye sahip olabilirdiler ama
zaten ¢ok konugkan degildiler, ayrica biiyiik torun telefonla konustugu, kiigiik torunda agladig: i¢in

soru sorulamiyordu. Sadece “bir rahatsizlig1 var m1ydi?” sorusuna “tansiyon hapi kullaniyor” cevabini
vermisti bitylik torun. O anda arkadan “sarasi1 m1 varmis?” sorusu geldi. “Agzini, ellerini sitkmistir o, agin,
rahatlatin”” bilgisi bityiik bir rahatlikla sdylendi. Kapinin 6niinde sigara i¢en esnaflardan biri yiiksek
sesle, “yok yok! lyi cok siikiir, kendine geldi, yashlik iste” dedi. Sonra ictigi sigaranin dumanini iiflerken
¢iragina, “oglum diikkanla ilgilen” uyarisinda bulundu. Torunlarla ayni yasta gibi duran ¢irak, askeri
malzeme satan ditkkéna dogru yiiriidii. Ambulans kapiya yaklagmak icin bir iki defa uyari sesi verdikten
sonra, mendilini ensesi ile gomleginin yakasina sikistirmis bir adam eliyle sahafin kapisini isaret etti.
Saglik ekibi hemen kadinin yanina geldi. Birka¢ sorudan sonra tansiyonunu 6l¢iip sedyeyi getirdiler.
Kadinin kollarina girip tabureden kalkmasina yardim ederlerken sedyeye yatmak istemedi. Yiiriiyerek
ambulansa dogru ilerledi, sonra bir anda durdu ve yavasca bize dogru dondii. Sonsuz mavi, boslukta

bir sey ararmais gibi gezinirken, bir an bana sabitlenip kaldi. Heyecan, mutluluk, hiiziin hislerinin

karisik oldugu bir ses tonuyla konustu, “o zaman Araksi’ye yapilani ailemde bana yapti! Ben Tiirkiye
glizeliyim, bu dergi benim birinci oldugumun geride kalan tek kanitidir” Ciimlenin sonuna dogru sesi
iyice kisild1 ve yine gozyaslar1 mavi rengi siiziip asagiya dogru akti. Oradaki herkes bu climleler {izerine
yorum yaparken, ben kadinin séylediklerini diistinerek, vantilatoriin yalanci serinliginde dylece kaldim.
Kalabalik yavas yavas dagilirken Hiiseyin, “derginin kapagindaki fotografi gordiim fistik gibiymis
gencken” dedi. Arif abi olayin etkisinde Araksi Cetinyan, dedi. Gozleri yash kadinin da daldig1 koridor
bosluguna dalip kafasini kasirken Hiiseyine karsilik verdi, “elli y1l ge¢ kaldik!”
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