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Düş Art Nedir? 

 • Edebiyat ve sanat üreticilerini bir arada toplamayı, birlikte üretim 
yapmayı, üretileni birlikte sunmayı ve bunun sürdürülebilir olmasını amaçlayan 

kolektif, bağımsız bir oluşumdur. 

Ne Yapar?

 • Edebi eser üretiminin yanında, tiyatro oyunları, konser, podcast yayınları, 
sinema ve kitap incelemeleri gibi çeşitli içerikler üreterek edebiyata, sanata hizmet 

etmeyi ve edebiyat ile sanata ilgiyi artırmayı amaçlar.

 • Toplumsal ilerlemenin yalnızca eğitimle olmayacağına ve kültür-sanatın 
gelişimi sayesinde de sağlanabileceğine inanır. Bu bağlamda nitelikli sanatçıları 

bünyesine katmayı, hep birlikte ürettikleriyle toplumsal fayda sağlamayı hedefler.

 • Düş Art, bağımsız üretimin ve üretim safhasındaki sanatçının yanında 
olarak üretimi destekleyip teşvik edici olmayı amaçlar.

Manifesto

SAYI: KASIM 2024 DİJİTAL DERGİ
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EDİTÖRDEN
EDİTÖRDEN

DA
DERGİ

Kıyametin gelmesini ya da dünyayı bir süreliğine durdurup inmeyi istediğimiz şu sıralar toplumsal 
çürümenin içinde var olma mücadelesi veriyoruz. Bu mücadelede korkunun tutsaklığı içinde yaşamak 
tıpkı penceresi olmayan küçük bir odada yaşamak gibi. Tekrar ve tekrar aynı havayı soluyarak kendimizi 
zehirlememiz yetmezmiş gibi çevremizi de zehirliyoruz. Bu zehrin en büyük özelliği ise bir süre sonra 
kişiyi uyuşturması ve hissizleştirmesi.

Kökünün kurumasına çok az kalan eğitim sistemiyle birlikte ahlaki yapı da büyük bir çöküşün içine 
sürüklendi. Bunu biz “okumuş” (!) doktorlar, öğretmenler, avukatlar, psikologlar, mühendisler ve daha 
niceleriyle yaptık. Bazı otoritelerin özendirdiği hayatlara ulaşmanın yollarını ararken kendi değerlerimize 
yabancı kaldık.

“Neden bu kadar kötüye gidiyoruz?” diye soruyoruz birbirimize. Bazısına göre tek nedeni televizyon 
dizileri, bazısına göre bilgisayar oyunları, sosyal medya, yiyip içtiklerimiz, aldığımız hava, su... Bunlar 

yalnızca alt başlıktan ibaret. Asıl konuşmamız gereken mevzu: eğitim. Dünya düzenini iyi ya da kötü yönde değiştirebilmenin en güzel örneğidir bence 
eğitim. John Watson’un o hepimize aşina olan sözünü hatırlatayım: 

“Bana rastgele bir bebek verin, soyu-sopu, yetenekleri, eğilimleri, becerileri, vesaire ne olursa olsun, ondan istediğim şeyi yaratayım: bir doktor, avukat, tüccar, 
hatta bir hırsız, bir katil.”

Bir dönem, özgürlük düşkünü pedagogların iki dudağı arasında büyüttük çocuklarımızı. Duvarları renkli kalemlerle çizdiler gönüllerince, “yaratıcılığı 
gelişir” dedik; “prensesim”, “paşam” diye seslendik, “kendilerini ezdirmesinler” diye savunduk; arkadaş olmamız söylendi onlarla, hepsini dert ortağımız 
yaptık kendimize. Egonun ve narsisizmin hegemonyasına bir nesil eklemeye işte böyle başladık.

Kan bağımızın olduğu herkesi koşulsuz sevebilmeyi ve saygıda kusur etmemeleri gerektiğini öğrettik bazılarına. Susarak uslu durabilmeyi başarı sayan 
başka bir nesil yetiştirdik. Kendi gölgesinden korkan, sonraki günün bir önceki günden daha kötü olmaması için umutlanan, cinsiyetini unutmuş bir nesil...

Dijital platformların dünyasına ellerimizle yerleştirdiğimiz başka bir nesil daha var. Teoride iyi fakat aksiyonda berbat olan neslin sorumluları farklı 
kişiler değil elbette. 
Özellikle de kâğıt üzerinde varlığını sürdüren ölü evliliklerin içinde, birlikte yenen bir akşam yemeği ne kadar döndürebilir bir çocuğu gerçek dünyaya?

Ucu bucağı olmayan bir bilgi çöplüğüne düşürdü bizi bu yeni çağ. Doğru ve yanlış birbirinden ayrılmaz oldu. Neler okuduysak onları gördük. Neler 
ürettiysek onların gazabına uğradık. Uğruyoruz da.
“Özgürlük” kavramının sınırlarını genişleterek tekrar servis ettik. Birbirimizin özgürlüğünü gasp etmeden yaşamayı özgürlük sandık. Sanıyoruz da.

Ülkemizin ve dünyanın ortak acı gerçeklerini konuşuyoruz. 21. yüzyılda. HÂLÂ. Kölelik gibi, savaş gibi, ırkçılık gibi, cinsiyetçilik gibi çözüme 
ulaştıramadığımız meseleleri konuşuyoruz. Bunları konuşurken de yapılan zulümlere ses çıkartmadan hayatımızın akışına teğet geçmesi için dualar 
ediyoruz. Acılar paylaştıkça azalır diyoruz ama başkalarının acılarına alışmak hep daha kolay olmuyor mu? “Acı duyabiliyorsan, canlısın. Başkalarının 
acısını duyabiliyorsan insansın.” demişti Tolstoy. Bizim asıl yitirdiğimiz şey, insanlığımız.

Büyümenin yalnızca okumaktan ibaret olmadığını anlayabildiğimiz günlerdeyiz. Okul diye adlandırılan eğitim ve öğretim kurumunun yanında olması 
gereken, belki de en büyük öğretmen olan “doğa”dan ilham alma; insanlık ve yaratılış adına borç bilinmeli. Nereden gelip nereye gideceğimizi, giderken 
de hangi sıfatları arkamızda bırakacağımızı çocuklardan önce biz ebeveynlerin düşünmesi gerek. 
"Çünkü çocuklar, göremeyeceğimiz bir zamana gönderdiğimiz canlı mesajlar. "

Mesajlarımızı en güzel temennilerle geleceğe aktarabilmek dileğiyle...

“Ruhsuz olmamız isteniyor,
Beklenen ve tasarlanan bu.”

Virginia Woolf

Esra Koyuncu
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Güçlü Mizahı ve Alaycı 
Diliyle Feminist Bir Yazar:

Sevgi Soysal
“Bütün kadınca bilmeyişlerin 
tek adı” diye tanımlamıştır 
Sevgi Sosyal, Tante Rosa’yı. 
Kitap, onu tanıyanlar için 
de önemli bir yere sahiptir. 
Öyle ki, kızı Funda Soysal, 
annesini, “kitaplarıyla en 
çok da Tante Rosa ile tanıyıp 
sevdiğini”, dile getirmiş. Eser, 
yazarın ilk kitabı değildir 
belki ama bize bir taraftan da 
yazarı tanıtır.
Tante Rosa, yabancılıkla 
(yerli bir eser olmamakla 
suçlanmış), kimilerine göre 
bir hikâye kitabı, kimilerine 
göre kısa bir roman olarak 
değerlendirilmiştir. Kitap 
birbiri ile ilintili toplam on 
dört öyküden oluşmaktadır. 
Ayrıca adından da 
anlaşılacağı gibi Sevgi Soysal 
bu eserini kaleme alırken 
anneannesinin yaşamından 
ve özellikle de teyzesinin 
kişiliğinden esinlenmiştir. 
Anneannesinden, 
teyzesinden hatta 
kendisinden de izler vardır 
Tante Rosa’da.                    

Sevgi Soysal’a dair 
değinilecek çok şey var, 
sayfalara sığmaz... Kalemim 
yettiğince anlatacağım. Çok 

da uzatmadan başlayayım:
Aslında onu, sadece bir 
yazar olarak tanımlamak 
yanlış olur. Çevirmenlik, 
program uzmanlığı ve 
gazeteciliğin yanı sıra Dost 
Dergisi’nde sanat haberleri 
yazarlığı da yapmıştır. 
1965-69 yılları arasında 
Yeni Dergi’de ve Papirüs’de 
öyküleri yayımlanmıştır. 
Program Uzmanlığı görevi 
ise TRT’dedir. Ben kendisini 
anlatırken genel olarak yazar 
kimliği üzerinde duracağım.

Yazar, savaşların savurduğu 
neslin çocuklarından biridir. 
Selanik doğumlu bürokrat-
mimar bir babanın ve 
Alman bir annenin kızıdır. 
Ailesinin üçüncü çocuğu 
olarak 1936 Eylül’ünün son 
gününde dünyaya gelmiştir. 
Kendinden sonra aileye üç 
çocuk daha katılmıştır. O 
dönemde, ailenin en aykırı 
çocuklarından biridir. 
Kişiliğinde, annesinin ve 
babasının en renkli ve güçlü 
tarafları görülür. Dansa, 
müziğe, edebiyat ve sanata 
düşkündür. Bu düşkünlüğünü 
annesine borçludur, 
çevirmenlik mesleğini de 

öyle... Babası ise birçok hobisi 
olan, tutkulu bir adamdır.

Annesi Aliye Hanım’ın 
dünyaya gözlerini açtığında 
aldığı adı Annelese Rupp’tur. 
Sevgi Soysal’ın annesi, 
babası Mümtaz Bey ile 
yaşadığı büyük aşktan sonra 
Müslüman olmuş hatta 
Alman vatandaşlığını bile 
bırakmıştır. Annelese de 
böylece Aliye adını almıştır. 
Aliye Hanım Türkçe’yi geç 
öğrenir, evde çocuklar ve 
eşler birbiriyle hep Almanca 
konuşur. Aliye Hanım, 
1942-43 yılları arasında üç 
kardeşin (Kaya, Gönül ve 
Sevgi) baskısı karşısında 
hızla Türkçe öğrenmek 
zorundadır. Çünkü bu 
yıllar İkinci Dünya Savaşı 
yıllarıdır. Sokakta Almanca 
konuşan ebeveynlerinden 
rahatsız olurlar. Sokaktaki 
diğer çocukların dilinden 
hiç düşmeyen iki sözcük 
vardır: Gâvur ve Almanlar. 
Kendilerini diğer 
çocuklardan farklı görmek 
istemeyen kardeşler dil 
öğrenme sürecini başlatır.

ÖZEL DOSYA

Yağmur AYAN
Q ygmrayan
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Aliye Hanım, Türkçeyi 
öğrenmeye çalışırken, 
konuşmasındaki yanlışları 
düzeltmek için şiir çevirileri 
yapar. Eşine aşk şiirleri 
söylemeye ve yazmaya başlar. 
Soysal ise babasını annesinden 
kıskanmaya başlayınca babasına 
şiirler yazmaya başlar ancak 
akrabaların olur olmadık yerlerde 
şiir okutmaları onu küçük bir 
kız çocuğuyken soyunduğu 
şairlikten soğutur. Ama ilerleyen 
dönemlerde eserlerindeki 
şairaneliği fark edeceğizdir. 
Soysal, gözlemci yapıya sahip 
bir çocuktur; bu gözlem süreci 
de ailesini inceleyerek başlamış 
diyebiliriz. Ayrıca hiç şüphesiz 
özellikle ailesindeki kadınlarda 
gözlemleri sonucunda farkına 
vardığı ilk şey cesarettir. Bu da 
ilerleyen dönemlerde, özellikle 
karakterlerinde, eserlerine 
yansıyacaktır.

Yaşamının büyük bir kısmını 
Ankara’da geçirmiştir. Ortaokul 
ve liseyi Ankara Kız Lisesi’nde 
okumuştur. O büyürken Ankara 
da bir taraftan büyüyordur. 
Sevgi Soysal’a göre bu şehir 
sakat bir biçimde büyümektedir. 
Edebi kişiliğine ve eserlerine 
baktığımızda Ankara’nın 
gelişimine ve atmosferine dair 
birçok şeyle karşılaşırız.

İlk evliliğini genç denecek bir 
yaşta Özdemir Nutku ile yapar. 
Henüz on dokuz yaşındadır. Bu 
sırada Ankara Üniversitesi Dil 
Tarih ve Coğrafya Fakültesi’nde 
Arkeoloji bölümünde 
okumaktadır. Sonrasında iki 
evlilik daha yapacaktır. İkinci 
evliliği ise 1965 yılında oyun 
yazarı Başar Sabuncu ile olur. 
Kendisi ile “Zafer Madalyası” 
adlı oyunda tanışacaktır. Sevgi 
Soysal’ın ilk ve tek tiyatro 

deneyimi bu oyun olmuştur. 
Adını çokça zikrettiğim “Tante 
Rosa” eseri Sabuncu soyadı ile 
yayımlanacaktır.

Yeni gerçekçidir. Akımdan izler 
taşıyan yazıları ve öyküleri 
Dost, Yelken, Ataç, Yeditepe 
ve Değişim dergilerinde 
yayımlanmıştır. Toplumcu-
gerçekçi yazarlardandır. 
Yazarlık serüveninde –
eserlerinde- konuları alış 
biçimini incelediğimiz zaman 
12 Mart öncesi ve 12 Mart 
sonrası kaleme aldığı öykü ve 
romanlarda belirgin birtakım 
farklar olduğunu görmekteyiz. 
Kadının (anne, eş, genç kız) 
bilinçlenme-gelişme sürecini ilk 
eserlerinde çok daha yoğun bir 
biçimde sergilerken, bu durum 12 
Mart sürecini izleyen eserlerinde 
sosyalist bilinçlenme sürecine 
dönüşür.  
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Bir dipnot düşmek isterim: 
Okuduğunuz bu dosyayı 
oluştururken bir şeye şaşırdığımı 
fark ettim; birçok dönemi 
işlediğimiz lise edebiyat 
derslerinde Sevgi Soysal 
adının geçtiğini hayal meyal 
hatırlıyordum. Buna rağmen 
sanırım onun yazınına çok kısa 
değinmiştik ya da söz konusu 
bile olmamıştı. Belki de o, 
unutturulmaya çalışılanlardandı.

O, toplumun kadına biçtiği 
rollerden ziyade anlatılarında 
cesurca bir tavır sergiler. 
Varoluşçuluk anlayışını 
benimsemiştir ve eserlerinde 
buna dair izler görürüz.
Sevgi Soysal’ın yapıtlarını 
incelediğimizde -özellikle erken 
dönemde yazdığı eserler- kadın 
kimliğini ön plana çıkarmaktadır. 
Tutkulu Perçem, Tante Rosa ve 
Yürümek adlı eserlerinde bunu 
net olarak görürüz.
İlk kitabı Tutkulu Perçem 1962 

yılında yayınlanmıştır. Ardından 
Tante Rose gelmektedir. İki 
kitabın birbiri ile birçok yönden 
benzerlikleri olsa da bazı 
yönlerden ayrıldığını görürüz. 
Tutkulu Perçem’de isimler 
yer almaz, Tante Rosa’da ise 
ana karakter de dahil birden 
fazla isimle karşılaşırız. Farklı 
yönlerine değinecek olursak en 
belirgin özelliklerden birisi Tante 
Rosa’nın sevgi arayışında bir 
karakter olmamasıdır diyebiliriz. 
Diğer bir unsur ise hayalciliktir; 
Tante Rosa çocuklukta bir 
prensestir ve prensini arar. 
Tutkulu Perçem’de ise böyle 
bir hayalciliğe rastlamayız. 
Kitabın genelinde değil ama 
çoğunluğunda ağırlıklı bir 
durumdur bu. İlerleyen yaşlarda, 
özellikle de başından bir evlilik 
geçtikten sonra erkeklerden 
iğrenmeye başlar Tante Rosa.
İki eserin anlatı biçimine 
değinecek olursak; Tutkulu 
Perçem, Tante Rosa’ya göre 

çok daha imgesel, sembolik ve 
yoğundur.

Müstehcen bulunan romanı 
Yürümek 1970’de yayımlanır. 
Romanda çocukluk ve ilk 
gençlik yıllarının, ilk evliliğinin 
ve boşanmasının, yeniden âşık 
olmasının izlerini, özetle yazarın, 
69 sonuna kadar olan serüvenini 
görürüz.
Yenişehir’de Bir Öğle Vakti’ni 
1973 yılında yayımlamıştır. 
Eserde, birbirinden bağımsız 
gibi görünen insan portreleri 
zekice bir kurguyla bir araya 
getirilmiştir. Ankara’da, çürüyen 
bir kavak ağacının yere düştüğü 
bir buçuk saatlik bir zaman dilimi 
boyunca civarda olan insanların 
hikâyeleri, birinin bittiği noktada 
diğeri başlayarak ve geriye doğru 
bakışlarla metin zenginleştirilerek 
anlatılmıştır. Yazarın üçüncü 
romanıdır. Eser, 1974 Orhan 
Kemal Roman Armağanı'nı 
almıştır.
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Soysal, en çok da 12 Mart ile anılır, 
12 Mart döneminin yazarlığı 
üzerinde de derin izler bıraktığını 
görürüz. Yazarın, tanıdığı 
tanımadığı kim varsa 12 Mart 
ile beraber ‘içeri’ alınmıştır. Bu 
süreçte çok dikkatli davranmaya 
çalışan yazarın eşi Mümtaz Soysal 
da Mamak’tadır. 
Çok geçmeden ‘içeri’ alınanlar 
arasında Soysal da olacaktır. 
Tutukluluğu zamanında, sekiz ay 
boyunca Yıldırım Bölge Kadınlar 
Koğuşu’nda kalmıştır. 

Soysal’ın tutuklanma sebebi 
olarak kimliksiz dolaşması ve 
sıkıyönetime karşı gelme gösterilir. 
Hâlbuki yazar değil kimliksiz 
dolaşmak çantasında iki kimlikle 
birden dolaşmaktadır.

Mahkeme salonunda mesleği 
sorulduğunda “yazar” diye 
yanıtlar lakin mahkeme 
görevlileri arasında fısıldaşarak 
“demek işsiz” diyerek kayıtlara 
“ev kadını” olarak işlemişlerdir. 
Gözlemlerine Yıldırım Bölge 
Kadınlar Koğuşu’nda da devam 
edecektir. Başka bir hayata dair 
öğrenilebilecek her şeyi öğrenmek, 
sorabileceği her şeyi sormak ister.

1972’de cezasının tamamlanması 
için altmış beş günlüğüne 
Adana’ya siyasi sürgüne gönderilir.

Politika gazetesinde tefrika edilen 
cezaevi anıları Yıldırım Bölge 
Kadınlar Koğuşu başlığıyla 1976’da 
kitaplaştırıldı.
Şafak romanında, 12 Mart 
dönemini öncesi ve sonrasıyla 
ele alır. Belki dönemin karanlık 
şiddetinin egemenliği, sert 
çatışmalar, politik cinayetler, 
yapılan seçimlerin yarattığı düş 
kırıklıkları sürmektedir ama Şafak 
bunlarla doğrudan değil de, dolaylı 
bir ilişki içinde kurulmuştur.

Vefatı maalesef ki, günümüzde 
dahi ölüm oranı en yüksek 
kanser türlerinden biri olan 
meme kanserinden olmuştur. 
1975 sonbaharında bir memesi 
alınmıştır. 76’da yayımladığı 
Barış Adlı Çocuk’ta hem hastalık 
izlenimlerini hem de 12 Mart 
sonrasını anlatan öykülerini 
toplamıştır. Kitap, yazarın 1968-76 
yılları arasında yazdığı öykülerinin 
arasından, toplam on üç tanesini 
içermektedir. Sevgi Soysal’ın bize 
bıraktığı son eseridir.  Aynı yıl 
tedavisi için eşi Mümtaz Soysal 
ile Londra’ya gitmiştir. Ölümü 
22 Kasım 1976’da İstanbul’da 
olmuştur. Ayrıca üzerinde 
çalıştığı Hoş geldin Ölüm’ü 
tamamlayamamıştır. Kızı Funda 
Soysal ise annesini kaybettiğinde 
henüz bir buçuk yaşındadır.
Kırk yıllık kısa denebilecek bir 

ömre çok şey sığdırdı, Türk 
edebiyatında yenilikçi bir yazar 
olarak zihinlere kazınmıştır. 
En üretken olduğu 70’lerde 
kendisini kaybettik. O olmasaydı 
edebiyatımızda bir yanımız eksik 
kalırdı diye düşünüyorum. Biz 
okurların ve edebiyata düşkün 
herkesin…
Ziyaret etmek isteyenlere, 
kütüphane meraklıları için de 
güzel bir önerim olacak. Eğer 
henüz haberiniz yoksa İstanbul 
Büyükşehir Belediyesinin 2022 
yılında Taksim’de açmış olduğu 
Sevgi Soysal Kütüphanesine bir 
uğrayın derim. Ayrıca doyumsuz 
bir manzarası var.

ESERLERİ
Tutkulu Perçem -1962 (Öykü)
Tante Rosa-1968 (Uzun Öykü/
Roman) 
Yürümek-1970 (Roman)
Yenişehir'de Bir Öğle Vakti-1973 
(Roman)
Şafak-1975 (Roman)
Barış Adlı Çocuk-1976 (Öykü)
Yıldırım Bölge Kadınlar Koğuşu-1976 
(Anı)
Bakmak-1977 (Derleme)
Radyo Konuşmaları-Hoş Geldin Ölüm- 
1980 (Röportaj)
Türkiye'nin Kalbi Kabul Günleri-2014 
(Makale)
Venüslü Kadınların Serüvenleri-2017 
(Tiyatro)
Tekliğin Türküsü-2018 (Öykü)
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https://www.youtube.com/watch?v=pID91JB_Atk&t=1s
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Şarabın Gözyaşı
Kaburgamdaki sırra üfleyerek,
terkin dayanılmaz çığlığına, kuyudaki ateşe.

Gölgenin ucuna iliştirilmiş ağrı  
gecenin kör ahı, suyun dokunmadığı cinnetim. 
Yapay cennetlerden geçtim ben. Alevin çatalında 
durdu gün, izinden gittim salyangozun. Çıkamadım
yangınımdan.

beni bırakın

Giremedim hiçbir kapıdan ve kabul görmedim
öylece baktım, vitrinleri izleyen çocuklar gibi.
Merak ettim, içerdeki her şeyi ve herkesi.
Dışındaydım ölümün ve yaşamın.
Yangındır üzerimde taşıdığım, sıçramasındı
kıvılcımım. Duydum her güzel sözü
ve dokundum yüreğimin eğilişine 
çarmıhta kesif kan kokusuna.

Yankısıdır susku, çığlıklarımın. İnanmadım hiçbir 
masala ve iyiliğin mutlak zaferine. Mutlu son–  
hikâyelerde olmaz yalnızca, terli hayvan boşalımıdır o 
dedim. Dedim ve yürüdüm kendi sonuma.

Yağmur yağınca fahişeler nereye dökülür? Siz ilkin 
onu söyleyin çocuklara. Büyük yanılgıdır yaşamak
ve tehlikeli bir kurmacadır içindeki her şey.
Günlerce bir kapıya baktım, baktım, bir şey söylemek için.
Kök salmadım ama burada yaşadım ben!
Kuşkusuz ki, insan bir bekleyiştir
ve sevgi mezarlığıdır kalbi.

Derdinizi dert edindimdi. Şimdi bırakıyorum
suyun kenarına. Mahvımdır, göz suyumdur bu lâv
zehroldu da aktı içimden. Yutkunamadım. 
Acım, içimde hapisti. Kırdı iskeletimi
döküldüm boşluğa.

Ateşin kutsal nehrine bırakın beni. Ve orada 
bütün kargışlı ruhların çığlıklarını dinleyin
İnsanın büyük kavgasını, şarkısını ya da.

Sustum kendime 
ve her şeye
 
Beni yakın
kimse doğuramaz artık beni.

ŞİİR

Kaplan
Q kaplanloji
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Işıl Yücesoy ve İZNİNLE
İzzeddin Çalışlar'ın yazdığı, 
Arsen Gürzap'ın yönettiği, 
fotoğraf ve afiş tasarımını 
Şahin Tuhan, ışık tasarımını 
Önder Arık, dekor tasarımı 
Ethem Özbora, stüdyo/ 
müzik kayıtlarını Berkan 
Kaya'nın üstlendiği 
" İzninle" adlı müzikal 
oyunla Işıl Yücesoy yeniden 
tiyatro sahnesine döndü.

Tanıtım ilanında 
okumuştum, şöyle diyordu 
sanırım: "Oyun tek kişilik. 
Ama ışıklar söndüğünde, 
perde açıldığında, salonda 
kaç kişi varsa o kadar kişilik 
olacak."

Herkesin mutsuzluğunu 
öbürüne yüklediği 
zamanlarda, söylenecek 
sözünü sanatıyla söylemiş, 
lafını esirgememiş. Gün 
gelmiş, yumruklarını sıkıp, 
tırnaklarını avuçlarına 
geçirmiş, yutkunmuş. 
Hiçbir koşulda küsüp 
tespihböceği gibi kendine 
dönmemiş. Beylik tarza, 
klişeleşmiş üsluba, havı 
dökülmüş yorumlara 
sırtını dönüp yürümüş her 
defasında. 

Ansızın üstünde su 
damlaları ışıldayan 
erguvanları fark etmiş 
bir gün…Yüzyıllar 
yaşamışçasına yorgunluğu 
geçip gitmiş o an.

Eşinden ayrılmıştır. 
Kızı Meneviş henüz çok 
küçüktür. Çaresiz, yalnız, 
kırılmış hissetmektedir. 
Birden salondaki boy 
aynasına takılır gözü. 
Konyak rengi bir ışık 
düşmüştür duvara. Garip 
bir türbülans içindedir 
sanki. Bir yeraltı isyanı 
çoğalmaktadır içinde. 
Sular çoktan kararmıştır. 
Neredeyse bol yıldızlı bir 
başka yaz gecesi daha. 
Kıyasıya yalnız ve upuzun 
bir gece…Hep ve nedense 
buğuyla örtülü, bedeli 
çoktan ve defalarca ödenmiş
Bütün o seneler. Her gün 
yeni bir bozgunda, düş 
kırıklığında yaşamak mı? 
Hayırrrrrrr.

Aynadaki yansısını ayrımsar 
birden. Tükürür…Ve 
şiddetli bir tokat patlatır 
yanağına. “Kendine gel Işıl!” 
diye haykırır.

Aynada gözlerine baktı. 
Gözlerinin ta içine. 
Gözlerinde şaşkınlık, 
elem, korku, hüsran vardı. 
Korkmuştu. Ne tuhaf, neden 
olduğunu bilmiyordu ama 
korkmuştu. Kadere düğüm 
attığı o tokat. Unuttuklarını 
hatırlıyor, hatırladıklarını 
unutuyor gibiydi. Yıllanmış 
birikintiler arasındaydı 
dakikalardır. Belki bir 
zaman kaymasıydı bu. 
Ürperdi.

Yüzü gözyaşları içindedir. 
Tam da şimdiki zamanla 
dün, yarın arasında bir 
metcezir dalgasının 
savruluşuna bırakacakken 
hayallerini, umutlarını… 
Serinlikle birlikte 
keskinleşen sardunya 
kokusunu hisseder o an. 
Yerçekiminden kurtulmuş 
gibidir. Dişlerini sıkıp 
çenesini dikleştirir. Işıklı 
mavi gözlerinden gölgeler 
gelip geçer. Sonrası, 
gerilerde kalmış bir şeydir 
aslında, hiç dönülmeyecek 
bir şey. Hayatın en sert 
kreşendolarından biri...

ÖZEL DOSYA

Pınar ÇEKİRGE
Q pinar_cekirge
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Şafak söküyor. Gün ağarıyordu. 
Cadde boştu. Işıklar sönmüştü 
çoktan. Yüzündeki tebessüm, 
içindeki acıyı gizlemeye 
yetmiyordu. Bakışları bulutlandı 
birden. Gözlerindeki yağmur 
bulutlarını parmağının ucuyla 
dağıttı.

Hava soğuktu. Sabahın sisi 
iniyordu denizin üzerine.

Şimdi düşünüyorum da 
hiç kuşkusuz en önemli 
yorumcularımızdan biridir Işıl 
Yücesoy, tümüyle kendine özgü 
bir yorum. O yorum dün olduğu 
gibi, bugün de erişilmezliğini, 
benzersizliğini koruyor. Kaç 
kuşağı peşine takarak üstelik. 
Ve her kuşağı kendisine hayran 
bırakarak. Her yorumladığı 
karakterle varlığını yeniden 
yaratan, hayatın her katında 
cesurca dolaşabilen bir estet. 
Kabına sığmaz bir enerji sağanağı. 
Sahnede, kamera karşısında, 
mikrofon başında, radyoda ‘arkası 
yarın’larda, gazino kulislerinde, 
defalarca başka biri olarak doğup 
başka biri olarak yaşadı Işıl 
Yücesoy. Ve yaşamaya devam 
ediyor.

2016 yılında Yavuz Pak ile 
gerçekleştirdiğimiz "Dionysos'un 
Çocukları" (*) adlı röportaj 
serimize konuk olmuştu Işıl 
Yücesoy. Sadece müzikten, 
televizyon dizilerinden, 
"Unutursam Fısılda"dan değil 
tiyatrodan da konuşmuştuk.

"Güzel Sanatlar Akademisinde 
Bedri Rahmi Eyüboğlu’nun 
öğrencisiydim. Bir gün bana 

‘Çok fazla yeteneğin yok resim 
sanatında’ dedi. O gün tuvali 
sonsuza dek bıraktım ve bir daha 
da elime almadım…”

“Muazzez (Kurtoğlu) Halam 
'seninle konuşmak istiyorum’, 
dedi. Tiyatroya yeteneğim 
olduğunu fark ettiğini, neden 
oyuncu olmak istemediğimi, 
sordu. İyi de çocukluğum babamın 
görevi nedeniyle Kırklareli’nde 
geçtiğinden ancak iki piyes 
izleyebilmiştim o tarihe kadar. 
Tiyatro o kadar uzaktı ki bana…”

“Konservatuar sınavlarına girdim 
ve yirmi iki kişi içinde ilk on 
bire girerek kazandım imtihanı. 
Konservatuarda çok çalıştım ve 
birincilikle mezun oldum. Hocam 
Cüneyt Gökçer’in emriyle opera 
bölümüne de devam ettim bir 
süre. Hatta opera bölümündeki 
hocalarım ‘Işıl seni Almanya’ya 
göndeririz, dünya çapında bir 
ses olursun’ dediler. Çünkü sesim 
ender bulunan bir ‘alto’ymuş. 
Doğrusu ya, operayı çok fazla 
sevemedim nedense. O yüzden 
bu teklifi reddettim. Şimdi bile 
çok fazla opera dinleyemem 
mesela. Ama hayat ilginç 
sürprizlerle dolu. O dönem çok 
ciddi bir opera eğitimi almıştım. 
Yıllarca tiyatroculuk yaptıktan 
sonra Egemen Bostancı ile 
müzik hayatına atıldığımda o 
yıllar boyunca edindiğim opera 
sesimi kaybetmek, yok etmek için 
bir operacı hoca ile çalışmak 
zorunda kaldım yeniden. Hatta 
ilk plaklarıma bakarsanız, bariz 
bir opera tınısı görürsünüz…E, 
olacaktı artık o kadar.”

1969’da Ankara Devlet 
Tiyatrosu’nda "Yeryüzü 
Cenneti" ile izleyici karşısına 
çıkar Işıl Yücesoy. Sonrasında; 
"Kanlı Düğün", "Haydutlar", 
"Tamirci", "Yollar Tükendi", "Sarı 
Naciye", "Üç Kuruşluk Opera", 
"Yedi Kadın", "Saksağandı 
Jülyet", "Yaşar Yaşamaz", 
"Abdülcambaz", "Giydirici", 
"Çardaş Fürstin", "Orkestra", 
"Küçük Adam Ne Oldu Sana"…

“Devlet Tiyatrosu’ndan dört kere 
istifa ettim, biliyor musunuz? 
Yapı olarak, hayatım boyunca, 
midemden kimseye bağlanmadım, 
müdana etmedim çünkü. İlk 
istifam Recep Bilginer’in 'Sarı 
Naciye' oyunu esnasında oldu. 
'Sarı Naciye’yi oynayacağımı 
düşünmüştüm ama bana 
'Boyalı Ayşe' rolünü uygun 
gördüklerini öğrendim. Tekin 
Akmansoy sahneye koyuyordu 
oyunu. O kadar bozuldum ki 
bu role, istifamı verdim hemen. 
Çünkü ben diyalekt bilemem, 
hiç çalışmadım bu konuda ve 
hala da bilmem. Bana trilyon 
verseler, Urfalı bir kadını oyna 
deseler yapmam, yapamam. Her 
insanın bir alanı ve yeteneği var 
sonuçta. Provalara gitmedim. Bir 
akşam Bayazıt Gülercan ile Tekin 
Akmansoy bana geldiler, ellerinde 
bir şişe şarap ile. Tekin Akmansoy, 
‘İstifa etmekle çok iyi etmişsin. 
Senin gibi yüzlerce tiyatrocu 
var zaten. Sen şarkı falan söyle, 
daha iyi olur’ dedi. Bu sözlere 
daha da sinirlendim tabii. Meğer 
beni çok iyi tanıdıkları için, 
mahsus üzerime geliyormuş, ikna 
edebilmek için. 
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İstifadan vazgeçtim. Sonrasında 
her gece eve gelip özel olarak 
çalıştırdılar beni ve prömiyerde o 
Adanalı kadın tiplemesini büyük 
bir başarıyla canlandırdım. 
O kadar ki, Recep Bilginer’in 
'Sarı Naciye' adlı oyunu, 
Recep Bilginer’in 'Boyalı 
Ayşe' oyunu diye anılır oldu. 
İnsanlar 'Boyalı Ayşe’ye yer 
var mı diye koşuyorlardı gişeye. 
Megalomanca bir şey değil bu 
söylediğim, dönemin tanıkları 
hala yaşıyor, sorabilirsiniz. 
Çok çalışkan ve inatçı yapıma 
borçluyum bu başarıyı.”

“Yeniden Devlet Tiyatrosu’na 
geri dönmek istiyordum 
fakat ‘beni geri alın’ demek 
de zoruma gidiyordu doğrusu. 
Halamla konuştuk. Bu kadar rol 
oynamışım, bu kadar tecrübeliyim. 
Tamam, istifa ettim ama onlardan 

teklif gelmeden gitmem, dedim. 
Tiyatro kurmak istediğimi 
söylediğimde ‘Sen delirdin mi’ 
dedi halam. O sıralarda Fikret 
Hakan ile film yapıyordu. Onun 
da tiyatro kurmak istediğini 
söyledi bana. Fikret Hakan ile 
konuşup anlaştık. Sonrasında 
Erol Günaydın da katıldı 
kadroya. Rahmetle anıyorum Erol 
Günaydın’ı. Ona ‘Erol Ağabey, 
ben bu işi Devlet Tiyatrosu’na 
dönebilmek için yapıyorum. 
Benim elimi tut, beni ayağa kaldır, 
sakın beni yere çakma ne olur’ 
dedim. Nur içinde yatsın, bir tek 
gün devlet tiyatrosu tarzından 
ayrılmadı karşımda oynarken. Ve 
çok ses getirdi 'Saksağandı Jülyet' 
oyunu.”

“Hemen ardından Cüneyt Gökçer 
bizzat kendisi gelip, ‘İstifanı 
kabul ettiğim için özür dilerim’ 

dedi ve eliyle dilekçemi yazdı. 
Sahneye koymak üzere olduğu 
'Tamirci' adlı oyunla Devlet 
Tiyatrosu’na davet etti. Zafer 
Ergin ile karşılıklı oynayacaktık. 
Aynı oyunun provalarında Cüneyt 
Gökçer’e karşı çıktım. Finalde 
tamircinin karşısında diz çökmemi 
istiyordu ancak beni buna ikna 
edemiyordu zira rolümün böyle 
bir gerekliliği yoktu bana göre. 
Kendisini kırmamak için tüm 
provalarda onun istediği gibi 
eğildim tamircinin karşısında ama 
prömiyerde dimdik ayakta bitirdim 
oyunu! Çünkü hocam beni 
tersine ikna edememişti. Canım 
Hocam, perde kapandığında, tek 
laf etmedi bu konuda. Karşılıklı 
restleşmiştik, o kadar."
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"Macide (Tanır) Hanım gerçekten 
çok özel bir sanatçı, çok 
yetenekli, çok titiz, prensipleri 
olan bir insandı. Kendisiyle 
Federico Garcia Lorca'nın 'Kanlı 
Düğün'ününde birlikte oynama 
şansım da olmuştu. Ben onu 
çok sevdim ve saydım, o da beni 
gerçekten çok önemsedi. Bizim 
işimiz usta çırak ilişkisidir. Hiçbir 
okulda öğrenemeyeceğiniz şeyleri, 
bir bakarsınız ki, bir ustadan 
fark etmeden öğrenivermişsiniz. 
Arthur Miller’in 'Orkestra' adlı 
oyununu çalışıyoruz. Rejisörümüz 
Arsen Gürzap benden bir çığlık 
istiyor... bana inanın, bir ay kadar 
o sesi aradım. Olmuyor, bir türlü 
olmuyor derken günün birinde 
‘Tamam,’ dedi Arsen. ‘Tamam, 
işte bu çığlık...’ Haydi, bu defa 
onu oturtmak falan filan... akşama 
kadar inanılmaz derecede yoğun 
bir tempoyla çalıştık... o gece 
ben de Allah rahmet eylesin çok 
yakın dostum Devlet Tiyatrosu 
sanatçısı Umut Demirdelen'in 
evine davetliyim. Umut’un yaş 
günü. Neyse kalktım davete 
katıldım, kalabalık bir ortam... bir 
baktım, Macide Hanım baş köşede 
oturmuş en kraliçe haliyle. Elinde 
bir kadeh içki... selamlaştık falan, 
geçtim oturdum yanına. ‘Ay,’ 
dedim ‘Macide Hanım ya, bugün 
başıma gelenleri bir bilseniz ne 
meslek seçmişiz biz, Allah aşkına 
bir çığlık için taş üstüne taş 

koyabilmeye uğraştım bütün bir 
gün ve şükür sonunda bulabildim.’ 
Şarabından bir yudum aldı, 
arkadan sigarasının dumanını 
yüzüme doğru usulca savurdu. 
‘Maşallah, ne kadar yeteneklisiniz 
Işıl Hanım, biz hayatımız 
boyunca kum üstüne kum 
koymaya çalıştık, illa Maşallah 
siz taşa kadar gelebilmişsiniz.’ 
Aman Allah’ım, nasıl büyük 
bir hakaret, ne diyeceğimi, ne 
söyleyeceğimi şaşırdım o an. 
Çok sinirlendim ve masada 
oturamadım. Evli barklıyım, 
çoluğum çocuğum var bu nasıl 
bir hakarettir, yaşımı başımı 
almışım, kendimce fena olmayan 
bir tiyatro oyuncusuyum... o 
gece, vallahi bilmiyorum ama, 
o kadar tadım kaçtı ki, anlatılır 
gibi değil. Ama ertesi sabah 
uyandığım zaman ayağım suya 
ermişti. Macide Hanımın bana ne 
anlatmak istediğini anlamıştım 
ve hemen telefon açtım kendisine. 
‘Macide Hanım,’ dedim, ‘Çok 
özür diliyorum, bana atmış 
olduğunuz bu tokadı ömür boyu 
unutmayacağım, bana öylesi 
bir ders verdiniz ki, ben oldum, 
demenin bu meslekte hiç de yararı 
olmadığını öğrettiniz, teşekkür 
ederim.’ dedim.”

Yıllar geçer… Alkışlarla, 
başarılarla geçer bütün o yıllar. 
Televizyon dizileri, sinema 

filmleriyle. 2001 senesinde 
Ayşegül Atik Tiyatrosu’nda "Gizli 
Bahçe", 2010 yılında İstanbul 
Devlet Tiyatrosu’nda "King 
Kong’un Kızları"nı yönetir Işıl 
Yücesoy.

“Çok vakit geçti tiyatronun 
üzerinden. Belki biraz da geride 
kaldım. İtiraf edeyim ki emekli 
olduktan sonra tiyatroda kendimi 
yenileme şansım olmadı hiç. 
Bıraktığım yerden devam etme 
fırsatım olabilir mi bilmiyorum 
açıkçası. Yetmiş yaşındayım ve 
artık gençlerin ritmine ayak 
uydurmak da zor gelebilir bu 
saatten sonra.” demişti sekiz yıl 
önce yaptığımız röportajda...ve 
şimdi yeniden tiyatro sahnesinde 
Işıl Yücesoy.

Sabahın ilk beyazlıkları ince 
bir tül gibi akmakta usulca. 
Kim bilir dallar kaçıncı baharı 
taşımakta? ve bizi bekleyen kaç 
bahar kaldı şunun şurasında? bir 
çiçek dürbünü yapma zamanı 
artık. Ve tarihin müsvedde 
defterini önümüze çekip yazmaya, 
anlatmaya, söylemeye başlamak.

Işıl Yücesoy zamansızdır. Sanat 
havarisidir. Benzersizdir. Eşi, 
muadili yoktur. Ve hiç kuşkusuz, 
hayatın bize armağanıdır. Bütün 
hepsi bu!

(*) Pak Y.,Çekirge P.:" Dionysos'un Çocukları 3 " Papirüs Yay.,İst.2022
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Şeyda BOZKURT 
Q seydabozkurtofficial

DUY BENİ!
Duy beni, susturma içimdeki sesleri
İçimde yıkılan yuvayı gör
Evim değilsin, barkım hiç değilsin

Güz kalbime akıyordu damla damla
Yol bilmesin sana geldiğimi
Zaman akmasın pınarlarına

Duy beni, susturma içimdeki sesleri
Ey aşk! Kalbimde ruhumu teslim alan
İçimdeki sızın ateşinde köz

Kaygılarımın kışı çetindir
Gidenin ardında su olmak bana
Rüzgâr olmak sana kaldı

Duy beni, susturma içimdeki sesleri
Yapraklar ruhumda dans etti
Ağaçlar rüzgâra şarkı söyledi

Sensizliğin izini sürdüm
Dağların tepelerin türküsü oldun
Ama sen ayaklarımın vazgeçtiğisin…

ŞİİR
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Sanat ve edebiyat 
yüzyıllardır toplumlara 
fayda sağlamış, ayna 
olmuştur. Kimi zaman 
eğitmiş, kimi zaman 
eleştiri yoluyla yol 
göstermiştir. Özellikle, 
gerçekleri olduğu gibi 
aktararak yapılan toplum 
eleştirisi içerikli eser çok 
fazladır. Okur veya seyirci 
ise bu eleştirilerden çoğu 
zaman alması gereken 
mesajı almış ve içindeki 
yanlışı veya çarpıklığı 
düzeltmeye çalışmıştır.
Günümüzde, ülkemiz için 
bu durum artık söz konusu 
değildir. En azından benim 
düşüncem böyle. Bunu 
bazı örneklerle açıklamak 
istiyorum.
İlk olarak edebiyat 
üzerinden gideyim; 
toplumda okuma 
oranı oldukça düşük 
ve maalesef bu kitle 
içerisinde okuduğunu 
anlama oranı da yeterli 

seviyede değil. Bir "okur" 
Sabahattin Ali’nin bir 
eserini okuyup yazarın 
düşük ahlak seviyesinde 
olduğunu düşünebiliyor. 
Çünkü düz okuyor ve 
yazarı okuduğu karakter 
zannediyor. Her eser düz 
okunmaz. Alt metinlerde 
ne anlattığına, kullandığı 
teknik veya kavramlara 
bakmak gerekebilir. Bu 
durumda okur, ironiyi de 
anlayamaz, betimleme 
ve benzetmelerin keyfine 
varamaz.
Bunu sanat için düşününce 
iş bence daha çetrefilli 
hale geliyor. Özellikle 
ekran işin içine girince… 
Çünkü televizyon veya 
diğer ekranlardan bir 
şeyler seyreden insan 
sayısı, kitap okuyandan 
kat kat fazla. Hem üretim 
anlamında hem tüketim 
aracı anlamında olanak 
çok fazla. “Alıcısı” bu 
kadar çok ve hazır olan 

bir alanda üretilen işlerin 
kalitesinin düşmesi de söz 
konusu olabilir.

Hazır yemek sektörünü 
düşünelim; alıcısı çok ve 
bu da hem üretim hem 
tüketim hızının yüksek 
olmasına neden oluyor. 
Üretim ve tüketim hızlı 
olduğunda ise tüketilen 
şeyin yerine hızlıca 
yenisinin konması 
gerekiyor. Üretici veya bu 
hizmeti sunan, hızlı para 
akışının neden olduğu 
sıcaklığı koruma adına 
maliyeti düşürüp ürünün 
fiyatını artırıyor. Çünkü 
alıcısının hazır olduğunu 
biliyor. Burada üretici 
maliyeti düşürürken 
ham maddenin kalitesi 
de düşüyor ister istemez. 
Daha önce aldığı kaliteli 
etin yerine biraz daha ucuz 
eti alma yoluna gidebiliyor.

DENEME

Sanatın topluma yansıması 
her zaman olumlu mu oluyor?

Savaş AŞÇI
Q savasascii
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Sanatla, edebiyatla yemeğin ne 
alakası var, değil mi?
Yemek için verdiğimiz örneği 
bir de dizilere uyarlayın o halde. 
Bir televizyon kanalının nitelikli, 
yetenekli oyuncu kadrosuyla 
özgün ve kaliteli bir dizi ekrana 
getirdiğini düşünün. İlk bölümde 
seyirciyi ekrana kilitleyebiliyor. 
Daha dizinin ilk bölümü bitmeden, 
sosyal medyada gündeme birinci 
sıradan giriyor. Dizilerin bir 
bölümlük maliyetini elbette 
vatandaş olarak bilmemiz zor ama 
sadece insan gücü olarak gider 
kalemlerini düşündüğümüzde 
set çaycısından, kostümcüsüne, 
asistanlardan figürasyona, ekranda 
görmediğimiz bir sürü emekçi 
çalışan var. Başrol oyuncuları daha 
söylemedim bile, üstelik en büyük 
gider kalemi de bu kısım.
Nitekim hem hızlı tüketilen hem 
alıcısı çok hem de maliyetli bir iş.
Burada senarist veya yönetmen, 
yani işin karar vericileri, sanat 
için bir şey izlemek isteyen 
kitleye yönelik üretim yapsa, 
ürettiklerini izleyecek kişi sayısı 
belki daha ilk bölümde dizinin 
yayından kalkmasına neden olacak 
kadar az olacaktır. Buna karşılık, 
sanat arayışı olmayan, genel 
izleyici kitlesine yönelik üretim 
yaptığında her beş kişiden dördü 
izleyecektir. Bu durum maliyeti 
düşürmeyecektir fakat tüketici 
sayısını artıracak yani alıcısı çok 
olacak demektir.
Böyle bir ortamda ise bu 
işin üreticileri ekmeklerini 
kazanabilmek için daha çok talep 
gören işleri üretmek isteyecektir. 
Bu da genel izleyici kitlesine 
hizmet etmek anlamına geliyor. 
‘Genel İzleyici’ deyince aklıma 
Cem Yılmaz’ın “Bir kavramın 
veya tanımın başına ‘genel’ geldiği 

zaman anlam olumsuz düşer” 
cümlesi geldi. İzleyici kitlesi için 
de böyle bence. Genel İzleyici 
kitlesi, geniş bir kitle olmakla 
birlikte büyük çoğunluğunun 
muhakeme, sorgulama, empati 
eksikliği olduğunu düşünüyorum. 
Nedeni ise, televizyon dizilerinin 
neredeyse hemen hepsinde 
olumsuz örnek teşkil edecek 
içerikler olması ve izleyenlerin 
hipnoz olmuş gibi bu işleri 
izlemesidir. Hatta daha sinir 
bozucu olanı, dizi başlamadan bir 
saat önce özet vermeleri… Yeni 
bölüm öncesi seyircileri ekrana 
kilitliyorlar, bir saat özet seyrettirip 
sonrasında iki veya üç saat yeni 
bölümü izlettiriyorlar. Kimse de 
“ben bunca saat ne yapıyorum?” 
diye sorgulamıyor.

Şimdi zurnanın zırt dediği yere 
geliyoruz…
Bence bu toplum, köy 
enstitülerinin kapatılması ile 
başlayan süreç itibarıyla sistemli 
olarak cahilleştirilmiş, refleksleri 
ve hafızası zayıflatılmıştır. Bu süreç 
devam etmekte olup tahminimce 
ülkemiz yaklaşık elli yıl sonra 
bambaşka bir coğrafya olacak. 
Coğrafi olarak, sosyolojik olarak, 
kültür olarak, siyasi olarak ve 
demografik olarak bambaşka 
olacağını düşünüyorum. Elbette 
olumsuz bir şekilde…
Neden köy enstitülerinin 
kapatılmasını başlangıç olarak 
aldığımı da kısaca ifade edeyim; 
bizim nesil köy enstitülerini ancak 
siyah beyaz fotoğraflardan gördü. 
O fotoğrafları düşünün, aklınıza ilk 
gelen neler oluyor? Bir öğrencinin 
veya öğrencilerin elindeki 
enstrüman ya da halk oyunu 
oynayan bir öğrenci… 
Bu ne demek oluyor peki? 

Kapatılana kadar bu yapılar 
Anadolu’daki çocukları eğiten, 
bilinçlendiren, yetiştiren kurumdu. 
Kapatıldıktan sonra ise bu 
çocuklar hem eğitim hem kişilik 
gelişimi olarak yetersiz kaldı. Bu 
yapılar aynı zamanda tarım ve 
hayvancılık da öğretiyordu. Ziraat 
öğretiyordu, zanaat öğretiyordu. 
Bunları öğrenemeyen çocuklar 
biraz büyüyüp para kazanma 
uğruna büyük şehirlere göç 
etmeye başladı. Bugün büyük 
şehirlerde yaşayan vatandaşların 
çok büyük bölümü, geçmişte anne 
babası veya dedesi Anadolu’dan 
göçmüş kişilerin evlatları. Peki 
böyle olunca ne oldu? Kendini 
tanıyamamış, keşfedememiş ve 
geliştirme imkânı bulamamış 
nesiller var oldu. Boş bir küpe altın 
da doldurabilirsin, ihtiyaca göre su 
da…

Para kazanmak için göç eden, 
kendini gerçekleştirememiş 
nesilleri uzun saatler çalıştırarak 
deyim yerindeyse hava ile 
doldurdular. Boşlukla… Nesiller 
böyle yetişti ve onların çocukları 
doğdu. Sonra onların da 
kendilerine benzeyen çocukları…
En az üç kuşağı bu şekilde 
yetiştirdiler. Nihayetinde ise 
çok kullanışlı, cihazlara bağlı 
bir toplum elde ettiler. Bu elde 
ettikleri topluluğu ise istedikleri 
gibi şekillendiriyorlar. Bunu 
da bilerek veya bilmeyerek 
dizi, reklam ve çeşitli yayınlar 
aracılığıyla yapıyorlar. Yönetmen 
veya senaristlerin bunu bilerek 
yaptıklarına inanmıyorum, daha 
büyükleri bu işi kurguluyor. Onlar 
farkında olmadan kendilerine 
düşen rolü oynuyor sadece.
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Edebiyattaki düz okuma 
konusunu ekranlara çevirirsek, 
seyirci izlediği şeyin eleştiri 
olup olmadığını algılamadan, 
sorgulamadan izliyor. Şiddet 
unsurları gözüne olumlu gelip 
kendi de farkında olmadan 
şiddet eğilimleri göstermeye 
başlıyor. Çünkü, dedik ya küpü 
neyle doldurduğunuza bağlı her 
şey. Her akşam farklı kanallarda 
şiddet içerikleri izleyen birinin 
insancıl olmasını bekleyemezsiniz. 
Rol alan oyuncu da toplumdaki 
bu yansımayı görmüyor veya 
görmezden geliyor. Durum böyle 
olunca, üretenin ve tüketenin 
memnun olduğu fakat topluma 
yansıması yozlaşma olan bir resim 
çıkıyor ortaya.
Bu durumda da sistemin istediği 
türde programlar ve diziler 
mantar gibi türüyor. Çünkü 
kitle buna göre geliştirildi. 
İşletim sistemleri başka içerikleri 
almıyor, mavi ekran veriyor, 
boş duvara bakıyorlar. Eline 
alıkları kitleleri de çeşitli şiddet 
unsuru barındıran dizilerle 
coşturdukça coşturuyorlar. 
Bireysel silahlanmanın bu kadar 
yoğun olduğu ve bu silahların 
çekinmeden sergilendiği başka 
bir dönem hatırlıyor musunuz? 
Bir mafya babasını, iyi aile babası 
jelatinine sarıp sunuyorlar. Aynı 
şekilde sokak serserisi, bir anda 
rengarenk hediye paketiyle 
sunuluyor. Genç oyuncuları 
zaten yakışıklılardan seçiyorlar; 
ambalaj önemli. Bu yakışıklıları 
da biraz cilalayıp parlatıp zaten 
uzun zaman önce uyuşturdukları 
kitlenin önüne çıkarıyorlar. 
Niteliğe, içeriğe önem vermeyen 
daha doğrusu muhakeme 
yapamayan kitle, ambalajı görünce 
tamamen hipnoz olup şiddet 

içeriklerinin olumsuzluğunu 
göremiyor, topluma yansımasını 
düşünemiyor. Buraya bir parantez 
açmak istiyorum; oyuncularımızın 
yeteneklerine sözüm yok. Çok 
yetenekli oyunculara sahip bir 
ülkeyiz ama “sanatçı” kimliğini 
taşımanın daha fazla meziyet 
gerektirdiğini düşünüyorum. 
İçinde bulunduğu işin toplumda 
karşılığını gözetmek de bunlardan 
biri olmalı.

Bu oyuncuları fiziksel görünüm 
olarak gerçek bir ödül ile 
ödüllendiriyorlar sanal gerçeklik 
dünyalarında. Oyuncu, büyük 
paralar kazandığı için işin arka 
planını, toplum yansımasını 
düşünmüyor. Kendisi sette, 
kurşun üstüne kurşun sıkarken 
ve üzerine kurşun yağarken, 
karşısındaki kötü adamlara sözde 
iyi bir karakter olarak cezasını 
verirken bunun toplumda neye 
mal olacağını düşünmüyor. 
Sokak başlarında pusuya yatacak, 
beyninde diziden, dizideki 
şiddetten ve silahtan başka bir 
bilgi olmayan kayıp nesiller 
onun düşünmesi gereken bir 
şey değil. Yitik neslin bir ferdi 
olan pusucunun, yattığı pusuya 
genç bir kızı düşürmesi bizim 
oyuncuyu ilgilendirmiyor. Niye 
ilgilendirsin ki? Silahı o vermedi 
neticede. Asayişi sağlamak gibi bir 
görevi de yok oyuncunun…
Bunları niye söylüyorum; dedim 
ya toplumun büyük bölümü 
izlediğini, okuduğunu düz 
algılıyor veya bilinci düz alıyor. Bir 
bilim-kurgu içerisindeyiz de bu 
kitleyi özellikle böyle yetiştirmişler 
gibi ama maalesef bu bizim 
gerçeğimiz.

Toparlayacak olursak, 

sanatçılarımızın futbol tabiri 
ile bir anlık topa basıp kafasını 
kaldırıp ne olup bittiğine bakması 
gerekiyor. Etrafı gözlemledikten 
sonra bir süre şiddet içerikli 
dizi veya filmlerde oynamama 
refleksi göstermeliler. Sanatçıya 
“onu yap”, “bunu yapma” gibi bir 
şey söylenemez elbette fakat bu 
toplum, en çok oyuncuları örnek 
alıyor. Sosyal medya takipçi 
sayıları bunun kanıtıdır. Özellikle 
“Deli Yürek” dizisi ile başladı 
bu süreç. Diziyi veya oyuncuları 
eleştirmiyorum, onlar da kimi 
nasıl etkileyeceklerini bilmeden 
kendi işlerini yaptılar ama sonuç 
olarak benzer dizilerin sayısı arttı 
ve toplum öfke dolu, nefret dolu 
bir hele geldi.

Özgüveni yerinde olmayan, dar 
görüşlü, empati ve muhakeme 
yeteneği olmayan birey ise 
olumsuz durumlara neden 
olma potansiyeline sahiptir. 
İlle de birisine doğrudan zarar 
vermeyebilir ama çok büyük 
ihtimalle totalde topluma zararı 
dokunan bir organizma olacaktır. 
Çünkü içinde bulunduğu durumu 
göremeyecek kadar uyuşmuş bir 
halde. Bahsettiğim diziler ise onun 
sürekli uyuşuk kalmasını sağlayan 
bir soğutucu görevi görmekte.
Gündemimizde hayvan 
katliamları, çocuk ve kadın 
cinayetleri, tacizler, tecavüzler 
varken “sanatçıların da belki 
refleks göstermesi gerekebilir” 
diyerek bu yazıyı kaleme aldım. 
Kim, ne gibi önlemler alır 
bilmiyorum fakat artık bu ülkenin 
hayvanı, çocuğu, kadını özgür ve 
huzur içinde yaşar umarım.
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Bodrum Hâkimi | 
Türkan Şoray | 1976

Bodrum Hâkimi, Türkan 
Şoray’ın yönettiği dört 
filmden biriydi. Film, genç 
ve idealist hâkimin feodal 
düzenle işleyen küçük 
bir şehre tayin olmasıyla 
başlıyor ve filmde, sevgi 
ile adalet kavramları karşı 
karşıya geliyor. Sonuçta 
hangisinin kazandığını 
söyleyemeyeceğim fakat 
tartışmak istediğim konu 
aslında sevgi ve adalet 
duygusunun birbirleriyle 
hiç alakası olmaması. 
Sevdiğimiz birine yapılan 
kötü muameleye nasıl ses 
çıkarıyorsak, aynı şekilde 
sevmediğimiz birine 
yapılan muameleye de aynı 
tutumu izlemek bizi daha 
adil biri yapar.

Basit bir örnek vermek 
gerekirse kızımızın 
görmesini istemediğimiz 
muameleyi, gelinimizin 
de görmesine izin 

vermemeliyiz. Biricik 
oğluşumuza olan 
düşkünlüğümüzü bu 
noktada biraz geri plana 
atabiliriz.

Ceza muhakemesi 
hukukuna geldiğimizde 
ise birtakım farklılıklar 
gözlemliyoruz. 1976 
yılında çekilen filmde 
idam cezası varken, şu 
an ne mutlu ki o ceza ile 
karşılaşmıyoruz. Bununla 
birlikte yargılamaya konu 
olan kasten adam (insan!) 
öldürme suçu, ağır ceza 
mahkemesinde çok hâkim 
eşliğinde görülmekte, 
görüş alınmaya en 
kıdemsiz hakemden 
başlanmakta.

Erin Brockovich | Steven 
Soderbergh | 2000

Konumuz çevre hukuku 
ve topluluk davaları. 
Değerli usul hukukçusu 
Ertan Yardım hocanın 
da dediği gibi, tüketici ile 

ilgilenen kurumlar elbette 
ki önemli, bununla birlikte 
bizzat halkın kendisinin 
de bilinçli olması, aktif bir 
vatandaş olarak hakkının 
peşinde koşması çok 
önemli bir yerde duruyor. 
Filmde Erin, idealist 
bir hukuk sekreterini 
canlandırıyor. Hinkley 
yeraltı suyu kirliliğinden 
kaynaklanan, çevre 
muhitte birçok hastalığa ve 
mağduriyete neden olan 
vakalarla ilgili çalışıyor. 
Julia Roberts, naçiz 
görüşümce rolde destan 
yazıyor.

Ufak ve utandıran bir 
trivia olarak söyleyebilirim 
ki, gerçek hikâyeden 
alınan bu filmde Erin 
Brockovich’i canlandıran 
Julia Roberts, Erin’in 
fiziksel görünümünün 
karakteristik özelliğini 
yansıtabilmek için bolca 
göğüs egzersizi yapmış.

İNCELEME

Hukuka Sürüklenen 
Çocuklara ve Adalet 
Arayanlara Kurgu Öneriler

İlayda Su GÜNER
Q ilaydasuguner
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On İki Öfkeli Adam | Sidney 
Lumet | 1957

On İki Öfkeli Adam, Amerikan 
sinemasının kült filmlerinden 
biri. Bu tarz listelerin 
vazgeçilmezlerinde bulunan 
filmi, halk tarafından oluşturulan 
jürinin; oybirliği ile babasını 
öldürdüğü iddia edilen bir sanığın 
suçlu veya suçsuz olduğuna karar 
verilmesi için toplanıp tartışma 
sürecini gözlemci olarak izliyoruz. 
Oy birliği, tüm jüri üyelerinin aynı 
fikirde olması gereken bir sistem. 
Oyunuz azınlıkta kalıyorsa ya sizi 
ikna ediyorlar ya da siz çoğunluğu 
ikna etmeye çalışıyorsunuz.

Hukuk okumaya başladığımdan 
beri büyük şüpheyle yaklaştığım 
ve “iyi ki ülkemizde yok” 
dediğim jüri sistemi, burada 
da artısıyla, eksisiyle ortaya 
konuyor. Jüri sisteminde eğer 
Müge Anlı gibi karizmatik 
biriyseniz ‘savcılığa dilekçe vererek 
boşanabileceğini’ çok emin bir 
şekilde iddia edebilir ve alkışlarla 
karşılanabilirsiniz. Akşam önemli 
bir maç varsa, idamınıza daha 
hızlı karar verilmesi söz konusu 
olabilir. Sonucu filmi izleyerek 
öğrenebilirsiniz…

Legally Blonde | 
Robert Luketic | 2001

Hi Barbie! Sarışın, çok hoş, adeta 
bir Barbie ile birlikteyiz. Bu 
güzel hanımefendi, evlilik teklifi 
beklediği erkek arkadaşının, onu 
çok da ciddi bulması sebebiyle 
ayrılmasıyla yaşadığı travmayla 
başlıyor. Güzel olduğu kadar zeki 
ve yetenekli kızımız, babasının 

“Avukatlar çirkin, ciddi, sıkıcı 
insanlar” yorumuna rağmen 
yılmıyor ve Harvard’da okumak 
için her şeyi yapıyor, başvurusunu 
büyük bir özveriyle gönderiyor.
Hikâye ilerliyor, sarışın 
başrolümüz güzelliği nedeniyle 
birtakım önyargılarla karşılaşıyor. 
Olaylar ilerledikçe bir bakıma 
kendini ve yapabileceklerini 
keşfediyor.
Bir yola çıkarız, o yolda bir şeyler 
bulmayı umarız fakat o yol bize 
farklı şeyler getirebilir, bizden 
farklı şeyler götürebilir. Legally 
Blond, çıtır çerez bir film olmakla 
beraber bu listede yer alan favori 
önerilerimden. Birbirinin tıpatıp 
aynısı Netflix filmlerinden epey 
bir fazlası.

Dava | Franz Kafka | Türkiye İş 
Bankası Kültür Yayınları

Franz Kafka’nın bu eşsiz eseri, 
şüphesiz bu tarz listelerin 
demirbaş üyelerinden biri 
olacaktır. Hukuk eğitimi almış 
olan Kafka, hukuk sistemini 
eleştirmiş, yargılamanın 
kendisinin ceza işlemi olmaması 
ilkesinin nasıl çiğnendiğini gözler 
önüne sermiştir. Joseph K, bir gün 
gerekçesini bilmediği bir nedenle 
evinden alınır, otuz yaşından otuz 
bir yaşına geldiğinde ise kitap 
tamamlanır. Bu süreçte Josef K, 
masumiyetini ispat etmek üzere 
her yolu denemeye, amiyane 
tabirle torpil bulmaya çalışır. Hiç 
bilmediğimiz yüksek yargıçlar, 
önemli avukatlar, sürüncemede 
kalan davalar, haklar vardır. 
Roman, Türkiye’nin de mustarip 
olduğu etkin soruşturma 
yükümlülüğünü detaylı bir 

biçimde analiz eder.

Hukuk öğrencilerinin mezun 
olmadan önce kesinlikle okuması 
gereken, derste işlenen kavramları 
özümsenmesi sağlayan çok önemli 
bir romanla karşı karşıyayız. Tıpkı 
Victor Hugo’nun romanında 
bahsettiğim klasik olma özelliğini 
başarıyla yerine getiren, zamansız 
bir metin Dava.

Eğer bu metin oyuna nasıl 
uyarlanır diye merak ediyorsanız 
Das Das’a gidebilir, benim de 
büyük hayranı olduğum Mert 
Fırat’ın oyunculuğuna şahit 
olabilirsiniz.

Çifte Hayatlar | 
Olivier Assayas | 2018

Yazarlar romanlar yayıncılar... 
Bu öneri, fikri sınai haklara ilgi 
duyanlar, entelektüel düzeyi 
yüksek olan müvekkiller talep 
edenler için. Ne tesadüftür ki, 
ben bu filmi izlediğimde değerli 
hocam Esra Hamamcıoğlu’ndan 
bu dersi alıyordum. Değişen 
tüketici alışkanlıkları, okumadan 
yazmaya çalışanlar, e-kitap veya 
kâğıt kokusunu sevenler ve tabii ki 
de ikili ilişkiler.

Başrollerini Juliette Binoche ve 
Guillaume Canet’in paylaştığı 
bu film, tatlı enerjisi ve fetiş 
oyuncusu Vincent Macaigne 
ile tam Olivier Assayas işi. 
Arkadaşlarınız arasında güzel 
sorular sormanıza neden olacak 
bu izlence, hoş bir deneyim keyifli 
iki saat sunuyor.
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Notre Dame'in Kamburu | 
Victor Hugo

Çeviri: Volkan Yalçıntoklu 
- Türkiye İş Bankası Kültür 
Yayınları: Hasan Ali Yücel 
Klasikler Dizisi

Olağanüstü bir eserle karşı 
karşıyayız. Dünya çapında bir 
klasiği nasıl yazıldığına dair bir 
ders de alıyoruz aynı zamanda. 
Ben; mimar, tarihçi, dindar, 
metnin tabiriyle bir “çingene 
kızı” veyahut engelli bir birey 
olabilirdim. Bunların hepsinde 
de bu eseri gönül rahatlığıyla 
tavsiye ederdim. Çingene kızı 
olmayı hem dezavantajlı bir 
toplulukta olmak hem de kadın 
olmak üzerinden okuyabiliriz. 
Bu da bizi, şu an insan hakları 
literatüründe geçen “Kesişimsellik 
İlkesi”ne götürür. Adalet anlayışı, 
eğitim, din hakkında o kadar iyi 
tespitleri olan bir roman ki bu, bizi 
günümüzdeki soruları sormaya 
itiyor. Kamusal alan kutlamaları, 
halk arasında insanların 
birbirleriyle konuşmaları bize her 
anında göründüğünden fazlasını 
sorgulatıyor, klasik eser dediğimiz 
şeyin tanıtımına dair tatminkâr 
bir cevabı uygulamalı olarak 
gösteriyor okuyucuya.

Dalva | Emmanuelle Nicot | 
2023

Şimdi anlatacağım filmi, 
Fransız Kültür Merkezi sinema 
üyeliğim sayesinde tesadüfen 
izledim. Tetikleyici unsurlar 
bulunduran istismar hikayesi, 
izlemesi zor olsa da o çocuğun 

psikolojisini anlamam konusunda 
bana yardımcı oldu ve film, 
bu özelliğiyle çok ilgimi çekti. 
Eğer bir çocuk fiziksel veya 
sözlü şiddete maruz kalmıyorsa, 
istismara uğradığının da farkına 
varmayabilir ve bunu bir sevgi 
olarak nitelendirilebilir. “İnsan 
babasına âşık olamaz mı?” diye 
sorup yetişkin bir kadın gibi 
giyinebilir, makyaj yapabilir. Sosyal 
hizmet görevlilerinin de kritik bir 
öneme sahip olduğu film, bu kadar 
hassas bir konuda yönetmenlik ve 
hikâye akslarındaki tercihleriyle 
zannımca doğru bir yerde duruyor.

Irina’ya Göre Şeffaflık | 
Benjamin Fogel 

Çeviri: İpek Ortaer | Türkiye 
İş Bankası Kültür Yayınları: 
Modern Klasikler

Dijital kimliklerimizle 2058 
yılındayız, günümüzde verilerin 
işlenmesinin “kullanıcı deneyimi” 
olarak sunulduğu zamanın çok 
ötesindeyiz. Arka kapakta yazdığı 
üzere “bilimkurgu, distopya ve 
polisiye türleri bir potada eriten” 
roman enfes bir okuma sunuyor.

Kurgusal bir evrendeyiz, eğer 
benimle aşağı yukarı aynı 
yaştaysanız Sanalika evrenini 
hatırlarsınız. Tam olarak öyle 
bir atmosferde sohbet ediyor, 
Spotify’daki gibi şarkılar paylaşıyor, 
ekşi sözlükteki gibi birbirimiz 
hakkında acı-tatlı söyleniyor, 
Swarm gibi konumumuzu 
paylaşıyoruz. 

Bunu yapmaya da bayılıyoruz. 
Bayılmayanlara da biraz garip 

bakılıyor, saklayacağı bir şey mi 
var deniyor, mahremiyet arzusu da 
garip karşılanıyor. 

Hassas ama bir o kadar ürkütücü, 
çok aşklı gibi ama bir o kadar 
da sadık bir hikâye. Bu satırları 
yazarken tam bir Almodóvar 
enerjisi aldığımı itiraf ediyor, 
kapağın “İçinde Yaşadığım Deri”yi 
andırdığına dikkat çekiyorum 
efenim.

Marriage Story | Noah 
Baumbach | 2019

Oscar ödüllü Marriage Story, 
intim ilişkiler ve aile hukuku 
ile ilgilenenler için epey ilginç, 
şeffaf ve en sonunda şefkatli bir 
izleme deneyimi sunuyor. Biz 
hukukçuyuz, bizde duygusallığa 
yer yok diyorsanız, siz burada 
muhtemelen kadın eşin avukatı 
Laura Dern’sünüz. “Anlat hayatım, 
seni dinliyorum. Kurabiye 
ister misin bu arada?” veya 
günümüz sosyal medya mizahıyla 
“Boşan, ben arkandayım!” 
diyen avukatımız, bizi ilişkinin 
kadife gibi dokusundan birazcık 
uzaklaştırıyor fakat su akıyor, 
belki de yolunu buluyor belki 
de bulmuyor (Yorumcu burada 
spoiler vermemeye çalıştı). 
Sadece hukukçuların değil, 
evlilik hikayelerini sevenlerin 
de bayılacağı bu film, hayran 
olduğumuz birine âşık olmanın 
biraz da eksi yönlerine değiyor o 
meşhur kavga sahnesinde. Sonuna 
çok sevdiğim bu film, Scarlett 
Johansson ve Adam Driver’ın 
başarılı oyunculuğuyla kendini bir 
üst lige taşıyor.
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Şiir, duygu ve düşünceleri 
aykırı bir şekilde farklı bir 
dil olarak ortaya çıkarır. 
Günlük olarak konuşulan 
dil şiirle birlikte dönüşür. 
Heyecanın, ritmin ve 
estetiğin sularında 
olan şiirin konuşulan 
dilden ayrılmasının 
sebeplerinden biri 
günlük hayatta yer 
almayan "ironi"nin şiirde 
"karakteristik" bir hal 
almasıdır.
İroni, "söylenen sözün 
tersini kastederek kişiyle 
veya olayla alay etme"1 
olarak tanımlanır. 
İlk anlamıyla herkes 
tarafından anlaşılabilir 
olan söz farklı bir anlam 
daha barındırır. Bu ikinci 
anlam öncekinin zıttı 
olur. Böylece söylenen söz 
çift katmanlı bir anlama 
dönüşür.
Divan edebiyatındaki 
hiciv türüne çok benzeyen 

ironi kavramı üslup 
konusunda hicivden 
ayrılır. Hiciv türünde 
kimin, niçin eleştirildiği 
sert bir üslupla ve net 
ifadelerle belli edilir. İroni 
ise bu söylemi dolaylı 
yoldan ve kastettiği 
anlamı yalanlayarak 
yapar.

İroninin Tarihi

Kavramı kullanan ilk 
kişi Sokrates'tir. Bireyin 
doğruya ulaşması için ona 
sorular sorarak ilerleyen 
Sokrates'in bu yöntemine 
bakıldığında ironinin 
her daim alaycı bir 
tavırda olmadığı görülür. 
Sokrates'in bu sistemiyle 
ironi kavramı olumlu 
bir şekilde kullanılmış 
ve kişinin cahilliğine 
yenilerek bunun farkına 
varması sağlanmıştır. 
Bu anlamda Sokrates'in 

en büyük ironi örneği 
ise "Bildiğim bir şey 
varsa o da hiçbir şey 
bilmediğimdir" sözüdür.
İroniyi ilk defa "eironia" 
olarak Devlet adlı 
eserinde kullanan kişi 
Platon'dur. Aristoteles 
için bu kelimenin manası, 
bir davranış biçimi olarak, 
"alçakgönüllü görünerek 
aslında eleştirmek ve 
anlam bakımından 
yanlış yönlendirmek"tir. 
"Eironia" bu tanımdan 
evvel düzenbaz insanlar 
için kullanılmaktaydı. 
Davranışın 
yorumlanmasında 
Aritoteles, bireyin kişilik 
özelliklerinin dilin 
kullanımına etki ettiğini 
göstermiştir.
Oğuz Cebeci, Komik 
Edebi Türler: Parodi, Satir 
ve İroni adlı kitabında 
bu kavramdan şöyle 
bahseder:

MAKALE

BAKÎ ŞİİRİNDE İRONİ

 1 Türk Dil Kurumu.

Esra KOYUNCU 
Q imza__e
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“Eiron” kavramını ünlü ilkçağ felsefecisi Anaximenes (ö. M.Ö. 525)’in Letter to Alexander adlı eserinde 
de görmek mümkündür. Anaximenes’in düşüncesinde ironi “bir şey söylerken ya da bir eylem önerirken 
onu söylemiyormuş ya da önermiyormuş gibi konuşmak” olarak tanımlanır. Bu açıdan ironinin anlatım 
tekniklerinden biri olarak kabul edilmesi gerekmektedir. Bu kavramın anlamını en iyi şekilde bulduğu 
durumlar “övgü ve yergi” olacaktır çünkü över gibi görünürken yermek veya tam tersini yapmak anlamını 
tam olarak karşılayacaktır çünkü eiron “eksiklenme” taslayan bir kişidir. Bu eksiklenme ya da eksik ifade 
etme, özellikle ‘yersiz övgü’de kendisini gösterir. Beğenilmeyen kişinin yüceltilmesi, aslında, ‘horgörünün 
eksik ifade edilmesi’dir."

Açıl bâğun gül ü nesrîni ol ruhsârı görsünler
Salın serv ü sanavber şîve-i reftârı görsünler

Kapunda hâsıl itdi bu devâsuz derdi hep gönlüm
Ne derde mübtelâ oldı dil-i bîmârı görsünler

Açıldı dâğlar sînemde çâk itdüm girîbânum
Muhabbet gülşeninde açılan gülnârı görsünler

Ten-i zârumda pehlûm üstühânı sayılur bir bir
Beni seyr itmeyen ahbâb mûsîkârı görsünler

Güzeller mihribân olmaz dimek yanlışdur ey Bâkî
Olur vallâhi billâhi hemân yalvarı görsünler

Açıl bağın gülü, nesrini! O yüzünü görsünler
Salın servi boylu, edalı yürüyüşünü görsünler

Gönlüm bu çaresiz derdi hep kapında edindi
Nasıl bir derde düştü, hasta gönlümü görsünler

Göğsümde yaralar açıldı, parçaladım yakamı
Sevginin gül bahçesinde açılan narçiçeğini görsünler

İnleyen bedenimde kaburga kemikleri sayılır bir bir
Beni görmemiş olan dostlar mûsikârı görsünler

Ey Bâki! Güzeller şefkatli ve merhametli değil demek 
yanlıştır Vallahi billahi gösterirler, hele biraz parayı 
görsünler

Bakî ve İroni

Şiirinde yeniliğin ve estetiğin 
peşinde olan Bâki, özel hayatında 
nüktedan bir kişiliğe sahipti. 
Yakın dostlarıyla karşılıklı 
hicivler söyler lakin kendisine 
kasıtlı olarak söylenen hicivlere 
karşı cevapsız kalırdı. Buna 
bakıldığında Bâki'nin ironiyi 
belirli kişiler için kullandığı 
görülür. Çünkü ironiyi yapan 
kadar ironiyi algılayan kişi 

de bu söylemin bir parçasıdır.
Bâki kültür seviyesi yüksek, hırslı 
ve başarılı bir devlet adamıydı. 
Döneminde kendisini kıskanan 
ve bu sebeple ona iftiralar atan 
kişiler nedeniyle görevinden 
alınmıştır. En büyük isteği 
şeyhülislam olmak olan şair bu 
amacı doğrultusunda büyük 
devlet adamlarına pek çok 
kaside yazmış 

fakat istediği makama 
ulaşamamıştır. Hırslı bir kişilik 
olan Bâki bu özelliği nedeniyle 
sivri dilli bir üsluba sahiptir. 
Değerli gördüğü resmi mevkiler 
onun en büyük zaaflarındandı. 
Hem yaşamın ona getirdikleri 
hem de kişilik özellikleri göz 
önünde bulundurulduğunda 
şiirinde ironiyi kullanması 
kaçınılmazdır.

Günümüz Türkçesi:
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"Vatanı Hindistan olan Kaknüs’ün güzellikte eşi benzeri yoktur. Ney’e benzeyen uzun ve kuvvetli 
gagasında yüze yakın delik vardır. Her delikten farklı bir ses çıkar ve çıkan her ses, başka bir nağmenin 
ifadesidir. Kaknüs öttüğü zaman, diğer bütün kuşlar susar. Onun sesinin güzelliği hepsinin aklını başından 
alır. Ömrü bin yıla yakın olan Kaknüs’e öleceği vakit hissettirilir. Kuş, ölüm vakti yaklaştığında topladığı 
çalı çırpının ortasına geçer ve çeşitli nağmelerle feryada başlar. Gagasındaki her delikten ruhunun bir 
tarafına ait farklı bir nağme çıkar. Ölüm korkusundan hazan yaprağı gibi titrer. Yakıcı feryatlar, âdeta 
gönüllerden kan damlatır. Kaknüs nihayet bir nefeslik ömrü kaldığı an kanatlarını şiddetle çırpar ve 
kanatlarından çıkan kıvılcımla alev alır. Çıkan ateş, kuşun çevresindeki çalı çırpıyı da tutuşturur ve 
nihayetinde kuş tamamıyla yanar. Hiç ateş kalmadığı bir anda Kaknüs’ün külünden başka bir Kaknüs 
yaratılır."

Sevgilinin yüz çevirmesi 
şairin maddi ve manevi 
anlamda yorulmasına sebep 
olmaktadır. "Gül bahçesinde 
açılan narçiçeği"nin göğüste 
açan yaralarla ilişkilendirilmesi 
şiire ilgi çekici bir boyut 
kazandırmıştır. İlk okunduğunda 
gül bahçesinin güzellikleri daha 
fazla ön plana çıkmaktadır fakat 

bahçedeki narçiçeğinin rengi 
itibarıyla önceki mısra ile ilişki 
kurularak yaralara benzetilmesi 
şiire gizli bir anlam katmaktadır.
Diğer bir ilgi çekici ilişkilendirme 
de "mûsikâr" ile "inleyen beden" 
arasındadır. Mûsikâr sözcüğü 
hem saz hem de Kaknüs Kuşu 
anlamında kullanılmaktadır. 
İran edebiyatından lügatimize 

geçen kelimenin kökeni 
Yunanca "kiknos", Türkçe'de 
"kuğu" manasına gelmektedir. 
Fransızca’da "eygne" olarak 
adlandırılan efsanevi kuştan 
türemiş olan "chan de eygne" 
de kullanılan bir deyim haline 
gelmiştir.

Diğer beyitle düşünüldüğünde 
göğüste açılan yaralar mûsikârın 
gagasındaki deliklerle bağlantılı 
olarak yorumlanabilir. Şair, 
aşkının çaresizliğinden o derece 
perişandır ki göğsünde tıpkı 
kuşun gagasında olduğu gibi 
delikler açılmıştır. İnleyen bedeni 
Kaknüs'ün ölümüne yakın 
çıkardığı seslere benzetilebilir. 
Belki de şairin "Açıldı dâğlar 

sînemde çâk itdüm girîbânum" 
deyişi küllerinden yeniden 
doğmasına neden olacaktır. 
Onun halini anlayabilmek için 
"mûsikâr"ı bilmek gereklidir.
Son beyitte şair yaşamış olduğu 
acılı aşkın nedeninin sevgili 
olduğunu farklı bir üslupla ifade 
eder. Bu farklı söylem şiirdeki 
diğer bölümler gibi klasik bir 
çerçevede değildir. İlk mısrada 

Bâki güzellerin merhamet 
ve şefkat sahibi olabileceğini 
söyler fakat diğer mısrada 
bir koşul koyarak sevgiliyi 
eleştirir. Söylediği özelliklerin 
mümkün olması yalvar (para) 
sayesinde mümkün olabilecektir. 
Bâki burada ironik bir üslup 
kullanarak övgü başlığında bir 
yergiye yer vermiştir.

2 Önemli kişilerin ölümlerine yakın meydana getirdikleri son esere Fransızlar "chan de eygne" yani "kuğunun son şarkısı" demektedir. Bu kullanım   
efsanevi Kaknüs Kuşu'dan gelmektedir.

Mantık-ut Tayr isimli eserinde Ferîdüddîn-i Attâr efsanevi kuştan şu şekilde bahseder:
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Kaddüñ katında kâmet-i şimşâd pest olur
Zülfüñ yanında revnak-ı ‘anber şikest olur

Tâb-ı ruhuñla la’lün añan ‘aklın aldurur
Şevk ile içse kişi meyi katı mest olur

Reftâra gelse kâmet-i ‘ar ‘ar-hırâm ile
Bâlâ-yı yâre serv-i çemen zîr-dest olur

Zinhâr eline âyine virmeñ o kâfirüñ
Zîrâ görince sûretini büt-perest olur

Bâkî çeker mi bâde-i engûr minnetin
Her kim ki mest-i cür’a-i câm-ı Elest olur

Yanında şimşir ağacının boyu aşağı kalır
Saçının lülesinin yanında amberin canlılığı sönük kalır

Yanağının parlaklığıyla la'l renkli dudağını anan aklını 
kaybeder İnsan meyi neşe içinde içerse daha fazla 
sarhoş olur

Dağ selvisi salınarak hareket edecek olsa
Çimenliğin selvisi onun yanında alçak kalır

O kâfirin eline sakın ayna vermeyin
Çünkü kendini görünce putperest olur

Ey Baki! Üzüm şarabına minnet eder mi
Elest kadehinin yudumunun sarhoşu olan kişi?

Günümüz Türkçesi:

Şimşir, her mevsim yeşil olan, 
geç büyüyen, odunu sarı ve 
çok sert olan bodur bir bitki 
türüdür. Şimşir ağacının 
boyunu sevgiliden aşağı gören 
şair tezatlık yarattıktan sonra bir 
anda diğer mısrada saçlarının 
güzelliğinden bahseder. Diğer 
bir bölümde şair sevgilinin 
kırmızı dudaklarının insanı 
delirten bir güzelliğinin 
olduğunu söylerken bir alt 
mısrada meyin içildikçe kişiye 
daha çok zevk vereceğinden 
bahseder. Şiirin buraya kadar 
olan bölümünde sevgilinin 
özelliklerinin hep zıtlıklar 
içinde verildiği görülmektedir. 
Sevgili şimşir gibi geç 
büyümekte, olgunlaşması uzun 
sürmekte ve bitkinin kabuğu 

kadar sert bir tavra sahiptir. 
Bununla birlikte sevgilide 
görülen olumlu özelliklerin 
yalnızca mey ile görülmesinin 
mümkün olacağını hissettirir. 
Çünkü mey içildikçe insanı 
neşeye götürür, gerçeklikten 
uzaklaştırır, dünyayı olduğu gibi 
görmesine engel olur.

Sevgilinin dolaylı yoldan 
güzelliğinin ortaya koyulması 
4. beyittedir. Kâfire benzetilen 
sevgili Bâki'ye göre kendini 
gördükçe putperest olacaktır. 
Güzellik kavramı "kâfir" ve 
"putperest" kelimelerinin bir 
arada kullanılmasıyla alt bir 
olumlu anlam kazanmıştır. 
Şiirde bahsi geçen Elest, İslami 
sistemde var olan, yaratılan 

ruhların Allah'ın birliğine 
inanılışının benimsendiği, 
meclis adı altında somut bir 
kimlik kazanmış bir kavramdır. 
Başta bahsedilen mey ile son 
mısrada bahsedilen meyin 
anlamı birbirinden ayrılır. 
Elest meclisindeki sarhoşluk, 
ilahi olan sarhoşluktur ve 
başka herhangi bir mey 
bu tadı veremeyecektir. 
Şiirde sevgiliyi tanımlarken 
bahsettiği sarhoşluk ise üzüm 
şarabının sarhoşluğu olarak 
düşünülebilir. Gazelin sonunda 
Elest meclisinin galip gelmesi 
de İslami açıdan bakıldığından 
gerçek olan neşeye ulaşma 
olarak yorumlanabilir.

 Kubbealtı Lügati.
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KUTSAL VARLIK

Yâr ki merhemi ile geldi

Sardı sarmaladı yüreğimi

Koşa koşa gelen kimseye benzemedi

Aylar geçti hiç gitmedi.

Gözlerinin toprağını ruhuma serpti

Elleri ile sevgi fidanları ekti.

Gözleri…

Gözleri ki karanlığın Tanrısı

Göz kapakları mahpus

Kirpikleri kadifeden kumaş

Saçları…

Saçları derya dalgası,

Topladığında her cenge hazır,

Savurursa yürek kavurur.

Gülüşü…

Gülüşü diktaya darbe,

Antarktika’ya Lut Çölü,

Geri kalmış medeniyetlere uygarlık.

Boynu…

Boynu yedi kıtayı birbirine bağlar,

Hudutsuz huzur cihana oradan akar,

Sevişmeleri meşru kılar.

Parmakları…

Parmakları cehennem sıcağı,

Dokunduğu her noktam ona teslim,

Son nefesimi parmaklarına üfürmeliyim.

ŞİİR

Mert Can MANTAR
Q mertmantar3
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BİR FEMİNİST MARŞ: 
LABOR-PARİS PALOMA 

Hatırı sayılır bir kitle 
tarafından feminist 
marş (feminist anthem) 
olarak kabul görmüş, 
oldukça popüler bir 
uygulama olan TikTok’ta 
da viral olmuş güçlü bir 
şarkı… Paris Paloma’nın 
gerçekleştirdiği 
Cacophony projesine 
binlerce katılım sağlandı. 
Binlerce insan bu şarkıyı 
kullanarak kendi hayat 
hikâyesini anlattı.
Bu yazıda Paris 
Paloma’nın Labour 
şarkısını inceleyeceğiz. 
Önce Paris Paloma’dan, 
sonra şarkının 
sözlerinden, ardından da 
müzik videosundan söz 
edeceğiz.
Şarkının klibinin sanat 
direktörlüğünü de 
üstlenmiş olan Paris 
Paloma, 2001 İngiltere 

doğumlu genç, yetenekli 
ve cesur bir müzisyen. 
Aynı zamanda kendisi 
bir söz yazarı. Paris, 
küçüklükten beri yazmayı 
ve okumayı seven bir 
çocukmuş. Önceleri, 
büyüdüğünde yazar 
olacağını düşünmüş. 
Hikâye anlatmaya 
olan tutkusu ise onu 
duygularını ve hikâyelerini 
anlatmasına olanak veren 
şarkı sözü yazarlığına 
yöneltmiş. Şarkılarında 
ise hikâye anlatıcılığını, 
dinleyicilere yarattığı 
evreni betimleyerek 
anlatıyor. Bu şarkı da bu 
yöntemi kullandığı bir 
örnek.
Bahsi geçen şarkının 
sözlerine bir dalış 
yapalım. Bu yazıda Gizem 
Kurt’un Youtube kanalına 
yüklediği çevirisini 

kullanacağız. Yer yer 
değişiklik yapacağız.
Öncelikle şarkının 
isminden söz edelim. 
‘Labour’ İngilizcede 
‘iş yapmak’, ‘iş gücü’ 
anlamlarına gelir. Aynı 
şekilde okunan ‘Labor’ ise 
doğum yapmak anlamına 
gelir. Bu çift anlamlılık ve 
tevriye şarkının sözlerini 
ve kadınların yüzyıllardır 
baş etmek zorunda kaldığı 
ücretsiz emeği özetler 
nitelikte.

Neden tutunuyorsun 
sıkıca,bu adadan kurtulmam 
için sarktığım bu halata.

Bu dikkatlice zamanlanmış 
bir kaçış planıydı.

Bu yüzden lütfen gitmeme 
izin ver ve aşağıdaki 
dalgalara dalayım.

İNCELEME

Aysun AYAN
Q aysunayann
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Öncelikle ada metaforu üzerinde 
duralım. Kişi kaçmak istiyor, bu 
konuda net. Kaçacağı zamanı bile 
dikkatlice planlamış. Diğer yandan 
adaların etrafı sularla kaplıdır 
ve çoğunlukla yakınlarında 
bir kara yoktur. Ada metaforu 
aynı zamanda kadınların izole 
yaşamak zorunda bırakıldığı 
dünyayı çağrıştırıyor. Adanın 
dışına çıkmadığınız sürece adanın 
dışını göremezsiniz. Nitekim 
Paris Paloma, BSide TV’ye 
verdiği bir röportajda ve Youtube 
Shorts’larda paylaştığı bir videoda 
ada metaforunun, kadınların 
evliliklerinde yaşadığı izole 
‘cenneti’ yansıttığını belirtiyor. 
Bu cennetin erkekler için cennet 
olduğunu ve bu cenneti kadınların 
inşa ettiğini söylüyor. Şarkıyı 
yazarken esinlendiği kitabın 
Adeline Miller’dan Ben, Kirke 
olduğunu da ekliyor.

Adayı kadın için cehenneme 
çeviren kişi ise kaçmak isteyen 
kişinin adadan gitmesine izin 
vermiyor. Onu oradan çekip 
çıkarmıyor, koşulları değiştirmiyor 
ama gitmesine olanak sağlayacak 
halatı da sıkıca tutuyor; kontrol 
onun elinde. Bu hikâye eşlerinden 
boşanamayan, onları terk 
edemeyen kadınlar için oldukça 
tanıdık.

Adadan ayrılıp bir kara bulmak 
için yüzdüğünüzde sizi nelerin 
beklediğini bilemezsiniz. Belki 
dalgalarla boğuşacak, belki insan 
yiyen balıklarla yüzleşeceksiniz. 
Kişi elbet bunu biliyor fakat 
yine de adadan gitmekte kararlı. 
Bilinmeyen problemler bizi 
korkutur, belki yorar ama 
bildiğimiz problemlerden 
kaçmak için bilinmez bir 
yola girmek zorundayızdır 

belki de. O denizdeki dalgalar 
toplum tarafından gözümüzde 
o kadar büyütüldü ve o kadar 
korkutulduk ki o adada olmak 
istemediği halde o adada kalması 
gerektiğini düşünüyor nice kadın. 
Milyonlarca kadının mutsuz, ev 
içi şiddetle, istismarla boğuştuğu 
evliliklerinden vazgeçmemelerinin 
bir sebebi budur belki de. Çünkü 
dalgalar, dalgaların olmadığı 
adadan daha korkutucu. Ayrıca 
o adada zamanında sevdiğimiz, 
tanıdığımız biri var. Sularda 
ise et yiyen balıklar, bizi 
sürükleyen, ilerlemek için çaba 
sarf etmediğimiz sürece bizi 
boğabilecek dalgalar, akıntılar var. 
Fakat karakterimiz bunları bildiği 
halde adadan gitmek istiyor.
Ardından karakterimiz bize bu 
adadaki iş(labour)lerinden söz 
ediyor:

Bahçeye kim göz kulak oluyor?
Çatıyı kim tamir ediyor?

Senin yüksek masanın başından 
duygusal işkence

Kayalıklı dağ pınarlarından suyu 
kim gelip alıyor?

Sonra aşağıya geri yürüyor 
sözlerini ve sözlerinin keskin 
acısını 
hissetmek için.

Bıktım usandım artık!

Paris Paloma, şarkının bu kısmını 
kırgın bir şekilde söylüyor. Bu 
kırgınlığı anlatmaya, bir insanın 
kırgınlığını karşısındakinin 
anlayacağına inanan bir tavırla, 
önceden sevip değer verdiği bir 
insana söyler şekilde başlıyor. 
Tıpkı eşlerini de çok seven, belki 
de onları büyüdükleri evlerinden 

kurtaran “kahraman’’ olarak gören 
birçok kadın gibi.
Bu kısım devam ettikçe hafiften 
sitemkâr bir kırgınlığa eviriliyor.
Şarkının klibinde inceleyeceğimiz 
ilk kısım şarkının buraya kadar 
olan kısmı. Klip, erkek olan 
karakterimizin sırtını görmemizle 
başlıyor. Buradan karakterimizin 
bu sözleri eşine atfettiğini 
anlıyoruz. Sırtını görüyor 
olmamız erkek karakterin bu 
söylenenleri anlama konusunda 
kapalı olduğunu, iletişime 
açık olmadığını anlatıyor bize. 
Diğer yandan klibin başında 
karakterimizi görmememiz ve 
gördüğümüz sahnelerde ise 
erkek karakterin etrafında ona 
hizmet eder konumda görmemiz 
kadınların toplum içindeki 
görünmezliğini ve eşlerinin yanına 
ek bir uzantı olarak görüldüğünü 
gösteriyor bizlere. 

Karakterimiz şarkının sözlerini 
söylerken bir yandan masa 
kuruyor. Bu sırada adam ellerini 
masaya koymuş, parmağını bile 
oynatmadan masanın kurulmasını 
bekliyor. Karakterimiz şarkının 
sözlerini söylüyor fakat klipte 
fiilen söylediğini görmüyoruz. 
Karakterimiz bunları içinden 
geçiriyor. Henüz eşiyle açık açık 
iletişim kurmuyor.

Ardından Paloma, başka 
bir bölüme geçiş yapıyor ve 
burada karakterimizin eşiyle 
açık şekilde iletişim kurmaya 
başladığını görüyoruz. Şarkının 
sözlerinde bu bıkkınlığın ona 
nasıl hissettirdiğinden, bu konuda 
aklından geçen düşüncelerden söz 
ediyor ve tepkisini ortaya koyuyor. 
Bu noktada müzikte de bir geçiş 
gerçekleşiyor.
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Gözlerimdeki kılcal damarlar 
patlıyor.
Aşkımızın ölmesi en kötü şey mi 
olurdu?

Kurtarıcım olduğunu düşündüğüm 
birine göre kesinlikle beni çok 
çalıştırıyorsun.

Ellerimdeki nasırlar çatlıyor
Aşkımızın bitmesi en kötü şey mi 
olurdu?

Ve sessizlik yatak odamıza uğruyor
Beni çok fazla çalıştırıyorsun

Bu kısımda karakterimiz iletişim 
kuruyor fakat bir yandan masadaki 
mumları yakıyor, bir yandan 
anlayacağına dair beklentilerle 
konuşuyor eşiyle. Bu kısmın sonunda 
eşinin, söylediği şeyleri ciddiye 
almamasından duyduğu hayal 
kırıklığıyla iç çekiyor. Yüz ifadesinde 
ise uzun zamandır içinde tuttuğu 
şeylerin ciddiye alınmamasından 
duyduğu hayal kırıklığını 
okuyabiliyoruz. Ardından şarkının 
bir sonraki kısmına geçiyoruz.

Beni çok fazla çalıştırıyorsun

Özürler benim dilimden gelir ve asla 
seninkilerden gelmez

Dolu kadehi şapırdatmakla meşgul 
ve çatalına saplanılmakla

Senin akıllı bir adam olduğunu 
biliyorum

Sahte beceriksizliğini silah olarak 
kullanıyorsun
Bu kılık değiştirmiş bir hâkimiyet

‘Sahte beceriksizliği silah olarak 
kullanmak’ kısmı aslında birçok 
kadın için oldukça tanıdık. Kendisine 
ev işlerinde ihtiyaç duyulduğunda 
eşlerinden “Ben yapamam, 

beceremiyorum” şeklinde tepkiler 
alan sayısız kadın var. Bazen açık 
açık “Ben yapmak istemiyorum. 
Senin yapman gerekiyor çünkü bu 
senin görevin” demez; kendisinin 
bunun için beceriksiz olduğunu 
söylerler. Aslında kendilerinden 
istenen şeyler çok basittir. Gayet 
rahat yapabilecekleri şeylerdir. 
Bunun kendileri de farkındadır ama 
yapmak istemezler. “Ben senin gibi 
yapamıyorum” der. Böylece o işi 
yapmamış, evdeki diğer kadınlara 
yaptırmış olur. Böylelikle o evde 
hâkimiyetini kurmaya devam eder 
çünkü ev işlerini yapmak onun için 
aşağılık bir durumdur ve kadınların 
yapması gereken şeylerdir. Bir erkek 
için kadın işi yapmak ne kadar da 
aşağılayıcı, ne korkunç bir şeydir.

Kadınların baskılandığı, hep özür 
dileyen olduğu fakat özür dilenen 
olmadığı hiç de azımsanmayacak 
sayıda aile var ve bu oldukça kabul 
görmüş durumda.

Karakterimizin bu kısımda önce 
kırgın ve sakin bir dille başlayıp 
git gide öfkelendiğini duyuyoruz. 
Yeniden açık iletişim kurmak yerine 
içinden geçiriyor.
Klipte ise “Özürler benim dilimden 
gelir ve asla seninkilerden gelmez’’ 
derken bize çiftin fotoğrafları 
gösteriliyor. Geçmişte birbirlerini 
sevdiklerini, güzel anıları olduğunu, 
Paloma’nın bu sözleri kırgın 
tavırla söyleyişini de göz önünde 
bulundurduğumuzda, anlıyoruz.

Bir kızımız olsaydı

İzlerdim ve onu kurtaramazdım

Duygusal işkence

Senin yüksek masanın başından

Ona öğrettiğin şeyi yapardı

Aynı zalim kaderlerle karşılaşırdı

Bu yüzden şimdi kaçmalıyım

Böylece bu hataları geri alabilirim

En azından denemem gerek

Bu sözler nesiller boyu aşina 
olduğumuz, süregelen döngüyü 
anlatmakta bize. Karakterimiz bu 
döngüyü bahsi geçen kız çocuğunu 
dünyaya hiç getirmeyerek ve bu 
adadan kaçarak kıracağını söylüyor. 
En azından deneyecek…
Klipte ise bu sözleri söylerken bir 
yandan eşinin onu anlamasını 
bekliyor. Anlıyor mu diye yüzüne, 
gözlerine bakıyor. Anlamadığını 
anladıkça pasif bir şekilde, diğer 
yandan “Bakalım anlayacak mı?’’ der 
gibi meraklı bir şekilde sinirleniyor. 
Adam onun gözlerinin içine bakıyor 
fakat anlamış gözükmüyor. Dili, 
yeniden masada olanları yemek ve 
kadehteki şarabı içmekle meşgul. 
Ardından yüz ifadesinden, eşinin 
onu anlamamasının verdiği hayal 
kırıklığının bir yandan bıkkınlık ve 
öfkeye de dönüştüğünü görüyoruz. 

Gözlerimdeki kılcal damarlar 
patlıyor.

Aşkımızın ölmesi en kötü şey mi 
olurdu?

Kurtarıcım olduğunu düşündüğüm 
birine göre kesinlikle beni çok 
çalıştırıyorsun.

Ellerimdeki nasırlar çatlıyor

Aşkımızın bitmesi en kötü şey mi 
olurdu?

Ve sessizlik yatak odamıza uğruyor

Beni çok fazla çalıştırıyorsun
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Karakterimiz bu sefer, aynı sözleri 
söylüyor fakat her zamankinden 
farklı olarak, gözlerinin içine 
bakarak, kararlı, bıkkın, net bir 
şekilde konuşuyor eşiyle. Eşini 
bir yandan yüzüğüyle oynarken 
görüyoruz. Sanki bu evliliğe dair 
o da bir şeylerden memnun değil 
gibi. Ardından yine bir hizmetçiden 
ister gibi tabağını uzatıp, bardağına 
vurarak kendisine hizmet edilmesini 
istiyor eşi. Klibin bu kısımlarına 
dek kendi tabağına herhangi bir 
şey doldurmamış olan karakterimiz 
kendi tabağı ve kadehiyle beraber 
kalkıyor ama kalktığı gibi geri 
oturuyor. Ardından net ve öfkeli bir 
şekilde şu nakaratı söylüyor:

Tüm gün, her gün…

Terapist, anne, hizmetçi

Şehvet veren sonra da bakire

Bakıcı sonra da köle

Sadece erkeğe katılmak için yaşayan 
bir uzantı

Böylece erkek parmağını bile 
kaldırmasın

7/24 bebek makinesi: erkek, panjurlu 
ev hayallerini gerçekleştirsin diye

Eğer kıza yaptırıyorsan bu sevgi 
gösterisi olmaz ki

Beni çok fazla çalıştırıyorsun

Sözleri incelemeden önce klibe bir 
bakalım. Klipte masada meyve olarak 
üzüm ve nar görmekteyiz. Nar birçok 
kültürde doğurganlığı, ölüm-yaşam 
döngüsünü, evliliğin bozulmazlığını 
sembolize eder. Aynı zamanda saf ve 

temiz bir bakire olan Meryem Ana ile 
de ilişkilendirilir.

Nakaratta yer alan sözleri 
inceleyelim. Aslında sözler oldukça 
açık ve tüm kadınların sesi. İşsiz 
olduğu söylenen ev hanımlarının 
her gün ücretsiz şekilde yaptığı 
görevler(!) bunlar. Kadınlardan 
erkekler için yeterince çekici olmaları 
beklenir ama aynı zamanda bunu 
gizli tutmaları, yansıtmamaları, hatta 
bilmemeleri beklenir. Kadınlara 
yüklenen bu hayat, onları ayrı bir 
hayat kuran bir birey olarak kabul 
etmez. Erkeklere ek bir şey olarak 
görür. İngilizcede “appendage’’ 
kelimesi “uzantı’’ olmakla beraber 
“başkasına muhtaç kimse’’ anlamına 
gelir. Paris Paloma, burada da 
kelimelerin çok anlamlılığını 
kullanmış. Kadınların toplumda 
erkeklere ek bir uzantı olarak 
görülmesi beklenir, aynı zamanda da 
erkeklere muhtaç oldukları söylenir 
veya buna inandırılır. Youtube’da 
şarkının yorumlar kısmında yazan 
yorumlardan birinde (luxlerher436 
isimli kullanıcı tarafından) buradaki 
“Erkek parmağını bile kaldırmasın’’ 
kısmında da bir çift anlamlılık 
olduğu yazılmış. “Parmağını 
bile kaldırmamak’’ hem hiçbir 
şekilde, iş olmadığı iddia edilen ev 
işlerini yapmamak hem de şiddet 
uygulamamak anlamına geliyor. 
Eşinin isteklerini yerine getirecek, 
böylece hem eşi iş görmemiş olacak 
hem de kendini onun fiziksel 
şiddetinden korumuş olacak.
Kadınları kuluçka makinesi olarak 
gören sayısız topluluk var. Kimilerine 
abartı gelse de durum aslında tam 
olarak böyle. Peki bunca çilenin 
sebebi ne? Erkeklerin pembe panjurlu 
ev hayallerini gerçekleştirmesi… 
Paris Paloma bu kısmı hafif alaylı bir 

tavırla söylüyor.
Toplum her ne kadar bu hayalleri 
olan kişilerin kadınlar olduğuna 
bizi inandırsa da gerçekten öyle 
mi? Yoksa buna inandırılması 
bu döngülerin ve izole adaların 
devamlılığına bizi alıştırmak için 
gerekli mi? Sahi kimin hayali? 
Peki kim sevdiği kişiye bu kadar iş 
(labour) yükler?

Ardından karakterimize başka 
sesler katılıyor. Bu sesler genç 
kadınlara ait. Feminist mücadelede 
genç kadınların önemini ve etkisini 
gözler önüne seriyor. Diğer yandan 
belki de en güçlü seslerin genç 
kadınlardan çıktığını da anlatıyor 
bize. Karakterimizin sesine başka 
seslerin de katılmasıyla aynı sözlere 
sahip olan nakaratı daha güçlü 
hissediyoruz. 

Karakterimiz, sonrasında masadaki 
narı parçalıyor.Narı yerken adamın 
suratına sırıtarak bakıyor. Narın 
neyi sembolize ettiğini hatırlayalım. 
Adam ise en başta onu ciddiye 
almıyor. O da karakterimize 
sırıtıyor. Sonrasında karakterimiz 
şarkı sözlerini söylemeye devam 
ediyor ve adam karakterimizin 
ciddi olduğunu anlıyor. Ardından 
“labour (iş)’’ kelimesinin yankısını 
duyuyor, aynı anda adamın 
karşısındaki sandalyenin boş 
olduğunu görüyoruz. Karakterimizin, 
bu sefer eşinden herhangi bir izin 
beklemeden onu bırakıp gittiğini 
anlıyoruz. Kendisine başka seslerin 
katılmasıyla güçleniyor ve adayı 
terk ediyor. Böylece şarkı da klip de 
karakterimizin adadaki hayatı da 
sona eriyor.

KAYNAKÇA
https://unveilgenius.com/artist/paris-paloma
Paris Paloma Türkçe Çeviri – Çevirmen: Gizem Kurt
https://theamag.com/9622/culture/9622/#:~:text=It's%20interesting%20that%20many%20women,journey%20of%20transformation%20and%20resilience.
https://wannart.com/icerik/32398-hades-ve-persephonenin-hikayesi
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https://unveilgenius.com/artist/paris-paloma
Paris Paloma Türkçe Çeviri – Çevirmen: Gizem Kurt
https://theamag.com/9622/culture/9622/#:~:text=It's%20interesting%20that%20many%20women,journey%20of%20transformation%20and%20resilience.
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METAFİZİK YALNIZLIK
Varoluşun karanlık koridorlarında kaybolmuş bir ruh gibi
Yalnızlık, her köşede yankılanan bir çığlık olur.
İçsel evrende kaybolmuş düşünceler,
Gölgesiz sokaklarda dolaşan hayaletler gibi.

Kendimle yaptığım bu sonsuz diyalogda,
Dünyadan kopmuş, yıldızsız bir gökyüzünde
Her bir yıldız, bir hatıra gibi;
Ama karanlık, her hatırayı silip süpürüyor.

Bağlantılar kurmaya çalıştıkça
Yalnızlığın soğuk nefesi
Duyguların yüzeyinde donmuş bir buz tabakası gibi
Çatlamaya, yok olmaya mahkûm.

Sonsuz evrende tek başına bir varlık
Kendini sorgularken, her düşüncede kaybolur.
Belki de yalnızlık, bir varoluş biçimidir;
Kendimle yüzleşirken, ruhumun derinliklerinde.

ŞİİR

Ezgi Ülkü AYKUT
Q ezgi_lk_aykut
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Sermet Yeşil
Merhaba Sermet Bey. 
Biz, Düş Art olarak üreten 
edebiyatçıları ve sanatçıları 
bir çatı altında toplayıp 
eserlerimizi dayanışma 
ruhuyla kitlelere ulaştırmak, 
aynı zamanda toplum 
yararına içerikler üretmek 
isteği ile bir araya geldik.

Öncelikle, bilinenler dışında 
Sermet Yeşil kimdir? Mesela 
oyuncu olmaya nasıl karar 
verdiniz?

Sermet Yeşil; biraz aceleci, 
ketum, işkolik, her sabah 
spor yapmayı ve sigarayı 
bırakmayı hayal eden bir 
hayalci olabilir. Emin 
değilim… 

Oyuncu olmaya çocuk 
yaşlarda, sıkıntıdan 
karar verdim. Biraz aklım 
başıma gelince, doğru 
karar verdiğimi anladım… 
Çiğnediğim sakızı üst 
damağıma yapıştırıp 
konuşarak, peltek taklidi 
yapardım, arkadaşlarım 
çok gülerdi. O günler çok 
güzeldi. Hâlâ içeride bir 

yerde o Sermet sakızını 
yapıştırıp konuşuyor.

Yaptığınız iş gereği birçok 
kıymetli oyuncuyla çalıştınız. 
Size ilham olan biri var 
mıdır? Tanışmadığınız biri de 
ilham olmuş olabilir. Yoksa 
bile izlerken büyülendiğiniz 
bir oyunculuk oldu mu? 
Olduysa karakter ve oyuncu 
ismi verebilir misiniz?

Elbette ilham olanlar da 
oldu, köstek olanlar da 
oldu ama insan güzeli 
hatırlamak istiyor. Burada 
isim verip kimseyi boş yere 
pohpohlamak ya da üzmek 
istemem, ilham kaynaklarım 
bende gizli kalsın… 

Bizim platformumuzun 
amaçlarından biri topluma 
faydalı işler de üretmek, 
paylaşmak. Bu paralelde, 
bizim aracılığımızla; 
okurlarımıza, takipçilerimize 
ve elbette sizlerin hayran ve 
takipçilerine en beğendiğiniz 
oyun ve kitabın hangileri 
olduğunu tavsiyesi olması 
adına söyleyebilir misiniz?

En beğendiğim oyun 
Shakespeare - Hamlet.
Son dönemlerde okuyup 
en beğendiğim kitap Beliz 
Güçbilmez - Anne Ben 
Düştüm Mü?

Bir kitabın filme 
uyarlanmasını isteseniz bu 
hangi kitap olurdu ve siz 
hangi rolü canlandırmak 
isterdiniz? Dünya tiyatro 
klasiklerinden hangisinde, 
hangi rolde oynamak 
isterdiniz? Bir de çalıştığınız 
işler içerisinde, kendinizin 
oynadığı, canlandırdığı 
karakterler arasında en 
beğendiğiniz karakter 
hangisi oldu? 

Kısa kısa cevaplar 
vereceğim; Uyarlanmasını 
istediğim kitap, Dostoyevski 
- Suç ve Ceza. Raskolnikov’u 
oynamayı çok isterdim.
Dünya tiyatro klasiklerinden, 
Hamlet - Hamlet
Daha önce oynadığım 
oyunlar içinde, Aslan 
Asker Şvayk’ı ayrı bir yere 
koyarım…

RÖPORTAJ

Savaş AŞÇI
Q savasascii
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Sizi daha çok, ciddi karakterleri 
oynarken seyrediyoruz fakat bunun 
yanında Leyla ile Mecnun gibi absürt 
komedi dizilerinin en iyilerinden 
birinde farklı bir karakter olarak 
seyretmiştik. Elbette oyuncular rol 
veya tür seçmezler ama birbirinden bu 
kadar farklı türdeki işlerde bu kadar 
farklı tipleri başarıyla icra etmeyi 
nasıl başarıyorsunuz?

Ekstra özel bir şey yapmıyorum… 
Bazen rol bana çok yakışıyor, öyle 
hissediyorum. Bazen de rol için çok 
çalışmam gerekiyor, buna rağmen 
sonunda yine de eksik kalabiliyorum, 
yani ben öyle hissediyorum… Bilmem, 

bu uzun bir yolculuk. Yolda olmak 
en iyisi, diye düşünüyorum. Sonunu 
düşünen, kahraman olamazmış, öyle 
öğrendim ben…

Son olarak, oyuncu olmak isteyen 
gençlere neler önermek istersiniz. 
Oyunculuğun olmazsa olmazı nedir?

Çok oyun izlemelerini öneririm. 
Özellikle “kötü” olduğunu 
bildikleri oyunları izlemeliler. İyi 
öğretilebilir ama kötüyü görmeden 
anlayamazsınız… Bir de sanatın 
her dalıyla biraz içli-dışlı olmaları 
gerekiyor. Her sanat gibi oyunculuk 
sanatı da imgelerden oluşur, bu 

sebeple müzik okumayı, heykel 
okumayı, şiir okumayı ve bunlar 
gibi şeyleri, yani imgelem dünyasını 
geliştirecek her şeyi yapmaları 
gerekiyor… Oyunculuğun bana 
göre olmazsa olmazı düş kurabilme 
yeteneğidir ve bu yetenek edinilip 
geliştirilebilir…

Bizi kabul edip sorularımıza içtenlikle 
cevap verdiğiniz için size çok teşekkür 
ediyoruz. Sahneniz, alkışınız çok 
olsun…

Teşekkür ederim. Afiyet olsun…
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MARALIM
Bir kuru bakış derim ben 
Bir kuru bakışa doyar tüm açlıklarım 
Maralım kaşın lüksüm olur 
Kirpiğinse hayalim

Ah bir bilsen Maralım
Bilsen ki senin uğruna doğar güneş 
Senin gidişinin hüznüyle batar ay 
Işığı dolanır parmak uçlarına 
Bir anlasan nasıl mail olurum 

Gezdiğin dağlarda kuytular vardır hani 
Sen düşmeden ben düşmüşüm onlara 
Şimdi iki ayağım çukurda 
Feryadım lerze lerze 
Feryadım çığlık çığlık 
El aman Maralım 
Senin sevdana üşüşmüş dağlar 
Ben garip bir müptezel 
Dağların tepesinde kar vardır hani 
Ben de ne dertler var bir bilsen 

Duy beni sevdanın gaydalarıyla
Gör beni merhametin aynıyla 
Ah Maralım nicedir halim
Bir bilsen içim anafor 
Başım deli fişek fırtına 

Bakışınla kopar kıyamet 
Gülüşünle başıma geçer devran 
Konuşsan beter olurum 
Sussan ölürüm
Saçların dalgalanır rüzgârda 
Ben dağdan dağa savrulurum 

Ah Maralım 
Gece pusu kurar yollarına
Dört bir yana dizilir avcılar 
Bir canım kalmış senden arda 
Sana kurban olsun canım 
Senin için geceyi yırtar atarım 
Yıldızları sererim ayak uçlarına 

Yüreğini ferah tut Maralım
Senin değil kanın 
Akacak bir damla göz yaşına 
Ben bin kere can kusarım

ŞİİR

Rıdvan ŞAHİN
Q shn.8993
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Akşam oluyor. Seviyorum 
bu vakitleri. Herkesin 
işten çıkıp yaşam yorgunu 
bedenlerini sürüklediği, 
donuk gözlerine yansıyan 
keşmekeşin boğucu 
soluğunun havayı 
doldurduğu zamanlar. 
Sigaramı yakıp yolun 
kenarında onlara 
değmeden izliyorum 
akşamı. Bukowski’nin 
“Factotum”u geliyor 
aklıma. Otobüslere, 
metroya, arabalarına 
koşturan bu insanlar, 
iblisin görmek 
istemeyeceği korkunç 
küçük şeytanlar. 
Cehennemin kıyısında 
seyrediyorum onları, 
sigaramla nefeslenerek. 
Günbatımından 
yayılan hüzün sarıyor 
benliğimi dumanları 
üfledikçe, bu hüzün 
tadını tüttürüyorum 
yalnızlığımla, 
yalnızlığımda. 

Yanımdan bir genç 
umarsızca durağa yürüyor. 
Bir sigara yakıyor durağa 
varınca, bir otobüsü 

görünce hareketleniyor, 
sonra kendi kendine 
bir şeyler mırıldanıp 
sigarasını içmeye devam 
ediyor. Agota Kristof ’un 
“Dün” romanının 
sayfalarındayım gibi 
geliyor bir an. Karşımda 
Tobias ya da sonradan 
kendine verdiği adla 
Sandor. Ülkesinden 
kaçıp bir Batı Avrupa 
ülkesine giden Sandor. 
Adıyla birlikte geçmişini 
ardında bırakan ya da 
bırakmaya çalışan Tobias. 
Bir fabrikada çalışıyor, 
artık çalışmak, o gri, 
kasvetli önlüğü giymek, 
hep aynı mekanik işi 
yapmak istemiyor. İşçiler 
uyuşturucu benzeri bir 
ilaç kullanıyorlar, böyle 
dayanıyorlar bitmeyen 
işlerine. Yine de bazen 
bir kadın kalkıp “Artık 
dayanamıyorum!” diye 
bağırıyor. Karşımda 
Sandor var sanki. 
Gözlerini yere dikiyor. 
Yüzü solgun, art 
arda nefesler çekiyor 
sigarasından. Bakışlarını 
takip ediyorum, yerler 

sigara izmaritleriyle dolu. 
O da benim gibi seviyor 
sanki yerdeki izmaritlere 
bakmayı. İzmaritlerden 
hayali bir tütün kokusu 
gelir burnuma, içilmiş, 
keyfi alınmış sigaradan 
kalanların tadının 
kokusunu hayali de 
olsa çekerim içime. 
Sigaramdan bir nefes, 
gülümserim, çakırkeyif 
bir varoluşta bulurum 
kendimi dumanların 
boğucu havaya 
karışmasında akşamları. 
Acı, kekremsi bir lezzet, 
yaşamın ta kendisi 
gibi. Varoluşları geçer 
izmaritlere içenlerin, kimi 
boyalı, kimi dibine kadar 
tüketilmiş, kimi yanarken 
fırlatılmış, kimi acımasızca 
ezilmiş. Sandor’un 
bekleyişini düşünüyorum. 
“Bir şey bekliyordum. 
Ama ne? Bilmiyordum… 
Ama hayatın, olduğundan 
farklı olamayacağını 
düşünüyordum, yani 
hayatın adeta hiçbir şey 
olduğunu.

ÖYKÜ

Akşamım
Nevin ULUSOY

Q nevinulusoyy
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Ama hayat bir şey olmalıydı ve 
ben o şeyin olmasını bekliyordum, 
o şeyi arıyordum.” Not defterim, 
en iyi dostum mu? Bitti sigaram, 
asla fırlatmam izmariti, iyice 
söndürür, çöpe atarım. Genç, 
yeni bir sigara yakıyor. Başını 
kaldırıyor, bir an bana doğru 
bakıyor. Bakışlarımı çeviriyorum. 
Ben de bir sigara yaksam mı? O 
da bekliyor sanki. Anais Nin’in 
“hayalet sevgili”sini düşünüyorum, 
gülümsüyorum. “...karşılaştığım 
her erkeğin arkasında durup 
parmağını ve başını sallayarak 
‘Bu değil, seveceğin adam bu 
değil,’ diyen ve her seferinde 
beni sevmekten alıkoyan o hayal 
ettiğim adam.” Tobias’ın da hayalet 
sevgilisi var, adı bile var, Line, 
geçmişten bir gölge. 
Bir kafeye gidip bir şeyler içmek 
güzel olur, kendimle. Biraz da 
acıktım. Akşam, yemek zamanı. 
Bazı rutinlerden kaçınılamıyor. 
Şimdi açık pencerelerden yemek 
hazırlıkları sesleri geliyordur, 
günbatımından sonra da çatal 
kaşık sesleri, dolup boşalan 

tabakların gelgiti başlar. Her evde 
aynı sesler. Pencereden dışarı 
yansıyan mavi ışıklarla dolar sonra 
caddeler, sokaklar. Televizyon. 
Bildik tartışmalar, sürtüşmelerin 
yanında çerez. Ekrana bakınca 
birbirine katlanabilen insanlar, 
ah kutsal aile. Ya da anne-baba 
yalnızca. Çocuklar, gençler kendi 
ekranlarının başında. Ekranlarla, 
ekranlarda varoluş. Eve ne 
kadar geç gitsem o kadar iyi. 
Rolümü beğenmiyorum, böyle 
oynamayacağım ben. Ailem, 
zorunlu tanışlar. Kan bağı da ne 
büyük bir dert, bir şekilde yaşam 
yolumuzda karşımıza çıkmış, 
tanışılmış insanlar da. Saçın, 
giyinişin, nasıl yürüyüp kimlerle 
dostluk kuracağın, nasıl, ne 
zaman aşık olacağın, aşkı bulmuş 
sanacağın, kahvaltıda ne yiyip 
nasıl sütyen takacağın, her şey her 
şey belirlenmiş, kurallar, yanlış 
doğru algıları. Boğuluyorum. 

Tobias’a benzeyen genç bir otobüse 
binip gidiyor. Öyle kalabalık ki 
otobüs, kapısı zor kapanıyor. 

Bakışlarını yakalıyorum camdan, 
ürperiyorum, öyle donuk. 
Otobüse binemeyen bir kadın 
küfrediyor. Ağlamaya başlıyor 
sonra kendi kendine söylenerek. 
Durağın yerleri izmaritlerle 
kaplanmış. İç sıkıntısını emmişler 
de büzüşmüşler sanki, gri bir renk 
var havada, iş çıkışı saati grisi. 
Oysa günbatımına az kaldı. Şimdi 
deniz kenarında, Üsküdar’da, 
Beykoz’da sarının maviyle sarmaş 
dolaş olduğu sağaltıcı bir esinti 
vardır. Balık tutanların kalabalığı 
altın mavide erir, İstanbul 
nefeslenir. Galata Köprüsü’nde 
küçücük sofralarını kurmadadır 
insanlar, balık tutanların 
aileleri, belki de dostlar. Köprü 
büyü şehrinin nefasetinde ama 
kalabalığın çirkin izleri de yaraları 
onun. Tekneler şifalı yalımlarla 
altında köprünün, sonsuzluğun 
sesi mi o? Düşsel denizim 
kucaklıyor beni, nefesleniyorum. 
Köpüklü bir geceye doğru 
yolculuk, gecenin bilinmez gücü 
dalgaların kokusunda.
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Dikilmekten bacaklarım çok 
ağrımış. Ağlaması kesilmiş 
kadının ben denizdeyken, 
birden yanına bir adam geliyor. 
Kolundan tutup kaldırıyor 
onu, duruşunda öfke. Sarsıyor 
kadını, susuyor kadın, 
bakışları grinin en koyusunda, 
umutsuzluğun grisi. Başımı 
çeviriyorum, bu griden 
yürümem lazım, bunalımdan 
uzaklara, kendi altın mavime. 
Kendimden başka kime 
yaslanabilirim ki? Doğrularımı 
bulmak, bilinçaltıma yerleşmiş 
kalıpları yıkıp kendime 
kanatlanmanın zorluğu, o 
zorlukla kazandığım yeni 
yaşam sokakları, işte yuvam. 
Kulaklarıma takmadığım 
küpeler, giymediğim 
etekler, saçlarımın kısalığı, 
yalnızca benim yolum, kendi 
istediğimce. Kınayan bakışların 
ötesine geçmeyi başarsam da 
işte gönle çökmüş acı tortular, 
ah kutsal aile.

Garson yemeğimi getiriyor, 
gülümseyerek teşekkür 
ediyorum. Bir lokma alıyorum, 
çok sıcakmış, dilim yanıyor 
hemen, soğuk içeceğimden 
yudumluyorum. Dilim de 
kalbim gibi niye yanar ki 
hemen? Dilimin yarası çabuk 
geçer de kalbimin yarası 
sızlar da sızlar. Kurabiyelerin 
hepsini aynı yapamadım 
diye teyzemin ettiği alay, 
soğanları iyi doğrayamadım 
diye öfkeli sözleri, çay yapmayı 
bilmediğim için ağız dolusu 

kahkahalarını yüzümde 
patlatan Hacı dayım. İnsan 
sevilmek istiyor işte, takdir 
edilmek. Hayır, önce bunu 
aşmak gerek. Takdir gri 
kasveti arttırıyor, kendinden 
uzaklaştıkça atmosferin 
zehirleniyor. Pencereden 
dışarıya kafenin ışıkları 
yansıyor, dışarısı karanlık 
bir deniz. Karanlığın büyüsü 
sarıyor yavaşça çevremi, ıssız 
sahilde tek başıma yürüme 
arzusu. Önce kahveyle sigara. 
Önümde dolu bir kül tablası 
var, garson almayı unutmuş, 
iyi ki. Bir tane yakıyorum, 
izmaritler bana hikâyelerini 
anlatıyorlar. Yılgınlık, coşku, 
kahkaha, nefret, kasvet 
hikâyeleri, tonları birbirine 
karışmış, yaşamın kendisi gibi. 
Birden irkiliyorum, başımda 
biri dikiliyor, bana sesleniyor. 
Ateş. Tabii. 
“Nasıl dalmışsınız.”
“Evet, çok dalarım maalesef.”
Sigarasından bir nefes çekti, ne 
güzel bakışlar, sıcacık.
“İzmaritlere bakmayı ben de 
severim. Onları bir şeylere 
benzetirim.”
“Bana içenlerin hikâyelerini 
anlatıyorlar gibi geliyor.” 
Gülümsüyorum. ”Saçma belki.”
Karşımdaki sandalyeye 
oturuyor:
“Yok canım, ay, çok ilginç. 
Hikâye, tabii. Böyle teklifsiz 
oturdum ama…”
“Ne demek, lütfen! Kahve içer 
miydiniz?”
Birbirimize bakıp gülüyoruz. 

Diğer masadaki kahvesini 
garson getiriyor. Çok şaşkınım. 
Altın mavinin kokusunu 
duyuyorum. Sığınak. Upuzun 
ışıltılı saçları var. Kumral. 
Tırnaklarında beyaz ojeler. 
Hiç sevmem kendimde, ona 
çok yakışmış. Söylüyorum. 
Gülüyor. 
“Saçlarınıza bayıldım ben 
de. Otobüs durağının orada 
gördüm sizi aslında. Aynı 
kafeye gelmişiz. İçimden 
sizinle konuşmak geldi. 
Belki de konuşmazdım ama 
sigara…”
“Ve izmaritler!”
Gözlerinde yemyeşil bir dünya, 
tadını alıyorum, kahverenginin 
güneşinde. 
“Tek başınalığa inanırım ben” 
diyorum. Başını sallıyor.
“Şimdi Sarıyer’de ne güzel 
tek başınalıklar yaşanır. Öyle 
severim ki…Günbatımı 
sonrası dünya bambaşka bir 
mavi olur, bana sarıldığını 
hissederim. Sonrası hüzünlü 
bir mavi-siyah. Sokak 
lambaları denizde yalnızlığını 
yankılar insanın.”
Gözlerinde aynı güneşli dünya.
“Gidelim mi şimdi? Çok merak 
ettim. Kendisiyle baş başa 
sevdiğini belki başka biriyle de 
sever insan.”
Sigaramı kül tablasına 
bastırıyorum, kahverengi 
güneşin pırıltısı dudaklarıma 
yansıyor. 
“Neden olmasın?” diyorum.
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İş yerimin olduğu binadan 
içeri girdim. Her sabah 
olduğu gibi on katlı 
binanın dokuzuncu 
katına çıkmak üzere 
asansör bekliyordum. Yan 
yana iki tane asansör… 
İkisi de küçük. Binanın 
ihtiyacını karşılamaktan 
aciz. Klostrofobisi olan 
insan için tam bir kâbus. 
Soldakinin önündeyim 
ben. İçerisi benden 
önce gelip binenlerle 
dolu. Hayır, dolu demek 
yetersiz. İçerisi dolup 
taşıyor. Mecaz anlamda 
değil, gerçekten taşıyor.
Asansör hareket edip 
bir miktar yükseldiği 
için içeridekilerin kim 
olduğunu göremiyorum; 
başları değil, sadece 
bedenleri görünüyor. Bir 
adım kadar geriden onları 
izliyor ve çıkmalarını 
bekliyorum. Kıyafetlerini 
görüyorum sadece. Biri, en 
dıştaki, açık mavi çizgileri 

olan lacivert bir gömlek 
giymiş. Onun yanındaki 
de lacivert spor bir ceket, 
sözleşmişler gibi. Bu 
yüzden içeridekiler bana, 
tıpkı bir bavula sığmayan 
ama üzerine bastırılarak 
sığdırılmaya çalışılan giysi 
yığıntısı gibi görünüyor.
Asansör, yolcularının 
ağırlığını çekmekte 
zorlanıyor ama yukarı 
çıkmakta ısrarcı. 
İçeridekiler de ısrarcı. 
Hiçbiri inip bir sonrakine 
binmeyi düşünmüyor, 
bunu akıllarının ucundan 
bile geçirmiyorlar. Hepsi 
birlikte ve hepsi de o 
an çıkmak istiyor ya da 
hepsi, çıkabilmek için 
bir diğerinin inmesini 
arzuluyor sessizce. Zaten 
kafaları artık içeride, 
yükselmişler de biraz; 
inmeye çalışmak için geç 
kalmışlar, bu dakikadan 
sonra tek çareleri çıkmak. 
Kaçırmak istemedikleri bir 

şey varmış gibi.
Yukarıda ne olduğunu 
bilmesem merak 
ederdim neden bu kadar 
ısrarcı olduklarını. 
Ama biliyorum. Kim 
olduklarını göremedim 
ama tahmin edebiliyorum, 
zor değil. Her gün gittiğim, 
her gün gördüğüm… 
Onların bu ısrarı midemi 
bulandırıyor. Hepsine 
karşı biraz anlayış 
fakat daha çok acıma 
hissediyorum. Küçük 
hesaplar peşine düşmüş 
olmalarından… Beklemek 
istememelerinden… 
Ben bekliyorum. Bir 
sonrakine rahatça binmeyi 
düşünüyorum. Rahatlıktan 
kastım konfor değil. 
Zaten minicik kabinde üç 
dört kişi olsak da buna 
konfor demek zor. Demek 
istediğim, insan gibi 
çıkmak istiyorum yukarı. 

ÖYKÜ

Asansör

Demet KÜÇÜKKALE
Q demet_kucukkale
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Asansörün, tuşuna basıldığında 
aldığı komut nedeniyle 
içindekileri milim milim yutarak 
ilerleyişini izliyorum biraz. Az 
önce yaptığım benzetme güzeldi, 
o an asansör fermuarı içindeki 
giysilere bastırılarak biraz daha, 
biraz daha kapatılmaya çalışılan 
bir bavul gibi görünüyor. Hani 
“Hadi! Hadi!” dersiniz, sanki 
sizi dinleyecekmiş gibi. Bir 
elinizle bastırır, diğer elinizle 
fermuarı çekmeye çalışırken 
yüzünüzü şekilden şekle 
sokar, belki dilinizin ucunu 
dışarı çıkarırsınız. Bavulun 
içindeki her şey sizin için 
vazgeçilmezmiş gibi… Gittiğiniz 
yerde o giysi ya da eşyaların 
yarısının hiç kullanılmadan geri 
getirileceğini bilmenize rağmen 
vazgeçilmezmiş gibi… O an, 
hepsine ihtiyacınız olduğunu 
düşünürsünüz; hiçbiri çıkarılmaz 
bavuldan.

İçeridekilerden biri, her nasılsa, 
beni fark edip “Gelsene!” diye 
sesleniyor. “Yok.” diyorum. “Siz 
çıkın. Ben sonrakine binerim.” 
Acelesi ne bu kadar? Tamam, 
yoğunluk olduğunda neredeyse 
her katta durduğu için biraz 
bekliyoruz. Ama gerek var mı 
böyle balık istifi olmaya? İki 
dakika sonra biniver!
Bazen insanın acelesi de oluyor 
tabii. Bir gün yine asansör 
beklerken önümde biri bekliyor; 
uzun boylu, iri yapılı bir 
genç. Hafif de geç kalmışım, 
hemen çıkmam gerekiyor. Hiç 
sevmem geç kalmayı. Asansörü 
çağırmak, ilk sıradakinin 

görevidir; sorgulanmaz. 
Bilirim bunları, yıllarımı bu 
asansör sırasına verdim ben. 
Bu sırada beklerken kaç defa 
“Düğmeye bastınız mı?” diye 
sorulduğu için ters ters bakan 
asansör lideri gördüm. Raconu 
bilecek, arka sıralardaysan 
bekleyeceksin; öndeki adama 
güveneceksin. Zaten öndeki 
adama güvenmiyorsan o yola 
çıkmayacaksın. Bir bayrak 
yarışı bu, bir gün sen de asansör 
sırasının lideri olacaksın. Sana 
yapılmasını istemediğin şeyi 
başkasına yapmayacaksın. 
Neyse… Ben de liderin asansörü 
çağırdığını düşünüyorum doğal 
olarak. Fakat asansör, gelmesi 
gereken en uzun sürede bile 
gelmiyor. Eğilip bakıyorum ki 
asansörü çağırmamış bile! Başını 
eğmiş, kulaklığı kulağında, 
elindeki telefondan reels izliyor. 
Bir hamle yapıp uzanıyor ve 
asansörün düğmesine basıyorum.

Yine mi öyle oldu acaba? 
Gelmedi diğer kabin. Yok. Öyle 
değil. Ben varım sadece. En 
öndeyim. Asansör lideriyim! 
Asansör geldiğinde binecek 
olan ilk kişi benim. Asansörün 
düğmesine de yıllardır 
gözlemleyerek edindiğim liderlik 
bilinciyle basmışım. Fakat bu kez 
de en dipte kalırsam, az önceki 
gibi doluşurlarsa ve sıkışırsam 
-ki en kötüsü asansörde 
sıkışıp omuzlarınızı kısmak 
mecburiyetinde kalmaktır, bu 
bana fiziksel değilse de ruhsal bir 
rahatsızlık verir- diye tedirgin 
oluyorum. Benden sonrakiler 

de şimdi olduğu gibi bir an önce 
çıkmak isteyecek ve doluşacaklar 
içeriye, kesin. Zaten arkamda 
birkaç kişi birikmeye başladı bile. 
Ama diğer kabinin de geleceği 
yok gibi. O hâlde, mahalleye 
gelen iş makinelerinin, kepçenin 
falan etrafına dizilip izleyen ve 
birbirine “Bak!” diye gösteren 
emekli dayılar gibi ben de 
asansörün yükselmek için nasıl 
mücadele ettiğini izlerim. Hatta 
yanımda birileri olsa onunla fikir 
teatisinde bile bulunurum.

“Şu beyaz spor ayakkabılı adam 
var ya! Hah! İşte o, biraz sola 
dönse aslında, en azından bir 
santim daha içeri girebilirler.”
“Ohoo, birader! Ondan önce şu 
dipteki kadının sırt çantasını 
çıkarıp eline alması gerekir.”
Aklımdan bunlar geçerken 
asansör birkaç milim daha 
yükselebildi fakat yeterli değil 
elbette. İçeridekilerden biri, 
aklımdan geçenleri okumuş gibi 
“Hadi beyler! Biraz sıkışalım.” 
dedi. Sesinden tanıdım. Bu, 
geçenlerde “İnsanların üç kuruş 
için yaptıklarına bak ya! Değer 
mi?” diyen iş arkadaşımdı. 
Gülesim geldi, gülmedim.
İş arkadaşımın komutuyla gözle 
görülür bir kıpırdanma yaşandı 
içeride. Ama yanlış hamle! 
İçeriye gireceklerine daha da 
taştılar asansörün kapanmayan 
kapısından. “Öyle değil!” diye 
bağırmak istedim; göz var, izan 
var canım! Fakat son zamanlarda 
sıkça hissettiğim isteksizlik beni 
susturdu. 
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Yukarı çıkma hırsları, içeri 
girme gerekliliğinin önüne 
geçmişti. Söylesem de anlatsam 
da anlamazlardı. O hengâmede 
beni dinlemezlerdi bile. En 
diptekiler, ilk binenler; kapı 
kenarındakilerden birinin 
vazgeçmesini istiyor hatta bunun 
gerekli olduğunu düşünüyordur. 
“Önce ben bindim, elbette benim 
hakkım!” diyordur içinden ama 
“Gel kardeşim, yer var, sığarız.” 
demiştir binerken. Amaan, bana 
ne! Ne hâlleri varsa görsünler!
Herkes birbirinin vazgeçmesini 
beklerken, sağdaki kabin bir 
türlü gelmek bilmezken ve 
arkamdaki yukarı çıkmaya 
arzulu kalabalık beni kaçınılmaz 
olarak öne doğru santim santim 
ilerletirken artık soldaki kabin 
yolcularının yalnızca ayakkabıları 
görünüyordu. Bir tanesi diğerinin 
ayağına bastı, “Pardon.” dedi. 
“Önemli değil canım, olur böyle 
şeyler.” dedi ayağına basılan. 

Sesinden anladığım kadarıyla 
bu, geçenlerde öğle yemeği 
molasından sonra sigaramı ve 
çayımı içerken yanıma gelen 
arkadaştı. İşlerden bahsetmiştik 
biraz. Toplantıda kolay 
halledileceğini söylediği işlerin 
ne kadar ağır ve zor olduğunu 
söylemişti. Yanımızdan geçerken 
bize selam veren stajyer kızlardan 
birine aynı samimiyetle cevap 
verdikten sonra “Salak bu kız! 
Tam salak!” derken uzaklaşan 
kızın kalçalarını izlemişti. 
Sonra biraz önceki samimi yüz 
ifadesinin aynısıyla bana “Sen 

biraz durgunsun son günlerde. 
Bir şey mi var?” dedi. Ama böyle 
insanlara dertten, kederden söz 
edilmez. “E, proje hepimizi biraz 
yordu tabii.” diye ekledi.
Arkamda giderek bir 
çığ gibi çoğalan asansör 
yolcuları şikâyetçi bir şekilde 
mırıldanmaya başlamıştı. Öyle 
ki artık mırıldanmayı bırakıp 
homurdanmaya, sonra da ne 
dedikleri anlaşılacak şekilde 
konuşmaya başladılar. Sesleri 
giderek yükseliyordu. “O kadar 
kalabalık binerlerse olacağı 
bu!” dedi. Diğeri “Aynen öyle! 
Ondan sonra ikide bir asansör 
bozuluyor. Kaldırır mı bu kadar 
yükü!” diyerek onu onayladı. 
Yükselmek isteyenler gittikçe 
agresifleşti. “Diğer asansör de 
bunlar yüzünden gelmiyor işte.” 
dedi sekizinci kattan bir adam, 
yakınlarda emekli olduğunu 
ama çalışmaya devam edeceğini 
duymuştum. Tiz, genç, tatlı bir 
ses “Şey, düğmeye bastınız mı 
acaba?” dedi.

Denmezdi bu! Hışımla döndüm. 
Biraz önce nispeten ön sıralarda 
kendine yer bulmuş, daha 
doğrusu sıraya aynı anda ulaşmış 
olsalar da terastaki kantinin 
çalışanı tarafından kibar bir el 
hareketi eşliğindeki “Buyurun 
siz.” cümlesiyle onun önüne 
geçmiş olan güzel bir kızdı bu. 
Yeni olduğu belliydi. Yeniler 
yapıyor böyle. Bu binanın, bu 
sıranın raconunu bilmeyenler… 
Bir liderle nasıl konuşmaları 
gerektiğinden habersiz olanlar… 

Öğreniyorlar tabii sonra. Yeni 
olduğunu anlayınca öfkemi 
kontrol ettim. Yine de bir daha 
böyle söylememesi gerektiğini 
anlasın diye bakışlarımı 
yumuşatmadan “Bastım.” dedim. 
Ama bunu söylerken arkadaki 
kalabalığın gözlerinde, iştahın 
yarattığı sabırsızlığı fark ettim. 
O asansör gelmezse bir tsunami 
oluşturup binayı da yutacak, 
böylece az önce yukarı çıkanları 
da deniz seviyesine hatta daha 
altına indireceklerdi.

Bütün bu deliliğin içinden 
çıkmam, kurtulmam gerekiyordu. 
Beklemekten vazgeçtim. Henüz 
birkaç adım atmıştım ki kuyruk 
birden adım adım ilerlemeye 
başladı. Benden sonraki asansör 
lideri, düğmeye en az beş defa 
seri bir şekilde basmak suretiyle 
-düğmenin çıkardığı şıkırtıdan 
anlaşılıyordu bu- asansörün 
gelişini hızlandıracağını 
düşünmüş olmalı. Sıradaki diğer 
insanların da bu davranışı takdir 
ettiklerini gördüm. İçimden “Size 
de böyle şuursuz bir lider yakışır 
zaten.” diyerek kapının önüne 
çıkıp bir sigara yaktım. Sağdaki 
kabin tam o anda geldi. Anında 
doldurdular. “İçeride yer var, 
biraz kayabilir misiniz?” dedi 
biri. Kapı yine kapanmıyordu. 
Biraz önce bana düğmeye basıp 
basmadığımı soran yeni kızın 
çantasının dışarıda kaldığını 
gördüm en son. “Evet, yeni 
başladım. Ay, olur mu! Önemli 
değil.” dedi binerken kendisini 
ittiren adama.
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Victor Hugo 

"Edebiyat, düşüncenin aydınlanmasıdır."
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“SEVİYE TALİP” ROMANINA 
MUHAFAZAKÂR BAKIŞ AÇISI

İNCELEME

Halide Edip, İstanbul’da 
doğmuş. Batılı tarzda 
eğitim almıştır. Amerikan 
Koleji’nde okuyup İngiliz-
ce dil eğitimi almış ama 
bunları yaparken ailesi 
Osmanlı- İslam kültürü 
çerçevesinde eğitim ver-
miştir. Halide Edip eğitim 
süresince değerlerinden 
koparılmadan eğitim 
almıştır.

Halide Edip Adıvar haya-
tı boyunca birçok siyasi 
dönemlerden geçmiştir. II. 
Meşrutiyet dönemini 
görmüş Türk kadınının 
özgür olup kendi seslerine 
sahip olması gerektiği, ka-
dının değişip dönüşmesi, 
kendi ayaklarının üzerinde 
durabilen sağlam kadın 
figürleri çizmek istemiş 
ve Seviye Talip romanın-
daki Macide karakterini 
yazmıştır. Macide, Halide 
Edip’in kurguladığı, sıfır-
dan başlayarak kendi ayak-
ları üzerinde durabilen bir 
kadın karaktere evrilmiştir. 

Seviye, kendi sesi olan 
Yenilikçi Hürriyet kadını-
dır. Ama olması gereken 
kendi örf âdetlerinden 
vazgeçmeyen, dini bilen, 
aynı zamanda yenilikçi, ha-
yata ayak uydurabilen bir 
kadın olmaktır. İdeal kadın 
budur. Tanzimat Döne-
minde kadın kendi kendini 
elindeki imkân dahilinde 
evinde eğitmeye çalışmış-
tır fakat II. Meşrutiyet’in 
ilanından sonra kadın-
lar toplumun bir parçası 
haline gelerek dönüşmeye 
çalışırken Halide Edip 
yazılarını kaleme almış II. 
Meşrutiyet sonrasında yazı 
hayatına başlamıştır. Do-
ğu’nun değerleri Batı’nın 
yenilikleri arasında sıkışıp 
kalmış kadının değerlerini 
yitirmeden değişime nasıl 
ayak uydurduğunu ideal 
kadının nasıl olması ge-
rektiğini Macide karakteri 
üzerinden inşa ederek Se-
viye Talip romanını kaleme 
almıştır.

Din konusu Türk ve 
Müslüman toplumun can 
damarı niteliğindedir. 
Değişimin, gelişimin bile 
dine uygun yapılması 
gerekir. Bu durum tek II. 
Meşrutiyet öncesinde değil 
tüm Osmanlı İmparatorlu-
ğunu kapsayan önemli bir 
konuydu. Osmanlı toplu-
mu dinine, örf ve âdetine 
bağlı, gelenekselci bir 
imparatorluktur. Dolayı-
sıyla değişim dönüşüm ele 
alınırken bile bunlardan 
ödün verilmesi söz konusu 
değildir. Bu değer ve ina-
nışın korunmasını bir ilke 
edinmiştir. 

Osmanlı İmparatorluğun-
da bakış açısı daha çok din 
merkezlidir. Yaratılış amacı 
Allah’a imandır. Fakat 
yaşadığımız hayatı iman 
ettiğimiz Allah’ın emir ve 
yasaklarına uyarak hayat-
ların şekillenmesi gerektiği 
düşüncesi baskındır.

Selen AYTEN
Q selen.ayten
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Değişim dönüşüm konularında 
Batı örnek alınmaktaydı. Fakat 
örnek alınan Batı kendi inanışı-
mız, kültür geleneklerimiz gör-
mezlikten gelinmeden göz önüne 
alınarak revize edilir daha sonra 
değişime hazır hale gelirdi. Os-
manlı Dönemindeki yazarlar dü-
şünülürse zihniyet olarak daha 
ahlaki değerlere önem veren, halkı 
galeyana getirmeyen eserler mey-
dana getirirlerdi.

Daha çok bu ahlaki ve dinin eği-
tici yanını kullanan yazar Ahmet 
Mithat Efendi’nin eserlerinde bu 
tutumu görülür. Ahmet Mithat 
Efendi yazdığı eserlerinde daha 
çok iyi yolda olanın dininden, örf 
âdetleri ve öz benliğinden vazgeç-
meyen kişileri ele alırken, diğer 
yandan da Batı’ya benzeyen Batı’yı 
kendimize revize etmeden olduğu 
gibi kabul eden kişilerin günün 
sonunda yoldan çıktıklarının, 
sonlarının kötü biteceklerini eser-
lerinde gösterir. Bu takınılan 
ahlaki tutum karşısında halk hep 
değişmeye çalışırken bir şeyler 
ters gitmiştir. Çünkü devlet deği-
şime giderken ve Batı’yı rol model 
olarak alırken Batı’yı olduğu gibi 
değil bizim dinimizde olması 
gerektiği gibi aldığından yaşanan 
değişimlerin hep eksik kalması 
kaçınılmazdır.

Muhafazakâr “tutucu, kapalı” 
anlamına gelmektedir. 

“Kadının değişimi bu dönemde 
geleneksel öğretiler çerçevesinde 
hassas bir durum olduğu için 
Halide Edip de çalışmalarını 
daha çok aile ve gelenek vurgu-

sunu ön planda tutarak sürdürür 
ve kadınlara yozlaşmayı engel-
leyici olarak geleneğin taşıyıcısı 
rolünü verir.” (Erdem Dön-
mez, Halide Edip Adıvar’ın İlk 
Dönem Romanlarında Muhafa-
zakâr Kadınlar,131). 

Değişim evde başlamıştır. Kadın 
aynı zamanda geleceğin temsil-
cisidir. Çünkü kadın annedir ve 
değişimin parçası olurken kendi 
değerlerini yitirmemesi gerekir 
ve gelecek kuşakları bu bilinçle 
hazırlaması gerekmektedir.

Nitekim romanda Macide karak-
teri, annesinin üzerinde kurmuş 
olduğu baskıyla yaşamaktadır. 
Hatta Fahir’in değişim isteğine 
bile sıcak bakmamaktadır. Sıcak 
bakmaması, değerlerine bağlı olu-
şundandır. Kendini evine, çocuğu-
na adamış tipik bir muhafazakâr 
Türk kadınıdır. 

“Hürriyetten kadınlara ne oğ-
lum? dedi. Erkekler düşünsün.” 
(Halide Edib Adıvar, Seviye 
Talip,19.) 

Fahir’in halası da kadınlarda 
dönüşümü desteklememektedir. 
Aynı zamanda bu düşünce ya-
pısı da muhafazakâr bakış açısı 
içerisinde olduğunun kanaatidir. 
Macide’nin de bu ortamdaki dü-
şünce yapısından etkilenmemesi 
mümkün değildir. Fahir’in amacı 
aydın kişiliğiyle II. Meşrutiyet’i 
eve getirerek dönüşümün temelle-
rini evden atarak Macide’de Batılı 
kadınlar gibi giyiminden eğitimi-
ne kadar değişiklik yapmaktır. 

“Benim esvabım yok değil. Dün 
ortalık süpürdüm de ondan 
arkamda o basma vardı.” (Hali-
de Edib Adıvar, Seviye Talip,20) 

Fakat bu düşüncesi Macide’nin 
giyimini değiştirmesi için teklifte 
bulunan Fahir’e değişime ne kadar 
kapalı olduğunu gösterir. Maci-
de’nin bu kadar tutucu olması 
aslında yetiştirilme tarzından da 
kaynaklanmaktadır. Nitekim Ma-
cide örf âdet ve geleneklerine bağlı 
bir ailede yetiştirilmiştir. Dolayı-
sıyla değişiminin başta bu denli 
zor olmasının sebebi muhafazakâr 
ailede yetiştirilmiş olup Seviye gibi 
Batılı ailede büyütülmemesidir.

“Senin de benim gibi bu kabarık 
saçları sevmediğine memnun 
oldum. Bilsen, artık yırtık çarşaf-
larla, hatta parçalanmış ayakka-
bılarıyla sokağa çıkan kadınlar 
bile Beyoğlu’ndan eğreti bir 
küme alıp alnına yapıştırıyor. 
Geçen komşu hanım yalvardı da 
beni tiyatroya götürdü; görmeliy-
din.” 

(Halide Edib Adıvar, Seviye 
Talip, 21)

İstanbul’da geçen romanda Beyoğ-
lu semtinde düzenlenen eğlence-
lere giyimleriyle değişime uğra-
mayan kadınların da katıldığını 
Fahir’e anlatan Macide’nin aslında 
bir yandan da dönüşüm içine 
girmek istediğini gösteriyor. II. 
Meşrutiyetten sonra Türk kadını-
nın da eğlencelere dahil olduğu 
Macide’nin sözlerinden görülür. 
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“Localardan alnında okkalarla 
kıvırcıklar, arşınlarla kurdele-
lerden kuleler yükselen hanım 
başları görünüyordu.”

(Halide Edib Adıvar, Seviye Ta-
lip,21) 

Aslında Macide de gördükleri 
değişimin farkındaydı, kadınların 
topluma karıştığının, eğlence yer-
lerinde yer aldıklarının, yavaş ya-
vaş eğlence ortamlarına karıştığı 
sahnelerden bu tutum ortaya 
çıkar. II. Meşrutiyetle gelen deği-
şim kadınların üzerindeki erkek 
sesini susturmaya yetmedi. Batı’yı 
yakından görüp orda yaşamış olan 
Fahir bile değişiminin bir ölçüsü 
olması gerektiği düşüncesindeydi 
ve kadının üzerindeki erkek sesi-
nin devam ettiğini göstermiştir. 

“O Macide’nin ne annesi gibi 
taassup sahibi bir gelenekçi ne 
de Numan’ın davetindekiler gibi 
boş bir gösteriş düşkünü olmasını 
istemektedir. Buna göre Fahir’in 
teklif ettiği üçüncü yol, uyumlu 
dönüşüm bağlamında muha-
fazakâr modernleşme biçimine 
tekabül eder.”

(Erdem Dönmez, Halide Edip 
Adıvar’ın İlk Dönem Roman-
larında Muhafazakâr Kadın-
lar, 136)

Numan evlenecektir ve bu ha-
beri düğününe katılmaları için 
Fahir’e söyler. Fahir Numan’ın 
evleneceğini, düğünü olduğunu 
ve bu düğüne davetli olduklarını 
Macide’yle paylaşır. Fakat Maci-

de’nin tepkisi olumlu olmaz.  “Bak 
sana söyleyeyim Fahir! Ben Türk 
kızıyım senin gibi İngiltere’de bu-
lunmadım. Frenk karıları gibi öyle 
açık saçık yabancı erkeklerin ya-
nına çıkamam.” (Halide Edib Adı-
var, Seviye Talip,25) 

Macide yabancı erkelerle aynı 
ortama girmekten hoşlanmamıştır. 
Neticede geleneklerine bağlı dinini 
bilip dine göre yaşayan tipik bir 
Türk kadını olduğundan bu tarz 
ortamlara girmek istememektedir. 
Fahir’e göre Macide’nin verdiği 
tepki abartılıdır. Çünkü Numan’ı 
kardeşi gibi görmektedir ve Nu-
man’ın eşiyle aynı ortamda bulu-
nacağından bu durumun normal 
olduğunu düşünmektedir.

“Sana kim yabancı erkek yanına 
çık diyor? Numan benim karde-
şim gibi de onun için söylüyo-
rum. Hem onun karısı da benim 
yanıma çıkacak da…” (Hali-
de Edib Adıvar, Seviye Talip,25)

Fahir’in bu şekilde olumlu konuş-
ması Macide’nin düşüncesini ya da 
hiddetini bastıramamıştır. 

“O isterse çıksın. Kim bilir nasıl 
şıllık şey! Yeni hürriyet kadın-
larından olacak… Ben Türk 
kızıyım, Müslüman kızıyım; öyle 
şeylere gelemem…”

(Halide Edib Adıvar,Seviye Ta-
lip,25) 

Macide’nin muhafazakâr düşün-
ce yapısına sahip olduğunu net 
bir şekilde ifadelerinden görül-

mektedir. Değişimin bir parçası 
olmak istemediğinin ve Hürriyet 
Kadını kelimesini kullanıp kıyas 
yaparak ötekileştirme yapması 
söz konusudur. Çünkü Macide bu 
hızlı değişimin karşısında arada 
kalmıştır. 

“Macide, iki vazgeçilmez arasın-
da trajik bir bocalama yaşamak-
tadır; bir tarafta geçmişi, alışkan-
lıkları ve kök değerleri temsilen 
annesi, diğer taraftaysa şimdi ve 
geleceğini ifade eden, kocası ve 
çocuğunun babası Fahir vardır. 
Buna göre Macide ne geçmişini 
inkâr edebilmekte ne de geçmiş 
değerleriyle sahiplendiği şimdiyi 
reddetmektedir.” (Erdem Dön-
mez, Halide Edip Adıvar’ın İlk 
Dönem Romanlarında Muhafa-
zakâr Kadınlar,137)

Macide, Fahir’in çizdiği yolda 
değişmeye başlar. Kadınlı erkekli 
ortamlara da dahil olur. Macide 
Seviye ile Cemal’in yaşadığı evlilik 
dışı aşkı öğrenir. Tepkisini ise şu 
sözlerle ifade eder; 

“Aşk en ulvi nikâhtır. İki kişiyi 
ondan başka bir şey bağlaya-
maz.” (Halide Edib Adıvar, Sevi-
ye Talip,55) 

Fakat bu durumu yadırgamaz 
aslında bu, Macide’nin kafa yapı-
sının muhafazakâr dar görüşünü 
bıraktığını daha modern düşün-
düğünün göstergesi niteliğindedir. 
Kaldı ki bu durum Fahir’i korku-
tur.
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“Fahir, Macide’nin bu yönde 
düşüncesine evlilik ve ailenin 
kıymeti bağlamında tepki gös-
terir ve karısının bu denli hızlı 
dönüşümüne şahit olmak iste-
mez. (s.47).”

(Erdem Dönmez, Halide Edip 
Adıvar’ın İlk Dönem Roman-
larında Muhafazakâr Kadın-
lar,137) 

Cemal Macide’ye Piyano dersi 
verir. 

“Buna göre Macide’nin piyano 
çalma isteği, dönüşümün/moder-
nleşmenin tescili olarak yorum-
lanabilir.” 

(Erdem Dönmez, Halide Edip 
Adıvar’ın İlk Dönem Roman-
larında Muhafazakâr Kadın-
lar, 137) 

Macide değişimin tam içerisine 
girmiştir. Giyimini değiştirip 
modayı takip eder. Macide’nin 
değişimi karşısında Fahir, eski 
Macide’ye özlem duyar, değişi-
min parçası olmayan çarşaf giyen 
doğal Macide’ye özlem duysa da 
Macide artık harekete geçmiştir.

“Romana kadınlık bağlamın-
da aşırılığı ve aykırılığı temsil 
eden Seviye, başlangıçta muha-
fazakâr görüşlere sahip Fahir’in 
tepkisiyle karşılaşsa da musiki-
nin tesiriyle onu etkisi altına alır. 
Batı’yı iyi tanıyan, modernleş-
meyi taklitten öte gelenek temelli 
bir bilinçle uygulamaya çalışan 
ve bu türden görüşlerini karısı 
Macide üzerinde uygulamaya 
çalışan Fahir, Seviye’ye müptela 
olduktan sonra tüm değerlerini 
yitirir; hatta ona ulaşmak, onu 
kendine ait kılmak için en çirkin 
yollara dahi tenezzül eder. 

Buna göre Seviye’nin, romanda 
hem Macide’yi hem de Fahir’i mu-
hafazakâr düşünce ve yaşayıştan 
uzaklaştıran karakter olduğunu 
söylemek mümkündür. Kendisi 
de aile yaşantısıyla, kadın kimli-
ğiyle, kararlarındaki radikalliğiyle 
karşı-muhafazakâr olarak nitele-
nebilecek olan Seviye, Hülya Ar-
gunşah’ın belirttiği üzere kendi 
kendine yeten, hayatına dair kendi 
kararlarını çekinmeden alan, ken-
disi olmayı örnekleyen ve aldığı 
kararlarla verili sınırları zorlaya-
rak anarşi yaratan yeni kadındır. 

Çünkü o, geleneksel bağlamda 
erkeğin güdümünde kalan itaatkâr 
kadından farklı olarak toplumun 
henüz hazır olmadığı güçlü ve 
kararlı kadını temsil eder; tercih-
leriyle tüm toplumu karşısına ala-
bildiği için kadının bireyselleşme-
si yolunda devrinin kadınlarına 
öncülük eder. (Argunşah2015:34)’’ 

(Erdem Dönmez, Halide Edip 
Adıvar’ın İlk Dönem Romanların-
da Muhafazakâr Kadınlar, 138)

Halide Edip Adıvar güçlü ideal 
kadını kurgulamanın peşindeydi, 
nitekim Macide karakteri sıfır-
dan başlamasına rağmen kendi 
değerlerini kaybetmeden değişim 
çağına ayak uydurmayı başarmış 
hatta öyle kendini geliştirmiştir 
ki ülke meselelerine kafa yoracak 
kadar değişime uğramıştır. Artık 
karşımızda Doğu’nun değerle-
ri, muhafazakâr bakış açısı içeri-
sinde sıkışan Batı’nın yenilikleri 
arasında kalmış bir Macide değil 
ayakları üzerinde durabilen her 
yönden gelişmiş, çocuğunu en iyi 
şekilde gelecek kuşaklara hazırla-
yacak donanımlı, güçlü ideal Türk 
kadını ortaya çıkmıştır.
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BELGESELLEŞEN 
MEYHANE
Çalıştığı yerde zaman bir 
türlü geçmek bilmiyor, 
teneffüsü bekleyen öğrenciler 
gibi saate bakıp duruyordu. 
O zalim akrep ve yelkovan 
bugün nedense aheste 
dönüyorlardı. Bir türlü 
sevgili olamadığı kadının 
uzmanlık alanı gereği çok 
kez bahsettiği ‘insanın zaman 
algılaması’ kuralı devredeydi. 
Hani güzel anların çabuk 
geçip bekleme anında 
zamanın askıda kalması 
durumu. Saatle bu kadar çok 
ilgilenmesinin nedeni akşam, 
hayatına dair sorgulamalar 
yapmak istemesiydi. Bu 
sorgulamalar bir görüşe göre 
kuru kuru yapılamadığından 
ıslatmak için rakı fena 
olmazdı hani! Sorgulamaya 
derinlemesine nüfuz eder, 
dedi gülümseyerek. Kendine 
göre temize çekilecek çok 
konu vardı. Mesela, davetine 
bir sürü bahane ileri sürerek 
gelmeyen, sevgili olamadığı 
kadından başlayabilirdi. 
Bahaneler dudaklarından 
dökülürken yine yüzünde 
‘üzgünüm’ ile karışık ‘ama 

aklımdasın’ ifadesi vardı 
ve maalesef bir dahaki 
sefere dair verilen yalancı 
sözler. Tabii ki iş, aile, yaş 
da sırada bekleyen konular 
arasındaydı. Bugün de 
yoğun bir çalışma günüydü 
ama saatin geçmesi için bir 
bahane olmuştu. İşinde iyi 
olduğunu düşünürdü ve ilk 
günden beri övgülere alışıktı. 
İşte sorgulama listesine 
alınmasının nedenlerinden 
biri de buydu. Bu kadar iyi 
olduğu işinde artık biraz 
daha rahat çalışıp daha fazla 
kazanması gerekmez miydi? 
Arkadaşlarıyla sohbetleri 
sırasında ortak bulunan 
ve kedine hedef belirlediği 
‘dört artı dört artı dört’ hayat 
tarzına ulaşmak istiyordu. 
İlk duyanlarda yaşadığı 
ülkedeki eğitim sistemiyle 
ilgili bir konu fikri uyansa da 
hiçbir ortak noktası yoktu. 
Soranlara, haftada dört 
gün, dört saat, dört bin lira 
açıklamasını yapıyordu. Bu 
açıklamayı duyanlar önce bir 
gülümseyip sonra fena fikir 
olmadığını söylüyorlardı. 

Bu durum yaşadığı 
ülkede bir lüks olsa da o, 
yapacağına inanıyordu. Bu 
fikri, artık hayatında olmak 
istediği psikolog hanıma 
söylediğinde, karşılığında 
‘ütopik’ kelimesiyle başlayıp 
bir sürü teknik tabirle devam 
eden cümleler duymuştu. 
Hâlbuki ne vardı, kendi de 
bu fikre katılsa! Böylece daha 
fazla zaman geçirirler, daha 
fazla şey paylaşabilirlerdi. Ya 
da gülüp geçebilirdi, olumsuz 
fikir beyan etmesine gerek 
yoktu ki! Neyse, dedi kendi 
kendine, bunları akşam ikinci 
kadehe geçtiğimde daha 
güzel düşünürüm. Nihayet 
iş çıkışı olmuş, arabasına 
binmek üzere adımlarken 
birkaç arkadaşının ayaküstü 
laflamalarına takılmıştı. 
Sosyal hayatın bir parçası 
olan ve normal insanların 
yapması gereken bu kısa 
sohbetleri yaptıktan sonra, 
bünyesine bir an önce almak 
istediği alkolün mekânına 
doğru yol aldı. 

ÖYKÜ

Ömer Sidar ŞAHİN
Q omersidarsahin
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Her zaman gittiği ve adını çok 
sevdiği “Ser-i Cihan” lokantasının 
otoparkına girdiğinde tanıdık 
birkaç plaka gördü. Bu durum 
canının biraz sıkılmasına sebep 
oldu; çünkü bu akşam yalnız 
olmak ve sakince düşünmek 
istiyordu. Biliyordu ki aynı 
masada olmasa bile, onlarla aynı 
mekânda olma durumu yalnız 
kalma haline engel olacaktı. Bir 
süre düşündükten sonra can 
sıkıntısı içinde arabasını başka 
bir mekâna doğru sürdü ve 
giderken aklında çok sevdiği bu 
mekânın mezeleri, müzikleri 
ve o güzel salatası vardı. Birkaç 
kez bahsedilirken duyduğu ve 
bazen önünden geçtiği salaş 
meyhane geldi aklına, başka 
çare yok deyip o yöne doğru 
hareket etti. Kolayca buldu yerini 
çünkü anason ihtiyacını yön 
bulmada kullanmıştı. Aracından 
indi, daha önce hiç gelmediği 
bu mekânın kapısına doğru 
yürürken uzaktan kumandayla 
kapıları kilitledi, aracın sinyal 
lambalarından yansıyan 
turuncu ışık, mekânın ahşap 
ön cephesinde ve camlarında 
kısa bir süre aydınlanmaya 
neden oldu. İçeri girerken 
o çok alışık olduğu anason 
kokusu burnunda, garsonlardan 
biriyle karşılaştı. Garson 
elinde küllüklerle, hoş geldin 
abi, dedi. Bu karşılamaya, hoş 
bulduk ile karşılık verdi. Nereye 
oturacağına karar vermek için 
etrafa bakarken sağ tarafta tezgâh 
üzerinde domates doğrayan 

ve bu konuda usta olduğu 
hemen anlaşılan ellili yaşlardaki 
bir adam da, hoş geldiniz, 
dedi. Bu karşılamada müşteri 
memnuniyetini üst düzeyde 
tutan mekân sahibi ifadesi 
vardı. Ona da gülümsemeyle 
karışık hoş bulduk, dedi. O 
anda aklına memleketinde bir 
mekâna girildiğinde herkese 
elli defa söylenmek zorunda 
kalınan ve yeni geleni geldiğine 
pişman eden “Hoş geldin.”leri 
getirdi. Oldukça loş olan ortamı 
en çok aydınlatan şey açık olan 
televizyon ekranından yansıyan 
ışıktı. Masaların hepsi dolu 
olmasa da yine kalabalık sayılırdı. 
Giriş yönüne göre sol tarafa kalan 
ve kapıya yakın olan bir masayı 
seçerek oturdu. Buradan bütün 
mekân televizyondan yansıyan 
ışıkla da kolayca görülebiliyordu. 
Klasik bir meyhane düzenindeki 
mekânı gözlemlerken diğer 
garsonun, abi hoş geldin, ne 
içersin? sorusunu işitti. Ona da,  
gereken cevabı verirken yüzünün 
demin domates doğrayan adama 
çok benzediğini fark etti ve oğlu 
olabileceğini düşündü. Diğer 
masalardan gelen kahkaha sesleri 
ve uğultular arasında rakı ve meze 
siparişlerini söyledi. Garsonlar 
servisini açarken diğer masalarda 
oturan kişilere gözü ilişti. Daha 
çok esnaf yapılı müşteri profili 
vardı: küfürler, sallanan tespihler, 
uzatılmış sakallar, afili tavırlar. 
Garsonlar, örtüsü yer yer sigara 
yanıklarının izlerini taşıyan 
masaya servis yaparken çakırkeyif 

bir müşteri uyuşan dili ve 
dudaklarıyla bir haydari istediğini 
haykırdı. Verilen her siparişin 
önemini bilen mekân sahibi hem 
mezeleri yetiştiriyor hem de 
hesap tutuyordu. Sosyal içerikli 
yazılar yazmak için çok uygun 
bir mekân diye düşünürken 
rakısından aldığı ilk yudum 
damağında ve yaşadığı zaman 
diliminde müthiş bir haz bıraktı.
İçme kültürünü kendince iyi 
bildiğine inanırdı. Bu kültürü 
yıllar içerisinde birçok mekânda 
bulunarak edinmişti. İçilen 
alkolün türüne göre masalar 
değişebilirdi. Mesela bira, 
ayaküstü tek başına da olsa içilip 
geçilebilirdi. Hatta yemeğin 
yanında bizim ayran gibi bol bol 
içen milletler bile vardı. Rakının 
kendine göre bir ağırlığı, mezesi 
ve sohbeti olmalıydı. İlk kadeh 
yavaş içilip mezelere hayvan gibi 
abanılmamalıydı. Şarap ise ona 
göre güzel bir kadınla içilirse 
daha bir değerli ve tatlı olurdu. 
Bu akşam ilk kadehin içilişi 
kuralına uymak istemiyordu. 
Kendine ayırdığı zamanlardan 
biriydi ve ilk kadeh yağ gibi 
geçti genzinden. Kadeh biterken 
duraksadı, çevresine bakınırken 
planladığı sorgulama işi yerine 
mekâna daldığını fark etti. Fark 
ettiği durumlardan bir diğeri 
de geldiğinden beri ortamda 
müzik olmamasıydı. Normal 
bir durumda arka fonda uğultu 
şeklinde de olsa bir sanat müziği 
eseri ya da mekâna daha uygun 
bir arabesk parça çalmalıydı. 
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Ama kulaklarda gezinen ses, 
açık olan televizyonda TRT 
kanalında o saatte konulmuş 
bir belgeselden anlatılanlardı. 
Belgeseldeki etkileyici basbariton 
ses, bir aslan ailesinin yaşam 
mücadelesini çarpıcı görüntü ve 
ifadelerle aktarıyordu. Mekânda 
bulunanların sosyokültürel 
yapılarıyla, dünya görüşleriyle, 
beklenti ve istekleriyle uzaktan 
yakından hiçbir alakası olmayan 
ve tabi ki ilgiyle izlemedikleri 
bu belgeselin kapatılmaması ya 
da değiştirilmemesi ilk anda 
gülümsemesine neden oldu. 
Belgeselin açık olması durumu 
merakını iyice cezbetti. 

Geldiği anda içeri girerken 
ekranda ne olduğunu 
anımsamaya çalıştı ama olmadı. 
Bir süre sonra belgeselin açık 
kalmasının nedeni olarak, 
biraz dikkatli bakması sonucu 
gördüğü az ötedeki masanın 
üstünde duranlar olabilir diye 
düşündü. Dağılmasın diye iyice 
bantlanmış uzaktan kumanda 
ile birlikte at yarışı kuponları, 
bazı gazetelerden at yarışlarına 
dair bilgilerin verildiği ekler 
ve üst kapağı mavi geri kalanı 
turuncu olan iki tükenmez 
kalem orda duruyordu. Demek 
ki bir masa, kalemlerin mavi üst 
kısmını kemirerek at yarışlarını 
takip etmiş, yarışlar bittikten 
sonra televizyon kapatılmamış, 
arkasından belgesel başlamıştı. 
Aslında bu mekân da, bir belgesel 
ya da tez konusu olabilirdi. 
Sevgili olmaya çalıştığı kadının 

uzmanlık alanı için mükemmel 
gözlemler sunuyordu. Nasıl 
olsa mekândakiler içtikçe 
içlerindeki hayvanlar açığa 
çıkacaktı. Nuh’un fermente 
olmuş üzümü yalayıp sarhoş 
olan keçiden öğrenerek yaptığı 
mitolojik şarap öyküsündeki 
gibi. Kimisi sırtlan olacaktı, 
kimisi yılan, kimisi de akbaba! 
Bu arada belgeselde olaylar 
ilerliyor, basbariton ses, olayı 
iyice dramatik hale getiriyordu. 
Bu nedenle masalarda oturanlar 
kaçamak da olsa ekrana bir 
süre dalıp sohbetine geri 
dönüyordu. Yani ilgi yavaş 
yavaş artıyordu. İlk kadehin 
molasında sevgili adayının 
sevme özürlüsü olabileceğini 
düşündü. Psikolojide buna bir 
tanımlama var mıydı acaba? 
“Odunluk sendromu” mesela. 
Belgesel yani doğal hayat doğal 
hızında akıyordu. Son olaylarda 
meydan okumayı kaybeden aile 
reisi aslan, grubu terk etmek 
zorunda kalmış, yeni gelen genç 
aslan duruma hâkim olmaya 
çalışırken bir anne, bir teyze ve 
üç yavru isyan ederek yuvayı terk 
etmişlerdi. Belgeselde, aile reisi 
aslanın otoritesini kaybetmesi, 
anne ve teyze aslanın yuvayı terk 
etmeleri mekândakilerin “cık 
cık”lamalarına ve kızmalarına 
yol açmıştı. Kadın kısmı 
evinde oturmalı, erkek işine 
karışmamalıydı. Bu cümleleri 
sevme özürlüsü sevgili adayı 
duysa tepkisi ne olurdu? Bazı 
tahminlerde bulundu: “Peki 
bu cümleyi kuran adam onun 

danışanı olsaydı ne olurdu?” Bu 
soruları kendi kendine sorarken 
ortamdaki konuşmaların 
kesilme sıklığı artıyordu. Bu 
durumda anlatıcının etkileyici 
cümlelerinin payı büyüktü. Sanki 
meyhanedekiler anlayabilsin diye 
kışkırtıcı cümleler seçilmişti. 
Küçük aslan ailesi bir anda çok aç 
olan kalabalık bir çita grubunun 
arasında kalmıştı ve üstüne üstlük 
bir aslan yavrusunu göz göre göre 
yemişlerdi. Yeni aile reisi genç 
aslan tarafından yenme tehlikesi 
nedeniyle kaçan küçük yavrunun, 
aç çitalar tarafından bazı ayak 
oyunlarıyla kaçırılıp yenmesi 
sağ çaprazda oturan ince yapılı, 
seyrek sakallı genci rahatsız etti. 
Hele ikinci yavruyu kaçırma 
girişimi ortamdaki gerginliği 
daha da arttırdı. İki masa önde 
oturanlardan esmer iri yarı olanı 
dolma parmakları arasında 
gezdirdiği tespih tanelerini daha 
sert döndürmeye başladı. Aynı 
masada çakırkeyifliğin biraz 
ötesine geçmiş donuk bakışlı, 
modaya ve milli geçmişine uygun 
sakal bırakmış olanı, üç yavruya 
sahip çıkamadıkları için anne 
ve teyzeye sitem etti ve kendi 
avradı olsa nasıl çekip çevireceği, 
kol kanat gereceği hakkında 
yorumlarda bulundu. Olayın 
heyecanı artarken üç kişilik bir 
grup kendiyle aynı hizada olan 
masaya oturdu. Büyük ekran 
televizyondan ortama yansıyan 
ve herkesin bakıp yorumlamalar 
yaptığı bu dramatik görüntüler 
daha oturur oturmaz onlarında 
dikkatini çekti.



OKUR  | YAZAR  | ÇİZER  | PLATFORMU

66

Garsonlardan mekân sahibinin 
oğlu olduğunu düşündüğü 
genç, zeytin piyazını televizyona 
en yakın masaya götürürken 
teyzenin çitalar tarafından 
öldürülüşünü yakından izledi. 
Masa uzak olduğu için bu olay 
hakkında yapılan yorumları tam 
olarak duymadı ama çitalara 
küfür edildiği belliydi. Donuk 
bakışlı ve dolma parmaklının 
masasında, sırtı televizyona 
dönük, kendi ile yüz yüze oturan, 
sürekli meze yiyen, beyaz tenli, 
güvensiz tipli adam yüzünde 
bir sırıtma ifadesi ile çitaları 
haklı bulduğunu ve her zaman 
güçlünün kazanacağını söyledi. 
Kendisinin bu konuyla hiçbir 
ilgisinin olmamasına rağmen 
“Ekosistem” ile ilgili önemli bir 
kuralı söylemesi tepki almasına 
neden oldu. Hatta masaların 
birinden “Yavşak” kelimesi 
duyuldu. İkinci kadehin son 
yudumunu içerken birkaç kişinin 
yoğun bir tepkiyle televizyona 
doğru el kol hareketleri yaptığını 
ya da avuç içlerini birbirine 
vurarak şaklattıklarını gördü. 
Bu tepki milli bir maçta kaçan 
gol pozisyonuna değildi. Nasıl 

olduysa ikinci yavruyu da çitalar 
yemiş, kalan son yavrunun ve 
annenin peşine düşmüşlerdi. 
İkinci aslan yavrusunun cansız 
yatan bedeninin görüntüsü 
ortamda duygusal bir geçişe 
sebep oldu. Hele son yavrunun 
ağlama sesleri iyice artırdı 
hissiyatı. O anda kendi 
çocuklarına göstermedikleri bu 
duyguları, bilimselliğini hiçbir 
zaman anlamayacakları bir 
belgesele göstermeleri, içinde 
bir acıma duygusu uyandırdı. 
Odun sendromlu sevgili adayı 
bu durumla ilgili nasıl bir 
açıklama yapardı acaba? Mekân 
sahibi her zamanki tezgâhında 
bir yandan meze hazırlıyor 
bir yandan da belgesele gözü 
kayıyordu. Son istenen mezenin 
hazırlanıp bitmesine yakın çitalar 
anne aslanı kıstırmış, yavru 
ise ağlamaya devam ediyordu. 
Çitaların bu hareketi “Şerefsizlik” 
olarak addedildi, mekâna en son 
gelen gruptan beyaz gömlekli, 
sivri burun kunduralı, yine 
modaya uygun sakalı ile her an 
kavgaya hazır olanın kadehini bir 
dikişte bitirmesine neden oldu. O 
masada hızlı başlamıştı, bitirilen 

ikinci kadehti. Bazıları bu tip 
şerefsizliklerin insan hayatında 
da olduğunu yaşadığı birkaç olayı 
anlatarak örneklendiriyordu. 
Güvensiz tip ve içeri girerken 
kendini karşılayan garson dışında 
herkes bir olmuş aslan ailesinin 
yanında şu çitaları analarından 
doğduklarına pişman etmeye 
hemfikirdiler. Kendini karşılayan 
garson hiçbir şeyden haberi 
olmadan servis dışında hareket 
etmeden bir köşede duruyordu. 
Belgeselde anlatılanlar onu pek 
bağlamıyordu. Güvensiz tip ise 
yüzünde iddia oynadığı takımın 
kazanacağı gibi bir ifadeyle 
meze yemeye devam ediyordu. 
Masalar arasında bu duruma 
neden düşüldüğü, hatanın 
kimde olduğu, yavruların neden 
korunamadığına dair görüş 
alışverişi yapılıyordu. Kimisi 
daha önce aslan besleyen biri 
gibi konuşuyor, bu belgeseli 
ben de çekerime getiriyor, biri 
bacanağının hayvanat bahçesinde 
çalıştığını bir ara aslan beslediğini 
söyleyip bu asil hayvanların 
yaşamlarına dair kesitler 
anlatıyordu. 
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Ancak hiçbir paylaşım zalım 
çitaları durduramıyordu. Ve işte 
yine olanlar olmuş, çitaların 
anne aslanı öldürmesi mekânda 
buz gibi bir havanın esmesine 
neden olmuştu. Son kalan yavru, 
masum ve korkmuş halde ağlayıp 
duruyordu. Bu duruma can 
dayanmazdı. Artık mekândaki 
birçok kişinin gözü televizyonda, 
yürekler yavru 
aslanın yanındaydı. 

Çitaların son kalan 
yavrunun etrafında 
dolanmaları 
farklı bitecek 
olan bir futbol 
karşılaşmasında 
galip gelecek 
takımın topu 
dolaştırıp tribünlere 
“oleyyy” çektirmesi 
gibi bir şeydi. 
Artık bu kadarı 
da fazlaydı, 
orada yürek 
parçalayan hazin 
bir tablo vardı. Bu 
manzarayı izlerken 
televizyondan 
yansıyan ışık 
huzmelerinin mekândaki bazı 
müşterilerin sulanmış, dolu 
dolu olmuş gözlerinden ortama 
yansıdığını gördü. Yine o 
sırada meze hazırlayan mekân 
sahibinin gözlerinden hafifçe 
dökülmüş yaşların durumdan 
mı yoksa soyduğu soğandan 
mı olduğuna karar veremedi. 
Üçüncü kadehin sonuna 
gelirken bir acı hissiyat almıştı 
ortamı. Çitaların son yavruya da 

saldırmaları televizyonun önünde 
toplanmalara, arkadakilerin 
ayağa kalkmasına neden olmuştu. 
Yavrunun kaçma çabaları, 
çevreden bir yardım beklemesi, 
grubu terk eden baba aslanın 
bir anda kahramancasına çıkıp 
ortamı dağıtacağı beklentisi 
kalpleri daha da hızlı attırıyordu. 
Hatta biri, aha baba aslan 

çalıların arkasında şimdi anasını 
beller hepsinin, diyerek moralleri 
artırmak istese de o görünenin 
oradan geçen bir sırtlan olması 
yüzlerin tekrar asılmasına neden 
oldu. Çoğu kişi televizyona milli 
bir maç izlermiş gibi bakıyor, bu 
maçı son dakika golüyle berabere 
bitirmek istiyordu. 

Güvensiz tip, bir anlığına 
masada tek kalmış ve bunu fırsat 

bilircesine mezelerin hepsinden 
birer birer ağzına atıp hızlı hızlı 
çiğniyordu. Bu haliyle daha 
çok bir kemirgene benziyordu. 
Mezeleri ağzında hızlıca 
çiğnerken sanki bir yandan da 
bir şeyler söylemeye çalışıyordu 
diğer enayilere. Üçüncü 
kadehinin son yudumunu alıp 
bardağı masanın üstüne koydu, 

sandalyesinde 
doğruldu, hafif 
sendelese de 
kalabalığın 
arasına daldı. 
Alkol zihinleri 
mayıştırmış, 
anlatım dikkatleri 
cezbetmiş, hiç 
izlemeyecekleri 
bir programın, 
hiç olmayacak 
olan mutlu 
sonunu, hiç 
yapmayacakları 
tavırlarla 
bekliyorlardı. 
Ama 
olmamıştı işte! 
Belgeselin son 
dakikalarında, o 
basbariton ses, 

dokunaklı senfoni müziği ve 
son yavrunun cansız bedeninin 
görüntüsü dururken yüksek 
sesle bağırdı, ben neden aile 
kuramıyorum lan! Bu serzeniş 
televizyona en yakın masadaki, 
o ana kadar belgeselle ilgili pek 
yorum yapmayan en yaşlının 
da ayağa kalkarak bağırmasına 
neden oldu: “Orospu çocuğu 
çitalar, yediniz aileyi lan!”
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YAZMAK HAKKINDA BAZI 
MÜLAHAZALAR-1
Bu yazı biraz sohbet 
havasında olan “Yazmak 
Hakkında Bazı Mülahazalar” 
adlı kısa yazı serisinin ilk 
yazısıdır. İyi okumalar.
Metin yazmak, okur-
yazar grubu için bir 
yaşam tarzıdır. Fikirlerini, 
görüşlerini, hislerini yazarak 
belirtebilirler. Amma ve lakin 
metin yazmanın en büyük 
önceliği “okumak”tır. Bittabi 
okumayan birisinin metin 
yazması da zordur. 
Dikkat edilmesi gereken 
hususları da vardır. Hangi 
yazı türü olursa olsun. 
Roman, hikâye, şiir, inceleme, 
makale, fıkra, gezi yazısı vs.
Benim kanaatimce her 
şeyden evvel kafanızda bir 
konu belirlenmeli, sonrasında 
belirlediğiniz konuya 
en uygun metin türünü 
seçmelisiniz. Bunun aksini 
uygulayacak olursanız şayet, 
yazmış olduğunuz metin 
monoton, akıcı olmayan 
bir metin haline gelmesi 
mümkündür. Metne gayet 
iyi bir şekilde başlasanız 
bile. Bundan mütevellit 

kafanızda seçtiğiniz konuyu 
hangi metin türünde daha iyi 
kaleme dökecekseniz o metin 
türünü seçmeniz daha iyi 
olacaktır.

Konulara ve türlere örnek 
vermek gerekirse;

1) Şiir

a) Toplumsal Konular

Eğer seçmiş olduğunuz 
konu toplumsal, memleket 
meselelerini ilgilendiren 
bir konuysa, bu konular 
hakkında yazabileceğiniz yazı 
türlerinin başında şiir gelir 
ve serbest nazımda yazılması 
daha uygundur. Çünkü bu 
konular hakkında yazılan 
şiirler halkı aydınlatacak 
metinler olacağından dilinin 
sade olması ve biçimden 
ziyade anlatılmak istenilen 
konuyu ön plana çıkartmak 
gerekmektedir. Örnek olarak 
Nazım Hikmet verilebilir.

b) Bireyin İç Dünyasını ve 
Hislerini Yansıtan Konular

Şiir, toplumsal ve memleket 
meselelerinin yanı sıra 
insanın iç dünyasındaki 
hisleri tercüme etmesi 
açısından da uygundur. 
İnsan; iç dünyasındaki 
hislerini, bir başkasına 
karşı beslediği duyguları 
ve düşüncelerini şiirde 
oldukça rahat ve güzel bir 
şekilde kaleme dökebilir. 
Buradaki hususlar; şiirin 
dilinin karşıdaki kişinin 
anlayacağı düzeyde 
olması, güzel benzetmeler 
yapılmasıdır. Ayrıca bu 
konularda yazılan şiirlerde 
toplumsal konulardakinin 
aksine sanatsallık amacı da 
güdülebilir.

(Ek Bilgi) Bu konular için 
uygun olan bir diğer metin 
türü ise mektuptur. İnsan 
sevdiği birine hislerini şiirde 
belirttiği gibi mektupta da 
belirtebilir veya şiir yazmaya 
yeteneği yoksa mektup 
yazarak daha basit ve rahat 
bir şekilde kaleme dökebilir. 
Buna örnek olarak Franz 
Kafka verilebilir.

MAKALE

Kerem GÖKÇE
Q keremg1923
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2)Edebi Eserlerin Konuları 
Hakkında Yazılan Yazılar

a) İnceleme ve Makale

Diyelim ki herhangi bir edebi 
eser okudunuz ve bu edebi eserde 
işlenen bir konuyu çözmüş ve 
işlenen konu hakkında da bilgi 
sahibiyseniz inceleme yazısı 
veya makale yazmanız çok kolay 
olacaktır.

Mesela Millî Mücadele’yi konu 
alan romanlar (burada da Yakup 
Kadri Karaosmanoğlu ve Halide 
Edip Adıvar gibi yazarların 
eserleri örnek gösterilebilir) 
okuyup bu romanlarda 
anlatılan olayları kafanızda 
bulunan bilgilerle birlikte bu 
konularla alakalı ansiklopedik 
kaynaklardan da alacağınız 
bilgilerle de destekleyerek güzel 
bir inceleme yazısı hatta makale 
ortaya çıkarabilirsiniz.

Yalnız bu makale tarzı 
yazılarda, herhangi bir yerde 
yayımlamadan önce dikkat 
etmeniz gereken belki de en 
önemli şey, yazdığınız yazıları 
dikkatli bir şekilde kontrol 
etmektir. Eğer gözünüze çarpan 
bir bilgi yanlışı, imla hatası 
gibi durumlar söz konusuysa 
bunları düzeltmeniz sizin için 
çok iyi olacaktır. Bu benim de 
başıma gelen bir durumdur. 
“Ömer Seyfettin’in Öykülerinde 
Balkanlar, Türkler ve İkinci 
Meşrutiyet” adlı makalemde 

Enver Paşa’nın doğum yerini 
İstanbul yerine Selanik olarak 
belirtmişim ve yazıyı kontrol 
etsem de gözüme çarpmamış. 
Tarihi konularda, özellikle tarihi 
kişilikler hakkında yazdığınız 
bilgilerin doğruluğu hakkında 
emin olmanız birinci önceliğiniz 
olmalıdır. Ben de bu hatamdan 
dolayı tekrardan af diliyorum.

b) Tahlil

Edebi eserler hakkında 
başka yazılabilecek bir tür de 
tahlillerdir. Özellikle de şiir 
tahlilleri. Bu tip yazılar edebi 
eserlerin ne anlattıklarını/
anlatmak istediklerini açıklayan 
yazılardır. Mesela Sis şiirinin, 
Tevfik Fikret’in, İstanbul’a karşı 
duyduğu nefreti veya dönemin 
yönetimine karşı eleştirilerini 
açıklayan yazıları örnek 
verebiliriz.
Yabancı bir örnek vermemiz 
gerekirse; George Orwell’in 
Hayvan Çiftliği adlı eserinde, 
hayvanlar ve çiftlikler 
kullanılarak Sovyetler Birliği’nin 
tarihini anlattığını ifade eden 
yazılar örnek verilebilir.

3) Roman/Hikâye

Şimdi belki de en çok okunan 
türler olan roman ve hikâyeye 
geçelim. 

Bu türlerde hemen hemen her 
konuda yazabilirsiniz. Elbette 
yeteneğiniz varsa. Realist bir 
roman da olsa tamamen kurgu 

olan bir roman da olsa, olayların 
akışını oldukça sürükleyici 
yapabilirseniz bu türlerde 
yazmanız daha iyi olur. Aksi 
taktirde ortaya çıkaracağınız eser 
oldukça monoton, kopuk kopuk 
olacaktır. Eserinize her ne kadar 
iyi başlasanız da dahi…

Bu türlere konu olarak tarihi, 
politik, sosyolojik, bilim-
kurgu, romantik vb. konularda 
yazabilirsiniz. Fakat özellikle 
saydığımız konu çeşitlerinden 
ilk ikisini işlerken dönemin 
tarihi yapısını, olay akışlarını 
sürükleyici yapmanız lazım 
gelmektedir.
Bu türe örnek olarak; olarak 
Ömer Seyfettin, Halide 
Edip Adıvar, Yakup Kadri 
Karaosmanoğlu, Ayşe Kulin, 
Namık Kemal, yabancı olarak; 
L. Andreyev, Jack London, J. K. 
Rowling, J. R. R. Tolkien örnek 
verilebilir.

Bu “Yazmak Hakkında Bazı 
Mülahazalar” yazı serisinin ilk 
yazısıydı.

Temel olarak yazı yazılırken 
dikkat edilmesi gereken 
hususlara, yazı türlerine ve 
onlara uygun olabilecek konulara 
değindik.
Yazmak hakkında başka konular 
makale serimizin ikinci yazısında 
sizlerle olacak.

Esenlikler…
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Oscar Wilde 

"Sanatçının görevi, güzel şeyler 
yaratmaktır; diğer insanların görevi 

ise anlamaya çalışmaktır."
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