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Manufesto

s Diig Art Nedir:

e Edcbiyat ve sanat tireticilerini bir arada toplamayi, birlikte tiretim

g yapmays, iiretileni birlikte sunmayi ve bunun siirdiiriilebilir olmasmi amaclayan
kolektif, bagimsiz bir olusumdur.

1\ Ne Yapar:

'|'||

T: e Edebi eser {iretiminin yaninda, tiyatro oyunlari, konser, podcast yaymlart,

/I sinema ve kitap incelemeleri gibi cesitli icerikler tireterck edebiyata, sanata hizmet
7 ctmeyi ve edebiyat ile sanata ilgiyi artirmayr amaclar.
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e Toplumsal ilerlemenin yalmzca egitimle olmayacagina ve kiiltiir-sanatin
gelisimi sayesinde de saglanabilecegine inanir. Bu baglamda nitelikli sanatcilar
biinyesine katmay1, hep birlikte iirettikleriyle toplumsal fayda saglamayr hedefler.

e Diis Art, bagimsiz tiretimin ve tiretim sathasindaki sanatcinin yaninda
olarak iiretimi destekleyip tegvik edici olmayr amaclar.

www.dusart.com




29 Ekim 1923

"Ey yukselen yeni nesil! Gelecek sizindir.
Cumhuriyeti biz kurduk,
onu yuceltecek ve surdurecek sizlersiniz."
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EDITOR

SIFA MI YOKSA ZEHIR Mi?

Okumanin insan gelisimi tizerindeki etkisi inkar edilemez bir gercektir. Okudukea kisinin zihni gelisir,
hadisclere genis perspektiften bakar, empati ve muhakeme yetenegi gelisir. Ciinkii okuma sayesinde hentiz
vasamadigy, kendi bagina gelmeyen veya sahit olmadigi durumlart goriir, gordiikce karakterlerin yerine
kendini koyup “ben olsaydim”li ciimleler kurmaya baslar.

Okumak, bir bakima; yiiksck bir yere adim adim, merdivenleri tek tek ¢ikmak gibidir. Cikildikca daha
fazla yolumuzun oldugunu goriiriiz, buna ragmen daha istahl oluruz.

Okumanin bireye katkilarm sik sik, cesitli alanlarda konusup yaziyoruz. Bu olumlu ifadelere ck olarak
vazimmn devaminda okumanin kisiye saglacigi baska bir getirisinden bahsedecegim. Ben, bu yazida bagka
bir getirisinden bahsedecegim.

Okudukea zihni gelisen birey, olaylar ve durumlar kargisinda daha cabuk diistinmeye, pratik ¢oztimler bulmaya baglar. Sahit oldugu veya dogrudan
maruz kaldigi bir hadisede, kendisine gore yapilmasi gercken davrams sergilenmediginde icten ice sinirlenir. Eger kendisine hakim olabilen biriyse,
bunu digariya belli etmez fakat icinde firtina kopar. Muglak kalmamasi adina bunu farkh 6rneklerle de anlatmak istivorum. Yolda yiiriirken birisinin
sigara paketindeki son sigarasmi alip yaktigini goriiriiz sik sik. Bu kisi elindeki paketi ya bir ¢cop kovasia atacaktir ya da saga sola firlatacaktir. Gozlemci
olarak, anlik olarak gelisen bu olaym istemsizce takipcisi olmuguzdur o an. Ciinkii farkindahk yiikselmigtir, ister istemez olan biten cok seye dikkat eder
olmusuzdur. Gézlemlenen kisi bazen elindeki bos paketi cevresindeki insanlara aldirig etmeden, sallayip sokagin veya caddenin ortasma atar. Gozlemci
olarak bir tepki veremesck bile bu durumun daha bagindan itibaren icindeyizdir aslinda ve durum bizim sinirimizi bozar. Ciinkii isin dogrusu, o paketi
¢op kutusuna atmaktir. Olmasi gerckendir bu.

Okuyan insan, cogunlukla adabimuaseret neyin yapilip neyin yapilmamasi gerektigini soyliiyorsa ona uyumlanmaya calisir. Ciinkii duyulart, duyargalar
geligmistir, algilar agilmigtir. Ornegin yolda yiiriirken mutlaka birilerinin yere tiikiirdiigiine, aracindan disartya ¢op attigina, telefonunun sesini digarya
vererek karsisinda konustugu kisinin ve kendisinin yiiksek derecedeki sesini herkese duyurduguna sahit olmugsunuzdur. O an icinizden veya sesli
olarak ne ¢ok sey soyliiyoruz degil miz Bahscttigim durumlari, en azindan bugiine kadar okuyan insanlardan gormedim. Elbette arada ¢ikiyor fakat
bir oranlama yapilirsa azinlikta kalacagim diigiintiyorum.

Bunlarm okumakla ne alakasi var? Okudukea, kisinin toplumdan uzaklagma ihtimali de artiyor. Bunun nedenti, toplumda okuma oranmin cok diisiik olmast
ve okuyan bireyle okumayan arasindaki farkhiliklarm her giin artmast. Haliyle kisi kendisini, icinde bulundugu topluluga yabanct hissedip onlart uzaktan
gozlemlemeye bashyor. Ciinkii okuyan kiginin farkindahgi da artmigtir. Goriintii daha berraklagnstir. Bu da carpikliklari, yamukluklari, yanhsliklar: daha
cabuk ve daha ¢ok gormesine neden olmaktadir. igindeyken goremediklerini, disaridan biri olarak daha net gormekeedir. Farkindaligin getirisi olarak
kendisindeki noksanlart da daha kolay tespit ederck iizerine gitmeye baglar. Bunu diger insanlardan da bekler fakat farkindaligi, empati ve muhakeme
yetenegi yetersiz olan grup bu beklentiye kargilik veremez. Bekledigini alamayan birey, buna karsihk cogunlukla goziine batacak abukluklar goriir, cok
fazla yanhsa sahit olur. Yolda yiiriiyen birini izledigi esnada, daha yirmi metre 6tesindeki cukura diisecegini ciinkii dikkatsiz oldugunu diistiniir ve o
mesafe gecildiginde yiiriiyen kisi o cukura diiser. Bu da gozlemciyi tizmek yerine kizdirr.

Toparlayacak olursak; bana gore okudukca, idrak cttikee, anladikea insanin daha hassaslagacagina, cevresinde sahit olduklarma daha ¢ok kirihp daha ok
kizacagina inamyorum. Tecriibe ve gozlemlerim cogunlukla boyle oldugunu soyliiyor. Hassaslastikca cevresinde rahatsiz olacag seyler fazlalagacaktir.
Cogunluga siradan, olagan gelen cogu sey onu sinirlendirecektir. “Nasil olur da dogru acidan bakamazlar” veya “Nasil goremezler” gibi sorgulamalart
asla bitmeyecektir.

Kisacasi aslinda Dostoyevski bu kadar s6ze de gerek olmadan durumu anlatmis;

Savas Asc

www.dusart.com
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Sylvia Plath

“Melankolik Prenses”
olarak taninan ve Amerikan
Edebiyatrnin en ¢ok
konugulan isimlerinden
olan Sylvia Plath, kisacik
yasaminda donemine ve
gliniimiize ilham olmus
kadin yazarlarimizdan biri.
Hayat1 boyunca manik
depresif bozuklugu ile
miicadele etti, trajik hayat
hikayesini siirleri ve yazdig1
tek romani olan Sir¢a Fanus
ile anlatt1.

Sylvia, 27 Ekim 1932de
ABD'li bir anne ve profesor
bir babanin kiz1 olarak
Massachusettsda dogdu.
Babasi Otto Emil Plath,
Boston Universitesinde ar1
bilimci olarak ¢alismist1.
Esiyle aralarindaki yas fark:
nedeniyle Otto Plath ailenin
baskin karakteri oldu.

Seker hastalig1 sebebiyle
bacagi kesilen Otto Plath'in
ailedeki otoritesi esi Aurelia
Plath’a devroldu Sylvianin
sekiz yasinda babasin
kaybetmesi onun derin

bir tizlintiiyle birlikte ona
kars1 6fke duymasina sebep
oldu. Ilk siirini de tam

da bu dénemde Boston
Herald'in ¢ocuk bolimiinde
yayimlatt1.

Sylvia'nin annesi Aurelia
Frances Schober Plath,
onun hayatini en ¢ok
etkileyen kisilerden biri
oldu. Esi 6ldiikten sonra
hayatini ¢ocuklarini
yetistirmeye adad1

ve ailenin biitiin
sorumlulugunu aldi. Yazma
konusunda en biiytik
destekgisi annesi olmustu.

Defter alarak giince
tutmasini saglayan annesi
daha sonraki donemlerde
Sylvianin yazma konusunda
karsisina ¢ikan en biiyiik
engellerden biri olmustu.
Basarili olamadigi takdirde
annesinin onu bir daha
eskisi kadar sevmeyecegini

www.diisart.com

Esra KOYUNCU

imza__e

Sylvia Plath 1933 / 1937

diistinen Sylvia i¢in ondan
onay gorememek biiyiik bir
sarsilma demekti.
Sylvia'nin derslerdeki
iistiin basaris1 onun burslar
kazanarak egitimine devam
etmesini sagladi.

Her seyde birinci olmak
istiyor, miikemmeliyetcilik
duygusuyla basa ¢ikmakta
zorlaniyordu. Cok zeki
biriydi. Hatta 1944’te
¢ozdigii IQ testi sonucuna
gore 166 puanla, dahi
seviyesindeydi.
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Cocukluk yillarinda Plath kardesi
Warren’ sevmekle birlikte onu ¢ogu
zaman kiskanmisti. Onu kimseyle
paylasamayacak kadar sevmesine
ve kaybedecegi diisiincesine Sylvia
giincelerinde yer vermisti:

Sylvia, okulunun ikinci yilinda
Harvardda bir yaz okuluna
bagvurdu fakat kabul edilmedi ve
daha sonra intihara tesebbiis etti,
pesinden akil hastanesine yatirildi
ve elektrosok tedavisi gordii.
Tedavi sirasinda o kadar cok ac1
cekti ki bu acilardan kurtulabilmek
i¢in farkli cerrahi yontemleri bile
disiindii. Bunlardan biri lobotomi
adinda, beynin 6n lob uglarinda
bulunan baglantilarin kesilmesiyle
gerceklesen bir islemdi.

Her seye ragmen Sylvia
1955’te Smith Kolejinden en
yiitksek dereceyle (summa cum
laude) mezun olduktan sonra

SAYI: EKiM 2024

Fulbright bursuyla Cambridge
Universitesi'nde yiiksek lisans

yapti. Sylvia, siirlerini 6grenci
gazetesi Varsityde yayimlatti ve

yine bu dénemde evlenecegi sair
Ted Hughes ile tanisti. Hughes,
donemin en basarili sairleri arasinda
gosterilmekteydi. Onu babasiyla
Ozdestiriyor ve diinyada kendisine
denk olabilecek bir erkek oldugunu
diistinityordu. Evlenip Bostonda
yasamaya baslayan ¢ift daha sonra
Ingiltere’ye geri dondii. Iki ¢ocuklari
oldu. Sylvia bu donemde ¢ocuklarini
biiyiitiirken bir yandan da esinin
sekreterligini yaptu.

Evlilik hayat1 artik onu hayalindeki
mutluluga ulastirmryor, aksine
kendisini yaraticilik konusunda
korelmis ve kisitlanmis hissetmesine
neden oluyordu. Ted’in narsist
tavirlar ve sadakatsizligi bu tutkuyla
baslayan evliligi felakete siiriikledi.
Esiyle olan bu ¢alkantili donemini
Sylvia giinligiinde soyle anlatir:

www.diisart.com
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1961 yilinda Plath ailesine komsu
olan gair Assia Wevill ile Sylvianin
esi Ted arasinda bir iligki bagladi.
Sylvianin esinin sadakatsizliklerini
defalarca affetmesine ragmen ciftin
ikinci ¢ocuklar1 dogdu fakat bu
yasak iligki hi¢bir zaman bitmedi.
Assianin hamile kalmasi Sylvianin

geri doniilmez sonunu hazirladi.
Sylvia ve Ted karsilikli olarak
bosanma davast agtilar. Sylvia
¢ocuklariyla birlikte Londra’ya
dondii. Evlilik hayatinin getirdigi
sorumluluklar onun diistindiigii
gibi kalemini koreltmemis

aksine gii¢lendirmisti. Oyle ki bu
donemde otobiyografik romani
olan Sir¢a Fanus'u yetmis giinde
bitirdi. Bu roman daha sonra ilk
Amerikan feminist roman olarak
degerlendirilecekti.

11 Subat 1963 sabahinda ikinci
kattaki ¢ocuklar1 uyurken odalarina
stit ve kurabiye birakti.
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Sonra mutfaga gitti,
kokunun disar1
¢ikmayacagindan
emin olarak kap1
ve pencereleri 1slak
havlularla sikica
kapadi. Cok sayida
uyku hap1 aldiktan
sonra firinin gazini
acarak intihar etti.
Oldiigiinde heniiz
otuz yasindaydi.

Sylvia'nin 6liimiinden sonra

Ted Hughes bu intiharin tek

sebebi olarak goriildii fakat bu
konu hakkinda hig¢bir zaman bir
aciklamada bulunmadi. Kariyerinde
biiyiik bir diisiis yasad ve siirleri
hicbir sekilde bir daha eskisi kadar
ilgi gormedi. Hatta 1998deki
olimiine kadar “katil” sifatindan
kurtulamadi. Sylvianin ¢ocuklarina
bir siire Assia bakt1. Ailesi ve
arkadaslar1 tarafindan dislanan
Assianin sonu da tipki Sylvianinki
gibi aldatilmalarla ve intiharla
sonugland1. Tipki onun yaptig1

gibi bir avu¢ uyku hapi ve gaz
ocagiyla. Sylviadan tek farki, dort
yasindaki kizi Shakura’yr da yaninda
gotiirmesiydi.

Bosanma asamasindayken intihar
ettigi icin Hughes, Plathin hem
edebi mirasinda hem de mal
varliginda hak sahibi oldu. Plath’in
6limiiniin ardindan, siir kitab1 Ariel
‘in icinden bazi siirleri ¢ikardi ve
kendi istedigi sekilde siralayarak
yayimladi.

Giinliiklerinin igerisinden ¢ikan
¢ocuk hikayeleri kitap haline
getirildi ve 1996 yilinda The
It-Doesn't-Matter Suit adiyla
yayimlandi. Sylvianin mezar taginda
yazili olan “Huges” soyad1 okurlar1
tarafindan defalarca tahrip edildi.
2003 yilinda Sylvia adryla hayati

beyaz perdeye aktarildi. Sairi Oscar
odiillii oyuncu Gwyneth Paltrow
canlandird.

Gwyareil Falirow
Danicl Craig

E;y‘,l'\fi.rﬂ.:
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Hiiziinlerinin dalgalariyla bogusan
ve 6liimiinden altmus bir yil sonra
bile hala biiyiik bir ilgiyle okunan
Sylvia, gliniimiiz yazar ve sairlere
ilham olmaya devam etmekte.
Igindeki susmak istemeyen sesi
susturmak yerine kaleme almay1
secerek Virginia Woolf, Simone de
Beauvoir, Marguerite Duras gibi
isimlerle, 20. yilizyilin en taninan
kadin edebiyatcilar arasinda yer
aldi.



K]Plklar Nevin ULUSOY

nevinulusoyy

Sessiz gigliklarla yiiregin karanlik tiinelinde,

Dipsiz yalnizligina gomiil yine

Eski hiizlinler sarilsin yaralarina,

Kiriklarinda yiirii giinbatimi sevdalarinda.

Diisleri 151k maviligin

Kurdugunu bile bilmedigin hayaller yakar damarlarini,
Kabarir gri denizler gibi derinlerin.

Delice kendi dipsiz sularina ¢ekildigin

Son kalan iki yaprak gelgiti giiz gecelerin

Kabarir yakici derin gri denizlerin

Kiriklarinda sessiz ¢igliklar hiiziinlerin

Ucurum yaralarin keder kizili 1ss1z limanlarinda yankisi karanlik aynalarin
Mavi hayaller gelgiti bilmedigin

Aynalarin, 1ss1z kiriklarinda dipsiz yalnizligin
Giinbatimi sevdalarinda sarildigin

Yiiregindeki daglarda eser 151k mavi riizgarlarin

K1r1klar1ﬁ, gri dalgalar bugusunda karanlik aynalarin.
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Byung-Chul Han ve
Yorgunluk Toplumu’'nu

Anlamak

Giiniimiiz insanina genel
olarak “modern insan”

deniliyor. Bizden ¢ok dnce
yagamis avcl — toplayici
toplumlarin bireyleri

ise “ilkel insan” olarak
ifade ediliyor. Biraz 6nce
bahsettigim gelismeler
ekseninde biz mi moderniz
yoksa bizden ¢ok 6nce
yasayan, kendisine dogay1
rehber edinen, bulundugu
cergeveyle olumlu bir iligki
kuran, dogal iiriinlerle
beslenen insanlar mi1?
Acik sozlii olmakta fayda
var. “Modern” olarak
nitelenen insan bir
anlamda sekillendirilmis
bir kukladan ibarettir.

Peki bir insani nasil
sekillendirirsiniz?

Cok kritik bir soru bu.
Cocukluk ¢agindan
itibaren oyun hamuru
stireci baglar. Aile,

okul, toplum bu igin

ilk adimlaridir. Cocuk
ailesinin begendigi birey
olmak i¢in elinden geleni

www.diisart.com

Eray Emin AYDEMIR

erayeminaydemir

yapar. Baba, anne ve yakin
akrabalar tarafindan
begenilmesi 6nemlidir.
Okul, onun toplumla

ilk tanistig yerdir.
Ogretmenleri tarafindan
takdir edilmek, arkadaslar1
tarafindan sevilmek

ister. Kendi arzularinin,
disiincelerinin bir 6nemi
yoktur. Diisiinmeyi

bilir ama diisiincelerini
hayata gecirmekten
korkar. Ciinkii kendi
basina buyruk olmasi
toplum agisindan iyi
degildir. Ugiincii boliim
daha dogrusu pranga ise
toplumdur. Bireyden
daha cok biiyiik bir ¢arkin
bir dislisi olmas: talep
edilir. Kurallara uymak
zorundadir. Aksi halde
dislanir, goriilmez, igsiz
kalir, hatta toplumdan
izole edilir.

17



thﬂli OKUR | YAZAR | GiZER | PLATFORMU
r
A

Bunlar yasanirken medyayi ve
propaganday1 unutmamak gerekir.
Medya kanallar1 veya sosyal
medya ile siirekli olarak bir bilgi
bombardimanina tutulur birey.
Bilginin dogru olmas1 6nemli
degildir. Onemli olan bu bilginin
stirekli olarak bombardiman
yontemiyle yagdirilmasidir.
Reklamlar size ihtiyaciniz
olmayan seyleri aldirma adina

en bilgili uzmanlar tarafindan
sekillendirilir. Haberler ise
disiinmenizi bloke etmek, sizi bir
kanala yoneltmek i¢in propaganda
marifetiyle olusturulur.

Simdi ¢izdigim bu karamsar
tabloyu daha da netlestirmek
adina birkag soru sormak
istiyorum sizlere?

« Yediginiz domates gercekten
domates mi? En son bir
domatesin kokusunu ne zaman
aldiniz? Tavuk, gercekten kiimes
etrafinda gezen bir hayvan m1
yoksa sofraniza ¢ok hizli bir
sekilde gelmesi i¢in hormonlarla
biiytitiilen kanserojen bir yasam
formu mu?

» Giydiginiz kiyafetler,
ayakkabilar sizin se¢iminiz mi
yoksa moda ad1 altinda toplumsal
bir dayatma ve reklam @irtinii mii?

« Stirekli depresyondan ve
titkenmislik sendromundan
sikayet eden ¢evrenizdeki
insanlarin yiizde kag1 beton
ormanlari arasinda yastyor?

« I3, kariyer yolculugunuzda

herkes kopek balig gibi
ava ¢ikmiyor mu? Kariyer

18

basamaklarinda yiikselme adina
herkes birbirinin kuyusunu
kazmiyor mu? Asla deger etmeyen
triinleri sadece reklam marifetiyle
size ederinden daha fazlasina
satilmiyor mu? Bu tiriinleri

elde etmek i¢in zamaninizi ve
emeginizi yok pahasina satmiyor
musunuz?

Can sikici bu sorularin ardindan
simdi tekrar diisiinelim. Kim
modern kim ilkel? Peki burada
birey nedir? Birey nasil bir
varliktir. Bu konuyu benim de
¢ok sevdigim usta yonetmen
Alejandro Jodorowsky su sozlerle
anlatryor;

Opysa tiim bunlar ge¢mise aittir,
peki nasil ilerleyecegiz? Bunu

basarmak i¢in kendimize bakacak
ve kendi lizerimizde ¢alisacak
cesarete sahip olmaliyiz. Ug
ihtimal var; birincisi kendimizi
bir anda bir riiyada veya bagka bir
seyin icinde buluveririz. Icinde
bulundugun durumu kavrar ve
ani bir aydinlanma yasarsin.
Boyle olabilir. Ikincisi, calismaya
baglarsin, okursun, tekrar
okursun, dua edersin, ¢alisirsin,
bu yolu izlersin. Bu sekilde
alisirsin ve nihayetinde onu
bulursun. Son olarak ise bunlar1
yapmuis birini bulursun ve o sana
yardim eder. Tiim segenekler
bunlardir.

Zihin nereden geliyor? Ilkelerimizi
genislettik¢e zihnimizi ve
bilincimizi de genisletiriz.
Neden? Ciinkii oldugumuz sey ve
baskalarinin bizden istedigi sey
olmama 6zgiirliigiinii kazanmak
i¢cin. Durum gayet basit; aile, bir
klan, yakin bir birlik gérevi yapan
topluma baglidir. Bu yiizden

bir klana ait olan bir insanin en
biiyiik korkusu siirgiin edilmektir.
Aile s6yle der: ‘Degisirsen bizim
bir par¢amiz olmazsin. Yani
degisirsen artik seni sevmeyiz.
Cocukluktan itibaren ailemizin
bizim i¢in yaptig1 bazi tahminler,
¢izdigi yollar ve yaptig1 planlar
zihinlerimize isler. Yeni bir

seyler arayarak bu beklentilere
ihanet edersek sevgisizlikle

ve en nihayetinde klanimizin
korumasini kaybederek
cezalandirilacagimizi ve siirgiin
edilecegimizi hissederiz.



Cogu kisi adina baghdir. Tipk:
milliyetine, dinine, fikirlerine,
diline ve ona miras kalan politik
gorislerine bagl oldugu gibi.
Bunu degistirmek i¢in her seyi
¢oziimlememiz sart. Tipki kimya
gibi. Bu, gercek egomuza ve gercek
benligimize ulagmak i¢in elimize
gecen her seyin merkezinde
bulunan bir ayristirma isidir.
Clinkd bizler kendi hakikat
algimizda yagamayiz, yanlis bir
ego ile yasariz. Daha annemizin
rahminde bir kostiim giyeriz.
Bazen ise yarar olan bu kostiim
sonrasinda bir hapishane olur.
Sayet ¢evremizi saran tiim
olumsuz seylerden arinirsak
geriye bir elmas kalir. Ailemizden
bize bir hazine kalir; bizim

i¢in hissettikleri dogal sevgi.
Seviliyoruz, sonra kesfediyoruz
bunu.

Biri s6yle demisti bana: ‘Kendini
buldugunda kendini diinyadan
kesmis olursun. Kendin olmazsin
aslinda, kendimiz oluruz.
Bireysellikten ayri olarak insanliga
gecmemiz gerektigini sdylityorum.
Insanlig1 diisiinmek birey olarak
disiinmekten ¢ok farklidir.

Birey olarak benim amacim ne?
Basar1 kazanmak, zengin olmak,
oviilmek, iyi beslenmek, zina
yapmak, insanlarin, bireylerin
istedikleri seyler iste. Mutluluk
isterim, degil mi? Zorluk istemem
falan. Sadece sevilmek isterim.
Peki, insanlik adina konusan
birinin amaci nedir? Bu sefer isler
degisir. Akla ilk gelen, insanligin
hayatta kalmasidir. Bilin¢disina
mantikli bir dil konusmasini
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Ogretemeyiz. Ancak bilingli

bir zihne bilin¢disinin diliyle
konugmasini 6gretebiliriz. Boylece
bilin¢dis1 denileni anlamis olur.
Bilingdisi, metaforu anlar. Su basit
ve sagma Ornege bakalim; aptal
bir falc1 Tarot kartlarina bakar

ve soyle der: ‘Sana ¢ok yakin

biri 6lecek ve bu sana ¢ok para
kaybettirecek! Bunu duyan Kkisi
takintili hale gelecektir. Aklimiza
bir tahmin geldiginde bilin¢dis1
da bundan etkilenir ve o seyin
olacagina dair bir egilim ortaya
¢ikar. Eylem gerceklesmedigi
stirece kisi rahatlamayacak ve
hatta korku icerisinde kalacaktir.

O kisiye soyle dedim; ‘Eylemi
gerceklestir o halde. Bir canlinin
yaninda 6lmesini izle ve bu sana
¢ok para kaybettirsin. Yaz vakti,
Ispanyadan biriydi. ‘Pencereleri
kapat, sinek ilac1 sik ve bir sinegi
oliirken izle. Boylece kehanetin
ilk kismi gerceklesmis olur. Sonra
bir kigida bes avro yaz ve yanina
alt1 sifir ekle. Sinegi bu kagida

sar ve gom. Boylece sana yakin
biri 6lmiis olacak ve bu sana cok
fazla paraya mal olacak’ Kisi bunu
gordii, boylece takinti gitti.

Toplumlar nasil yaratilir? Riiyalar
vardir. Sonra bu riiyalar sarki
olur, sonra sarkilar mit olur,
sonra bu mitler yazilir ve yasalar
olusur. Yani toplumun temelinde
bu mitler vardir. Toplumu ayakta
tutan dinsel mitlerdir. Mitleri
farkli sekilde yorumlayabiliriz.
Her zaman miimkiindiir bu.
Onlar1 yenileriz ve toplumu
tehlikeye atmaz bu. Ancak bu
kurucu mitlere saldirirsak,

toplum sarsilir. Clinkd siz

temeli tehlikeye atmigsinizdir.
Toplumun temelindeki bir seye
saldirirsaniz toplum da size
saldirir ve sizi 6liime mahkam
eder. Oysa kurucu miti alip
yeniden yorumladiginizda toplum
degismeye baslar”

Agik konugmaya devam edelim.
Insanlar doguyor, kendi isteklerini
degil ailelerinin isteklerini

yerine getiriyorlar. Bityiiyorlar,
biiyiirken toplum onlar1 bir
ahtapot gibi sariyor. Peki bu

yol neden olusuyor; dog, biiyt,
okullar1 bitir, is bul, evlen, tire ve
ol. Iyi bir tiiketici olarak 6l. [smi
kimse tarafindan hatirlanmayan

bir mezar tasu. Iste size miras
birakilan bu.

Byung-Chul Han ile tesadiifen
tanistim. Internet eger dogru
kullanilirsa gergekten biiytik
nimet. Kiymetli dostum, usta
¢evirmen Umid Gurbanov onun
“Yorgunluk Toplumu” isimli bir
videosunu Ceviri Konusmalar
isimli Youtube kanalinda Tiirkgeye
cevirmisti. Isvicre ve Almanya
vatandast yazar, filozof ve kiiltiir
elestirmeni Byung-Chul Han, bu
videosunda kokenlerindeki Giiney
Kore'yi anlatryordu. Bu videoya
ilham olan eseri Yorgunluk
Toplumu aslinda ¢agimizin en
biiyiik hastalig1 olan kendini
ozgiir hisseden goriinmez prangali
kolelerin yasamiydi. $imdi Byung-
Chul Han'n videoda anlattiklarina
bakalim;

www.diisart.com
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“Giiney Kore’de metroya
adimunmizi atar atmaz yorgunluk
toplumu ile karst karsiya
oldugunuzu anlarsiniz. Bunun
son asamasina gelmis bir
yorgunluk toplumu da oldugu
soylenebilir. Vagonlar, insanlarin
alamadiklart uykularini telafi
ettikleri uyku araclarini andirrr.
Bu iilkede giiniin her saatinde
her yerde uyuyan insanlara
rastlarsimz. Insanlarin siirekli
bir bitkinlik duygusuyla
bogustuklari ortadadir. Burada
pek cok insan epey bir siiredir
titkenmiglikten bitmis durumdadir.
Her yil yiizlerce kisi yorgunluktan
olmektedir.

Kopekbaligi veya ton baligi

gibi baliklarin solungaclari cok
verimsizdir. Solungaglarindan
veterli miktarda suyun akmasini
saglamak icin siirekli yiizmek
zorundadirlar. Aksi halde oliirler.
Bu, yeterli miktarda suyun iceri
girmesi icin uyurken bile suyun
icerisinde debelenmeleri anlamina
gelir. Gelecekte insanlarin tipki
kopekbaligr veya ton balig1 gibi
uykularinda bile calismalart

s07 konusu olabilir. Cok gorevli
olmanin ozel bir tiirii. Artik
yeterince verimli olmadigi icin
insanlar uykudan veya riiyadan
feragat etmek isteyecekler mi? Ne
korkung bir ihtimal!

Akilli telefonlar giiniimiizde
Almanya’ya nazaran Giiney
Kore’de daha stk kullaniliyor.
Burada insanlar akilli
telefonlariyla neredeyse obsesif
kompulsif iliski icerisindeler. Bir
an olsun ellerinden birakmuyorlar.
Metroda herkes ya da daha
dogrusu uyumayan herkes akill
telefonuna gomiiliiyor.

Kimse baska yere bakmiyor.
Kimse birbirine bakmuiyor.
Neredeyse iirkiiyordum.

Hatta bakisin bile yittigini
hissediyordum. Bu takintil

olma durumu ruhlarim dijital
aletlere satmis zombileri aklima
getiriyordu. Akilli telefonlarin
Giiney Koreliler icin yeni bir
organ haline geldigi, hatta en
onemlisi haline geldigi izlenimine
kaptlmamak elde degil. Bununla
birlikte biiyiimiis gibiler.

Bugiin kapitalizm hayatin her
alamni ele gecirmigtir. Her

sey bir mal haline gelmistir.
Insanlar kendilerini iiriin olarak
sunmaktadirlar. Kapitalizm,
sevgiyi de tiiketilebilir duygular
diizenine doniigtiirmiistiir. Hepimiz
kendimizin miitegebbisiyiz. Bu
miitesebbislerin arasinda bir
dostlugun gelismesi miimkiin
degildir.

Seul sehrinin ortasindan kocaman
bir nehir olan Han Nehri
akmaktadir. Gegtigimiz yillarda
Seul’deki yirmiden fazla kopriiden
binlerce kisi oliime atladi. Soz
konusu intihar olunca Giiney Kore
diinya lideridir. Belli ki insanlar
artik baskiyla basa ¢ikamuyorlar.
Basarisiz olanlar toplumu degil
de kendilerini sucluyorlar ve
kendilerini mahcup hissediyorlar.
Bilhassa Mapo Kopriisii gozde
bir intihar noktasidir. Bu

oliim kopriisiine artik ‘Yasam
Kopriisii’ denmektedir. Kopriide
bir hareket dedektorii yayalara
olumlu mesajlar veriyor. ‘En
giizelini heniiz yagamadin.’ gibi
mesajlar bunlar. Mutlu insanlarin
fotograflari, lezzetli yiyeceklerin
goriintiileri... Tiim bunlar

caresiz kisilerin suya atlamasin

engellemek icin. Hepsi ¢cok absiirt
goriiniiyor. Gelgelelim, yorgunluk
toplumunun absiirtliigiinii
yansitryor. Felsefenin bugiin
oldugundan daha fazlasini
yapabilecegine inantyorum.
Felsefe bir karsi-anlat1 gelistirme
gliciine sahiptir. Giiniimiizden
tamamen farkll bir yasam tarzi
olusturma giiciine haizdir. Bugiin
felsefe her seyden once bir kilavuz
olarak sunuluyor ve boylece
kendi kendine yardim kitap¢igi
seviyesine iniyor. Kiginin kendine
kilavuzluk etmesi demek, kiginin
mevcut statiiko icinde yolunu
bulmast anlanmina gelir. Oysa
tam tersine, felsefe yolumuzu
sasirtmamali, bizi kiskirtmali ki
boylece tamamen farkli bir sey
ortaya ¢ikabilsin.”

Sonug itibariyla giintimiiz
toplumunu olusturan insan ister
gelismis ister gelismekte olan
isterse de bizim gibi gelismeye
niyeti olmayan tilkelerde

yasasin prangalar altindadir. Bu
prangalarin en biyiik 6zelligi,
yeterince dikkatli bakmazsaniz
goriinmez olmasidir. Gergi
prangalar1 gormeniz de ¢ok fazla
bir sey ifade etmez. Sadece bilince
sahip bir kole olursunuz. Yazi can
sikic1 ama bir o kadar da gergek!
Peki bundan kurtulmak miimkiin
mii? Burada bireyselden topluma
dogru bir yolculuk yaganmal.
Birey once felsefeyi, edebiyati ve
bilimi kesfetmeli. Ardindan da
kendi i¢ine dogru bir yolculuga
¢tkmali. A¢ik konusmak gerekir ki
bu ¢ok zorlu bir yolculuk. $Simdi
kendimize, kendi i¢ diinyamiza
bakalim. Kendimizi ne kadar
taniyoruz?



Kimin giiri?

Karanlik sokaklarda kimsesiz kalan bir kalp
Nereye gittigini bilmeden yol alan ayaklarim
Icimde ge¢misin agirhg

Kimsesiz kalan siir miydi?

Ben miydim?

Kimin kimsesi vard1 ki?

Tasa deyince herkes diiser

Sen elinden tutani diisiin,

Yok benim elimden tutan yoktu

Ogrendim, tabana kuvvet kendi bagima kalkmay1
Bir tek agki senden 6grendim

Aslinda onu beceren de kalbimdi,

Yoksa sen sevmeye deger bir kalp bir adam degildin

Kimin siiri?

Kimsesiz kalan siir miydi? Insan miydi?
Insanlar iyi olmay1 unuttular artik,
Igimizde bir maya degil mi iyilik?
Hangi agactan diistii?

Diistii de insanlar mi basti iistiine?

Sen miydin bendeki insanlar1 6ldiiren?
Yoksa askin miydi?

Bunu da berbat eden sen miydin?

Sende yasadigim agkti, insanligim degildi!

Senden sonra topladim ben de dagittiklarini
Sonra bir siir yazdim

Sonra hi¢ sormadim bu kimin giiri?

Siir bendim benim kalbimde

Siir bendim siir benimdi!
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“Uecan Trapezdeki
Cesur Genc Adam”

insanhk Oykiileri

William Saroyan...

Tiim zamanlarin en iyi
hikéye anlaticilarindan
biri. Hayaty; insanlari,
onlarin hikayelerini
gozlemlemekten ve bu
hikayeleri yazmaktan
olusan bir yazar, kendi
de dahil olmak iizere.
Isciler, aktorler, terziler,
kumarbazlar, fahiseler,
igsizler, gazete satanlar,
¢ocuklar... Oykiiler,
gozlerden kalbe, kalpten
daktiloya... Daktilo en
onemli esyasi, sahip
oldugu bir esya degil de
bedeninden ve ruhundan
bir parga adeta. Saroyan
okumak ¢agil ¢agil

akan bir nehrin sesini
dinlemek, agaclarin
higirtistyla kendinden
gecmek gibi. Bu sert
diinyada acimizla insan
olmanin yolunu gosterir
Saroyan, kendimizle

ylzlesip iyi bir hayat
siirmek, kederimiz ve
nesemizle insan olmak...
Saroyan hi¢bir zaman
iyi bir 6grenci olmadi,
okul sistemiyle derdi
vardi onun. Cesitli
islerde calisti ama onun
yasama amaci yazmakt,
bunu damarlarinda
hissediyordu. Yazdi

da yazds, farkl

dergilere gonderdi
oOykiilerini ancak higbiri
yayimlanmadi. “Ugan
Trapezdeki Cesur Geng
Adam” 6ykiisii 1933
yilinda “Story” dergisi
tarafindan kabul edildi.
Sonrasinda oykiileri
farkli 6nemli dergilerde
yayimlanmaya baglad.
1934 yilinda Random
House “Ugan Trapezdeki
Cesur Geng Adam ve
Diger Oykiiler” kitabini
yayimladi ve bu kitap

DIJITAL DERGI
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nevinulusoyy

yilin en ¢ok satan oykii
kitab1 oldu. Sonrasinda
da tiyatro oyunlari,
romanlar ve elbette daha
ok oykiiler geldi. Aslen
Bitlisli olan Kaliforniya
Fresno dogumlu bu
Ermeni geng, iilkenin ve
biitiin diinyanin ilgisini
tizerine topladi. 1939
yilinda verilen Pulitzer
odiilini reddetmis,
absiirt tiyatronun onciisii
Jack Kerouac, Allen
Ginsberg'iin i¢inde
oldugu Beatnicklerin
ilham1 olmus bir

yazar karsimizdaki.
“Insanlik Komedyast”
(The Human Comedy)
adli romani sinemaya
uyarlandi, senaryosunu
da kendisinin yazdig1 bu
film aldig1 birgok Oscar
odiiliiyle hala 6nemini
koruyor.
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Onun yazdiklarin1 okumak,
oyunlarini izlemek 6yle biiyiileyici
ki, dnce mutlu sonra da kederli
hissetmek kendini ya da tam tersi,
tipki gercek hayatta oldugu gibi.
Saroyan’in yazmak iizerine “cesur”

fikirleri oykiilerinin basilmasindan

beri biiytik bir ilham kaynagidur.
Biiyiik yazarlarin nasil yazdigini,
onlarin ortaya koydugu kurallari
unutarak yazmak, yalnizca
yazmak, oykiiyli yazmak,
ruhunuzdan akip geldigince,
oldugu gibi, en i¢ten halinizle.
Acliktan 6lmek tizere olan bir
yazar, diinyada yalnizca “Yetmis
Bin” kaldiklarini s6yleyen Siiryani
bir berber, aspirinin 6nemi, zor
sartlarda yazanlarin yazma siireci,
savaglar, kavganin anlamsizligy,
okullar, kendi varliklarinin
anlamini bulmaya caligan oglanlar
ve kizlar, dykii anlaticisinin zihni.
“Yediyiiz Bin Siiryani” dykiisiinde

yazma amacini $oyle belirtir yazar:

Saroyan’in dykiileri Gauguin'in
tinlii tablosu “Nereden Geliyoruz?
Neyiz? Nereye Gidiyoruz?”
gibidir. Bize insanligin hikayesini
anlatir ama tonlar1 daha neselidir,
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oykiiniin kederli oldugunu bilir
ama bu oOykiiye giiliinebilecegini
de gostermek ister bize. Andrey
Zvyagintsev’in “Stirgiin” adiyla
sinemaya uyarladig1 “Giiliing
Mesele”, “The Laughing Matter”
kitabinda iist iiste yasanan
trajedilere son bir giiliiste goriiriiz
kahramani, yle akil sir ermeyecek
seyler yasanmustir ki! “Ugan
Trapezdeki Cesur Geng Adam”
kitabinin ilk baskisi i¢in kaleme
aldig1 tinlii 6nsozde soyle der
yazar:

Yazarin sesi kalplerimizin
derinligindedir ve bu derinlik
i¢in biitlin ihtiyacimiz sade,
canli ve yagamin kendisi gibi
gercekgi olmaktir. Hayat1 oldugu
gibi yansitabilmek, gercekligi,
kendimizi, siislemeden uzak,
insanligin goézlerinde yansidig:
gibi.

Yazmak yagantisinin en 6nde gelen
amaciydi Saroyan’n, ag kalsa da
soguktan donsa ya da acilar iginde
kivransa da... Sokaklarda yiiriimek,
insanlarla konusmak, inanilmaz
derecede kii¢lik odasinda bir

agag1 bir yukari yliriimek, onun
evreni buydu iste. Aklinda siirekli
yazmak vardi, 6zellikle de oykii
yazmak. Oykiilerinde pek fazla
konu yoktur, belki hi¢ konu
yoktur ancak dykiiniin kendisidir
bu, biitiin dykiilerin 6ykiisii ve
elinizde degildir okumamak
onlary, art arda, “daha yok mu”
diyerek. Ayni anda hem ¢ok mutlu
hem ¢ok iizgiin hissediyorsunuz
kendinizi, kahkahalar atiyor

sonra aglamaya basliyorsunuz.
Oyunlarini Broadwayde kosa kosa
izlemeye gidenlerin yorumu da
buydu, garip bir sekilde mutluluk
ve kederle doluyorsunuz, hayatin
ta kendisinin karsinizda oldugunu
anliyorsunuz. Kendisini de yazdi
elbette Saroyan, o da bu diinyanin
bir par¢asiyds, bu diinya onun
nefesiydi. Sanati, giiliigiiniin ve
kederinin kaynagiydi, hepimiz
i¢in de boyledir iste. Bu diinyanin
bir par¢asi olarak “bir yazara en
saglam tavsiye’, tabii ki bizlere de.
Saroyan’in iinlii 6nsoziine donelim
yine:

Saroyan’in sesi uzaklarda degil,
¢ok yakinimizda, damarlarimizda
dolasan bir yanki. Varolus
yikiimiizii en canly, en biiyiileyici
ama bir o kadar da yalin ve
gercekei anlatan yazarlardan biri.
Onun sayfalarinda elimizden,
yiregimizden tutan insanligin ta
kendisi, diinyamizin biitiin bas
dondiriiciiligiiyle, acili ve 6ylesine
tatlL.
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Hakan Bicaker

Biz, Diis Art olarak iireten
edebiyatcilart ve sanatcilart
bir cati altinda toplayp
eserlerimizi dayanisma
ruhuyla kitlelere ulastirmak,
ayni zamanda toplum
yvararina icerikler iiretmek
istegi ile bir araya geldik.

Oncelikle, bilinenler disinda
Hakan Bicakct kimdir?
Mesela, her giin yazar

mi veya yazma ve okuma
rutinleri disinda neler yapar?

Rutinler, bir yazar icin cok
onemli. Nasil bir rutine sahip
olacagi yazardan yazara
degisir tabii. Bir insana
“Senin goyle bir rutinin
olmali” demek yanlis olur.
Kimisi gece calisir, kimisi
giindiiz insamidr, kimi ara
vererek calisir, kimi kaptirip
gider. Ancak yazmaya devam
ediyorsan bir noktada
rutinlerin olusmaya bagliyor
ve onlara tutunuyorsun.
Benim rutinlerim donemden

doneme degisiyor.
Degismeyen ise bir rutinimin
olmasi. Yazmaya devam
etmemi saglayanmin bu
oldugunu soyleyebilirim.
Benim icin asil énemli olan
fikrin zihnimde olusmast,
fiziksel olarak yazma igimin
kiiciik bir kismu. Bir hikdye,
roman fikri kafama diistiigii
an zihnimde bir dosya
acuryor ve zamanla doluyor
ve izledigim filmlerden,
okudugum kitaplardan,
sokakta duydugum
konusmalardan, sosyal
medyada gordiiklerimden
stiziilenler bu dosyada
toplantyor. Hepsini
kullanmasam da. [Thamdan
ziyade bu algida se¢icilige
inantyorum. Asil rutin, algiyt
bu anlamda ag¢ik tutmak.

Yazarligin yani sira
reklamcisiniz. Benim

de en sevdigim ex-

kreatif direktoriimsiiniiz.
Diinyada’da goodvertising’

epey revacta. “Marka bunu
onaylamaz.” deyip sizin
kitabiniza ilham olan bir gey
var mi?

Reklamdaki mantik cok
farkli. Yazmak ikisi icin de
ortak eylem oldugu icin
bazen yakin gibi geliyor
ama reklam, siparis iizerine
yazilan bir sey. Markanmn
isteyip istememesi, istedigi
seyi yazmak iizerine
kurulu. O kisitlannushigt

da seviyorum. Yaraticiligi
cok besleyen bir sey. Bir
beklentiyi, bazen ¢ok tuhaf
bir beklentiyi karsilamak
zorunlulugu. Normalde
yazmayacagin bir seyi yazma
egzersizi olarak diisiinmek
yaraticiligt tetikleyen bir
durum. Bunun getirdigi
zorluklar ve rahatliklar var.
Rahatliksa aslinda kendin
icin degil, baskast ve onun
onayt i¢cin yazmak. Onay
alinca iy tamamlaniyor.

! “Goodvertising” terimi, “good” (iyi) ve “reklamcilik” (advertising) kelimelerinin birlesiminden olusur. Sirketlerin olumlu
bir mesaj igeren veya iyi bir amaci tesvik eden reklamlarini isimlendirmek igin kullanilan bir ifadedir. (Goodvertisig Nedir?,

Marketing Tiirkiye, 2023)
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Evet, bunu herkes biliyor. Gofret
reklami yazan birinin aslinda o gofreti
o kadar da lezzetli bulmuyor olmasina
kimse sasirmaz. Edebiyattaysa farkl
bir alana giriyorsun, kendinle bas
basasin. Birinin siparis ettigi bir

sey degil. En basta sadece kendin
istedigin icin kimsenin senden
beklemedigi bir sey yaziyorsun, siparis
iizerine ¢calismiyorsun. Kulaga kolay
gibi geliyor, birinde gonliinden geceni
yazarken obiiriinde bir siirii stmirlama
var. Bununla birlikte bazi sinirlar,
beklentiler senin yolunu ciziyor.
Kendin icin yazdiginda uzay
boslugundasin ve yazmanin dogast
emin olamamak iizerine kurulu. Her
adimda “Acaba sacmalryor muyum?
Yanlis bir yere mi gidiyorum?” gibi
sorular soruyorsun kendine. Reklam
yazarligindaki sorgulamanin ¢ok
daha biiyiik olceklisini, kendinle bas
basa olmanmin getirdigi bir zorlukla
soruyorsun. Bu nedenle kendin icin
yazmak konforlu gibi goriinse de
zorluklart daha fazla bence.

Soruna gelirsek; reklamda
kullanamadigim ve edebiyatta
kullandigim bir sey olmadi sanirum.
Buna karsin, is hayatinda basima
gelen absiirt durumlari farkli
filtrelerden gecirerek kitaplarda
kullandigum ¢cok oldu.

Bu konularda bu derece keskin sinirlar
cekmek cok yanlis oluyor aslinda.
Bazen reklam estetigi de uygulanabilir
sinemada, iiretime farkli bir boyut
katabilir. Bir reklam yonetmeninin
nasil bir basyapita imza attigini en
son Jonathan Glazer®’la gordiik.
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Evet. Bu tip ayrimlar ¢cocuksu ve
basite indirgemeci geliyor actkcasi.
Cok kisisel siirecler bunlar, yonetmen-
hikaye iliskisini filmi izlediginde
goriiyorsun aslinda.

Karakterlerim kadar kaygil,
kaybolmus, boslukta degilim.

Oyle olsaydim zaten o kitaplar
yazamazdim. Aksi taktirde birlikte
bir bosluga dogru siiriiklenirdik.
Sehirde yasayan giiniimiiz insaninin
boslukta kaybolan, kendini bir vitrine
koyup sergilemeye ¢alisan ve kendine
yabancilagan hallerini anlatmaya
calistyorum.

Burada aslinda benim hislerimden
ziyade geride durup yasadigim hayata
bakmanin, okudugum sosyoloji
kitaplarimin da cok etkisi var. Kaygt
cok merkezde fakat ben kaygili biri
oldugum icin boyle degil, hepimizi
yonetenin kaygi oldugunu diisiiniiyor,
bunu irdelemeye ¢aligtyorum.

Terapiye giden karakter yok evet, cok
dogru tespit :) Coziimii mutlu sona
giden bir sey pesinde degilim. Daha
zivade ¢oziimsiizliige giden, trajediye
dogru giden hikayeleri seviyorum.

Kesinlikle bilingli bir karar. llk
zamanlarda bilingli bir tercih degildi,
icgiidiisel olarak yaptigum bir seydi.
Sonra yavag yavag ne yapmaya
calistigimi kendim de yolda fark
ettim. Ozdeslik duygusu yasatan
karakterler degil benim karakterlerim.
Soyledigin bagrina basma hissi,
kendini onun yerine koyup onun
mutluluklariyla neselenmek, onun
actlariyla kederlenmek degil yaratmak
istedigim duygu. Bu dramatik yapi
bana kolayct geliyor. Ben bunu

bozup daha Brechtyen, yadirgatmact,
karakterin mutluluguyla okuyucunun
mutsuz oldugu ya da mutsuzlugunda
mutlu oldugu tuhaf yapilar kurmayi
seviyorum.

Duygu cesitliligi yaratip “Karakter
niye boyle seyler yapiyor?” dedirtip
sonra okuyucunun kendi hayatina
doniip baktirmay: istiyorum. Okuyucu-
karakter iliskisinde el ele hiz trenine
bindirmeyi degil, bir karakterin
ameliyatini izletmeyi daha ¢arpict
buluyorum. Okur ve izleyici olarak

da bu tarz iiretimleri ilgi cekici
buluyorum.

The Smiths
Mulholland Cikmazi
David Lynch
Kafka - Dava

*Zone Of Interest, 2023



Tiirkiye'den ¢ok ornek var. Ayfer
Tung’u ¢ok seviyorum. Ozellikle
Osman romanini tavsiye ederim. Ek
olarak Sait Faik'in biitiin oykiilerini
diyeyim.

Son zamanlarda Sessizlik Tarihinden
Giinler*’i okudum. Kuzey Avrupali
bir kadin yazar, incecik cok mesafeli,
soguk bir anlatimla, hi¢ duygu
somiiriisiine girmeden, duygulart
kamirtmadan ¢ok aci bir olayt
anlatiyor. Beni cok etkiledi.

Ben icerige onem veriyorum.

Ne okudugun, okudugundan ne
anladigin ve ne aldigin onemli.
E-kitap tartismalarinda da hep

bunu savunuyorum. Kitap kokusu,
sayfaya dokunmak gibi takintilarim
yok. Kimisi bir ekrana bakarak,
kimisi sayfalardan okur. Miihim olan
okudugundan ne aldigin.

Sesli kitapsa bambagka bir gey,
okumakla dinlemek cok farkl:.
Birbirinin yerini alacak seyler

degil. Dinlemek, okumanin yerini
alamaz ama elbette okuyamadigin
durumlarda, sokaklarda, yollarda
yemek yaparken dinlemek ¢ok iyi bir
alternatif. Ben de ¢cok dinliyorum.
Ozellikle daha once okumus oldugum
kitaplari tekrar dinlemeyi ¢cok
seviyorum. Bilmedigim bir kitabt pek
dinlemiyorum.

Halihazirda yillar once okudugum,
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hatirlamadigim kitaplar: okuyorum,

o iyi oluyor. Dedigim gibi kimin
okumaktan nasil beslendigi hi¢c onemli
degil. Insanlara bu tip konularda
“Dogrusu budur.” demek yanlig
bence.

Okurken film gibi hayal ettigimiz
kitaplar oluyor. Sevdigim bircok
kitap halihazirda uyarlandi. Burada
vine Ayfer Tung-Osman’® diyebilirim.
Romant okurken “Yurttag Kane® gibi
biiyiik bir filme doniisebilir.” diye
hissetmistim, yine onu anayim.

Kesinlikle, ozellikle yazar adaylari
icin en klige tavsiye “Cok okuyun,
cok izleyin”dir. Sadece biiyiik
eserleri, odiillii filmleri degil, tirnak
icinde “ucuz, wyduruk” kitaplart

da okuyun, filmleri de izleyin.
Muhakkak oralardan da bir gey
ogrenebilirsiniz. Pek begenmedigim
bir filmin karakterinin meslegi ya da
bazen konusu ilham verici olabilir.
“Bu konu boyle islenebilirdi, su
sekilde ¢ok daha iyi olabilirdi.”
seklinde yorum yapilabilir,

bunlar da ilham vericidir. Sadece
basyapitlart okuyunca insan pasifize
oluyor.

Okumak disinda izlemeyi de ¢cok
oneririm ciinkii hikayeler ortak. Bir
hikayeyi film diliyle anlatmakla,
edebiyat diliyle anlatmak ¢ok
farkli. Bununla birlikte zihni acma
konusunda ortaklar. Ek olarak,

izlemek disinda. Kurgu digi kitaplar
okumay: da tavsiye ederim.
Aragtirma siirecine gelince, bende
gitgide azaldigim soyleyebilirim. Riiya
Giinliigii’’nde riiya teorisi iizerine
Tiirkce, Ingilizce ne bulduysam
okudum.

Bos Zaman®’da zaman kurami
iizerine ne bulduysam arastirdim.
Kurgu-disi arastirmalarim gitgide
biraz daha azaldi, kendime bu

kadar yiiklenmemeye basladim. Yan
okumalar ¢ok faydali oluyor ama
onlara da ¢ok kaptirmamak lazim.
“Okuyayim, biraz da kendi hayalimde
tamamlayayun” diyorum yan
okumalarla. Okuduklarint edebiyata
terciime etmeye calisilirsa didaktik

ve sentetik bir metnin ortaya citkar.
Onlar oziimseyip: “Benim karakterim
nasil yasar?” diye sifirdan hayal
etmenin edebiyat acisindan daha
dogru oldugunu diisiiniiyorum.

*Ayfer Tung, Can Yayinlari, 2020

*Merethe Lindstrem, Ceviri: $irin Etik, fletisim Yayinlar1, 2022

Shttps://youtu.be/EgcyC4vTmok?si=z3VuWBsyc9-O31dr

6Orson Welles, 1941

7iletisim Yayinlar, 2011
8iletisim Yayinlar, 2011
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Ezgi Ulkii AYKUT
ezgi_lk_aykut

Kadim Ask

Arabanin i¢inde
Diyarbakir’a dogru yol
alirken az 6nce yagananlari
diistinityordum. Biz
kimlerden ve neden
kagiyorduk? Dahasi bana
icindeki sirr1 ¢ozmem igin
verilen piring rulonun

bile i¢inde ne oldugunu
goérmemistim. Mardin
iline geleli sadece iki giin
olmustu ve ben sanki bir
aksiyon filminin i¢inde
basrol oyuncusu gibiydim.
Kafam allak bullakti,

gene de igimde en ufak
bir korku yoktu. Arag
Mardin’in tozlu yollarinda
hizla ilerlerken ben arka
koltukta bizi takip eden
bir arag var mi diye siirekli
geriye dogru bakiyordum.
Ulgen elini omzuma
koydu ve “Umay kizim,
korkma bizler seni sirr1
¢ozene kadar koruyacagiz”
dedi. Ben ise sadece saskin
sakin yiiziine baktim.
Sonra bagimi cama
yaslayip yolu seyretmeye

basladim. Kimseye nereye
gittigimizi bile sormak
aklima gelmemisti.
Aklimda sadece piring
rulonun istiindeki Simurg
sembolii vardi.

Efsaneye gore, Simurg

ya da bilinen adiyla
Zimridi Anka, bilgi
agacinin dallarinda

yasar ve tiim bilgelige
sahiptir. Oyle ki, tim
kuslar ona inanir ve zor
zamanlarinda Simurg'un
kendilerini kurtaracagina
inanirlar. Bazi kaynaklar,
Zimridi Anka'nin

bakir renginde oldugunu
soylerken, bazilar1 onun
tiim kuslarin renklerini bir
arada tagidigini belirtir.
Zimridi Anka, 6lecegini
hissettiginde kuru
dallardan bir yuva yapar ve
anlagilmayan bir maddeyle
yuvayl sivar. Yuvada,
glinesin tiim parlakligryla
dallar1 yakmasini bekler.
Yandiginda ise kiillerinden
yeniden dogar. Bu dongii

www.diisart.com

stirerken kuslarin basina
biiyiik bir talihsizlik gelir
ve Simurgdan yardim
istemek zorunda kalirlar.
Ancak Simurg’un uzun
stiredir gériinmedigini
fark ederler. Cok beklerler
fakat Simurg goriinmez.
Tam umutlarini
yitirdikleri bir anda, uzak
diyarlarda Simurg'un
kanadindan bir tity
bulurlar. Bu tiiy, kuslarin
umutlarini yesertir ve
hep birlikte Simurgun
yuvasina gitmeye karar
verirler. Ancak Simurg’un
yuvasi, etekleri bulutlarin
tizerinde, gorkemli Kaf
Dagrnin zirvesindedir.
Oraya ulagmak i¢in yedi
dipsiz vadiden ge¢meleri
gerekmektedir. Bu vadiler
o kadar zorludur ki, pek
¢ok kus yol boyunca
kaybolur.
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[rade Vadisi

Bu vadi, kuslar i¢in adeta

bir cennettir. Istedikleri her

seyi burada bulurlar. Her sey
siursizdir; zevke, arzuya, tim
emellerine ulasabileceklerini fark
ederler. Ancak pek ¢ok kus, bu
vadiye kapilir ve iradelerine yenik
diiserek yolda kaybolur.

Ask Vadisi

Vadinin i¢ine girdiklerinde,
kuslarin gozlerini bir sis kaplar.
Sekilleri, taglar1, odunlar1 bagka
seyler olarak gormeye baslarlar;
gozleri adeta korlesir. Bir¢ok
kus, bu yanilsamaya kapilir ve
kaybolur.

Cehalet Vadisi

Bu vadide her sey onlara giizel
goriiniir. Simurg’u bile unutur,
nereye gittiklerinin bir 6nemi
kalmaz. Ilging nesnelerle
kargilagirlar ama sorgulamazlar.
Distinmedikge unuturlar,
unuttukea yiiklerinden kurtulurlar
ve bu durumu 6nemsemezler.

Inangsizlik Vadisi

Vadiye girdiklerinde her seyin
anlamini yitirdigini distiniirler.
Simurg’u bulmanin bir sey
degistirmeyecegine inanur,
emeklerinin bosa gittigini
disiintirler. Bir¢ok kus bu vadiden
geri doner.

Yalnizlik Vadisi

Bu vadide, her kus kendini yalniz
ve korku i¢inde bulur. Kendi
baglarina hareket etmeye ¢alisir
ama yalniz kalinca basarisiz
olurlar. Bir¢ogu bu yalnizlik
hissine kapilarak kaybolur.
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Dedikodu Vadisi

Bu vadide her kosede fisiltilar
duyulmaya basglar. Simurg
hakkinda duyduklar1 her sey

bir bagka soylentiye doniisiir.
Sonunda ¢ogu kus, bu soylentilere
inanir ve yolculuktan vazgecer.

Ben Vadisi

Bu vadiye girdiklerinde her kus,
iginde farkli bir ego hisseder.
Kendi dogrularinin pesine
diiser, herkes lider olmak ister ve
birbiriyle ¢atisir. Ancak vadiden
¢ikanlar, egolarindan arinmis
olanlardir.

Sonunda, Kaf Dagr'na
ulastiklarinda, milyonlarca kustan
geriye sadece otuz kus kalir.

Bu otuz kus, Simurg’un aslinda
"otuz" anlamina geldigini ve
hepsinin birer Simurg oldugunu
6grenir. Simurg, bu yolculugu
tamamlayan kuslardir; iradesine
sahip ¢ikan, korii koriine bagh
olmayan, diisiinen, kendine
giivenen, dedikodu yapmayan ve
en 6nemlisi egosunu yenmis olan
kuslardir.

Cocuklugumda ninemden Simurg
hakkinda bunlar1 6grendigim
giinden sonra masallarimda,
rityalarimda hep Simurg ile
birlikte idim. Simdi o sembolii
gormek beni derinden etkiledi.

“Umay, yasanan her seye tevafuk
etmen ve i¢ sesinin sana rehberlik
etmesine izin vermen ¢ok 6nemli.
Evrenin isaretlerini dikkatle takip
et!” dedi ninem Umay. Artik
sesini duyunca irkilmedigim
ninem gene benim yanimda ve
girdigim bu maceramda bana

rehberlik ediyordu. Bagimi aracin
penceresine koydugumdan beri
bir rehavet ¢okmiistii. Bu gerilim
dolu sabaha ve yolculuga ragmen
gozlerimi kapattim ve kendimi
uykunun tatl kucagina biraktim.
Yiizlerini mavi ince pamuklu bir
ortii ile kapatmis olan ti¢ erkek
beni kollarimdan tutarak ¢olde
stiriikleyerek gotiiriiyorlar ve bir
yandan da bana “Bosuna direnme
karar verildi!” diye bagiriyorlardu.
Ben bu kollar1 kas dolu bej rengi
salvarlar1 olan, kafalar1 sarikli ve
yiizleri kapali adamlardan kagmak
i¢in direnmeye devam ediyordum.
Bu bogusma devam ederken
adamlardan birisi yerde iist tiste
duran i tagtan birisini kaldird1 ve
¢6l kumlari ile dolu yer bir anda
acildi. Bu kapi gibi sey asagiya
dogru merdivenlerle inilen bir

yer alt1 tiineline benziyordu ve bu
girisi bilmeyen birisinin bu yeralt:
gecidini bulmasi imkansizdi. Beni
kolumdan tutan adamlardan birisi
bir anda tiim ¢irpinmalarima
ragmen beni sirtina aldi ve hizli
adimlarla merdivenlerden inmeye
basladi. Ne kadar ¢abalasam da
adamin dengesini bozmaya giiciim
yetmiyordu. Son basamag da
indikten sonra beni yere indirdi.
[lk isim yeniden yukar1 ¢rtkmak
i¢in ¢abalamak oldu.

Ancak magaranin girisi coktan
kapatilmis ve diger iki adam da
merdivenleri inmeye baglamisti.
Cevreme baktigimda on ya

da on bes metre ara ile duvara
ilistirilmis mesalelerle magaranin
derinlerinin aydinlatilmis
oldugunu gordiim.



Kagamayacagimi anlayinca hizl
bir hareketle duvarda yanan
mesaleyi alarak hizli adimlarla
aydinlanan yola dogru kosmaya
bagladim. Biliyordum ki
aydinliktan bana zarar gelmezdi.
Kosarken stirekli arkami kontrol
ediyordum ancak beni buraya
getiren adamlar yavas ve emin
adimlarla yiirtiyorlardi. Ben

ise 1srarla kosmaya devam
ediyordum, nereye gittigimi
bilmeden... Magaranin dar ve
kayadan koridoru bir anda

ufak ama genis bir odaya a¢ild1.
Igeri girdigimde beni ilk, kafas
filmlerdeki sihirbazlara benzeyen
uzun huni seklinde sapkalar1 ve
uzun elbiseleri ile o elbisenin
tizerine alinmis pelerinleri olan
kegi sakalli iki adam kargilad.
Onlar kiyafetlerinden tanimigtim,
bunlar benim celladim olacak
kisilerdi. Artik kacacak yerim
kalmamisty, teslim olmak en
akillica ¢6ziimdii bu saatten
sonra. Basimi dlecegim bu
magaranin i¢ine ¢evirdigimde iki
duvara yakin kargilikli duran iki
masa gordiim. Sanirim beni bu
masalardan sag tarafta olaninda
canli canli mumyalayacaklardi.
Sol taraftaki masanin basinda ise
cellatlarimla ayni kiyafetleri giyen
bagrahip duruyordu. Masanin
ortasinda ise eski sararmis keten
bir kumaga sarili kitaba benzer bir
sey duruyordu. Bas rahibin oldugu
masaya yoneldim ve kendimden
emin bir sekilde, yiiksek sesle
“Ammon beni bulacak ve
kurtaracaktir!” dedim. Ancak
bagrahip gozleri kocaman a¢ilmus,
sagkin bir sekilde bana degil
oniindeki keten kumasin icindeki
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seye bakiyordu. Istemeden ben
de masanin iistiinde duran o seye
baktigimda kumasin i¢inde duran
kitab1 gordiim. Deriden yapilmis
cildin tstiindeki sembolii ise
hayatimda ilk kez gorityordum.
Bir anda tirperdigimi hissettim,
etrafta hicbir esinti olmamasina
ragmen tstimiistim. Basrahip
ise sagkin ve korkmus bir sekilde
“Kitap seni goriince kendisini
gosterdi. Kitap seni secti!”

diye bagirdi. Ben ise “Kitabin
koruyucusu benim! Siz kabul
etseniz de etmeseniz de ve kitabin
tiim sirr1 benimle gidecek!”
dedim. Bu kitabin iistiindeki
sembolii her ne kadar ilk kez
gorsem de o kitabin diinyadaki
on {i¢ oliler kitabindan birisi
oldugunu anlamistim. Ciinki
ben diinyaya geldigim ilk andan
itibaren bu kitaplar1 korumak

ve atalarimin bana annemin

bu kitaplarin koruyucusu olarak
secilmistim. Onlar kabul etmeseler
de ninem bana bu konuda iyi bir
egitim vermisti. Bu 6zgiivenle
konusmama ragmen bu kitab1

ilk kez gorityordum ve bana
6liimii animsatmigti. Oliim kadar
soguk ve lirpertici idi. Bagrahip
odadaki bu dilsiz rahiplere eli

ile beni isaret etti. Daha ne
oldugunu anlayamadan bu iki
adam kollarimdan tutarak beni
odanin diger tarafinda bulunan
masaya yatirdilar. Masa kayadan
yapildigi i¢in oldukga sert ve
soguktu. Ben ellerimi gogsiimde
birlestirerek bagima gelecekleri
beklemeye basladim. Yiizimi
mesalelerle aydinlatilan bu soguk
ve karanlik magaranin tavanina

gevirmistim. Gozlerimden yaslar
yavas yavas siiziiliiyordu ve ben
babamin aldig1 bu 6liim kararina
hala inanamiyordum. O sirada
topraktan ve duvarlardan sert
bir ses yiikseldi. Bagimi sesin
geldigi tarafa cevirdigimde ise
yer altindaki bu magara odasinin
girisi kaya ile kapatilmaya
baslamisti ve odada kimse

yoktu. Yattigim yerden dogrulup
karsimdaki masaya baktim, o eski
ketene sarilmis kitap da onlarla
birlikte gitmisti. Artik burada
tektim ve mesaleler sondigii
zaman karanliga gomiilecektim.
Beni mumyalama tenezziiliinde
bile bulunmadan canli canli
buraya gommiislerdi.

www.diisart.com
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“Umay kizim, hadi kalk artik!”
diyen Ulgen'in sesi ile uyandim.
Bindigimiz ara¢ durmustu

ve herkes benim uyanmami
bekliyordu. Ben ise az 6nce
gordiigtim bu tuhaf ancak bir

o kadar da gergek rityanin
etkisiyle sersem bir sekilde
nerede oldugumu anlamaya
calisiyordum. Ulgen ise “Umay
kizim, Diyarbakir’a geldik”

dedi. Aracin camindan etrafa
bakinca bir kaleye ait surlarla
kargilagtim. Ulgen ise “Artik
inmemiz lazim aractan” dedi. Ben
de usulca aracgtan ¢iktim. Hava
6glen vakti oldugu i¢in oldukga
bogucu idi. Etrafima bakinca,
tarihi kalintilardan kale surlarina
giris yapilan bir yere geldigimizi
anladim. Ulgen devam etti
konugmaya “Burasi Kegi Burcu
ve bu gordiigiin sur kalintilar:
ise Unesco tarafindan korumaya
alinmis Cin Seddi'nden daha
uzun ve Kalkan Balig1 seklindeki

Diyarbakir kalesinin surlar1” dedi.
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Ben etrafimdaki insan kalabaligina
ve ortada dolasan saticilara
ragmen kalintilara bakiyordum.
Bu arada yiiriimeye bagladik.
Artik kalenin igine giris yapmustik.
Sag tarafimda tarihinin ne kadar
eski oldugunu bilemedigim kiigiik
diikkanlar vardi. Bu diikkanlarda
otantik kadin kiyafetleri, hediyelik
esya magazalar1 ve Kervansaray
Sarap Evi yazili tabelas: olan bir
sarap evi gérdiim. Ulgen bu sarap
evinden hemen sonra saga dondi
ve ben de onu takip ettim. Tagtan
kemerli kapist ile bityiileyici bir
ambiyansa sahip Kervansaray
Oteline girdik. Otelin yapisindan
buranin eskiden gergekten han
olarak kullanildig1 anlagiliyordu.
Alt katlarda develer ve atlar, tistte
de sahipleri kaliyor olmaliydu.
Ulgen, otelin bahc¢esinde bulunan
masalardan birine gecti ve “Umay
kizim, birazdan Meryem Ana
kilisesine gideriz. Ancak 6nce
kontrol etmeleri i¢in bizimle gelen
arkadas1 ve soforii gonderdim”

dedi. Bense hem gergek gibi
yasadigim rityanin etkisi ile hem
de Deyrulzafaran Manastirinda
yasadiklarimiz yiiziinden
sagkindim. Sadece “Bize ne olacak
Ulgen” dedim. Ulgen ise giilerek,
“Korkma biz yanindayiz, sana
hi¢bir sey olmasina izin vermeyiz.
Macera simdi basliyor” dedi.

O sirada oturdugumuz masaya
bembeyaz biiyiik bir kus tityi
diistii. Ninemin s6zii aklima geldi
tiiyii gordiigiim zaman. Isaretleri
takip etmeliydim ve bu kus tiiyi
bana Simurg’u hatirlatmist. Tiyi
usulca elime aldim ve Ulgen'e
doniip “Ben sirr1 ¢6zmek igin

bu maceraya katilmaya hazirim”
dedim.

Mardine benim heniiz bilmedigim
bir misyonla geldigimi biliyordum,
kafam karisik olsa da bu sirr1
¢6zmem gerekiyordu...
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OYkU

Kar Taneleri

Ucgsuz bucaksiz ormanlar
ve daglarla gevrili, temiz
havasiyla @inlii bir kuzey
tilkesinde yastyorlardi.
Kislar uzun ve karla kaplh
gecerdi; beyaz ortii gollerin
ve nehirlerin iizerine
zarifce ve usulca serilirdi.
Yazlariysa giin 15181 geceye
tagar; gokyiizii neredeyse
kararmazdi. Elya ve ailesinin
evi bu kuzey tilkesinde
ormanin derinliklerindeydi.
Doganin kucaginda adeta
onlar icin bir cennetti.

Evlerinin hemen arkasinda
yesilin tonlarini barindiran,
genis demenin az kalacagi
bir orman uzaniyordu. Bu
orman onlar i¢in bir huzur
kaynagrydi. Elyanin annesi
bir ayakkabi tasarimcisiydy;
ormandaki patika yola sik
sik yiiriiytise ¢ikar ve oradan
ilham alirdu.

Elyanin babasiysa bir yazilim
mithendisiydi. Yiiriyiisten
ziyade bisiklet kullanmay1
seven biriydi; i doniisii ve
bazen de hafta sonlar1 ayn
patika iizerinde bisiklet

siirerdi. Elya da dogayla

i¢ ice olan bu atmosferde
biiyiiyecekti. Doganin
ritmiyle uyumlu essiz bir
hayat stirecekti.

Oldukga yakinlarinda
keyifle vakit gecirilecek

bir g6l vardi. Kiglar1 da
yazlari da bu mekani
degerlendirirlerdi. Kis
mevsimlerinde komsulariyla
birlikte buz pateni yapar; yaz
mevsiminde suyun sakinligi
ve iglere serpilen bir huzurla
beraber piknik yaparlardi.

Komgular her zaman
birbirine destek olurdu.
Samimi, yardimsever ve
dostane insanlardi. Hepsi
dogayla uyumluydu.

Elbette ailenin kékeni
bulunduklari iilkeye ait
degildi. Elyanin annesi ve
babasi Tiirkiyeden bu iilkeye
go¢ etmisti. Tirkiyedeki
aileleriyle teknolojinin
getirdigi imkanlar sayesinde
sik sik gorisiiyorlardi.
Birbirlerine en ufagindan
en sasirtici olana kadar tim
gelismeleri anlatiyorlardi.

DIJITAL DERGI

Yagmur AYAN

ygmrayan

Kendi kiigiik ailelerini
kurmus olabilirlerdi
ama koklerinden asla
kopmayacaklardi.

Bir giin Elya'nin annesi,
esine farkli ve yepyeni

bir haberi duyurmaya
karar verdi. O giin kar
yagist yeniden kendini
gostermisti. Kar taneleri
ormanin derinliklerindeki
glizel evlerinin her yanini
beyaz bir ortiiyle kaplamaya
hazirlaniyordu. Elyanin
babasi o giin isten erken
donmiis ve yiiriytise
¢tkmisti. Anne bu giizel
haberi en anlaml gekilde
vermek istemisti. Baba
eve donmeden once,
aklina anilarindan asla
silinmeyecek ¢ok giizel bir
tikir gelmisti.

O giin evlerinin hemen
ardinda bulunan patikada
bulustular. Anne,
kagkoliiniin igine sakladig1
minik ahsap kutuyu esine
uzatti. Kutunun icinde bir
bebek ayakkabis1 vardi.
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“Yoksa... O, bizimle mi?”

diye sordu babasi esinin
gozbebeklerinin derinliklerine
kenetlenerek.

Anne giilimseyerek basini sallad.
“Evet, evet bizimle. Elya burada. O
geliyor”

Babanin aniden gozleri doldu.

O, bu giizel dogayla i¢ ice ve
kendi kiiciik cennetlerinde
biiyiiyecekti. O an her sey anlam
kazanmuisti sanki. Kar taneleri yine
onlarin {izerine diisiiyor, sessiz
kutlamalarin1 yapiyorlardi.
Kisacik bir zaman sonra...

Bir kig gecesi kar taneleri yere
sessizce inerken anne ve baba
sOminenin yani basinda oturmus
yeni dogan bebekleri Elya’y:
izliyordu. S6minenin gitirtilar: ve
evin i¢indeki sicaklik, digaridaki
sogugun tam ziddiydu.

Bir siire sonra baba bakiglarini kar
tanelerinden ayirmadan konustu:
“Hatirliyor musun? Tiirkiyedeki
o kar yagisini, o ilk kar tanesinin
ellerimize diistiigli andaki verdigi
huzuru?”

Anne biraz simarikea ve
mutlulukla giilimsedi. Elyanin
mini minnacik parmaklarini
oksadi. “Elbette hatirlryorum.

O an, her sey o kadar sihirli
hissettirmisti ki... Sanki doga
bizim igin bir seyler hazirliyordu.”

Ve ikisi ayn1 anda:

“O kar tanesinin getirdigi huzur
burada bizimle yastyor”
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Anne Elyanin iizerindeki
yumusak el yapimi battaniyeye
uzandi, kisa bir siire inceledi.
Biiylik anneannesinin ellerinden
¢ikmus, 6zenle ve sevgiyle
oriilmiistii. Bu battaniye de tipki
o kar tanesi gibiydi. “Sevgiyle
yapilmis ve Elya’y1 sicak tutuyor,
ne hos”, dedi anne.

Baba da o sirada oyuncaklari
eline alip inceliyordu. “Ve bak,
ona gelen diger hediyelere...
Hepsi ne kadar da anlamli. Ahsap
oyuncaklar... Tipki Elya gibi...
Saf ve zarif. Ona zarar vermeden
oynayabilecegi seyler hepsi”
Anne, kar taneleri desenli

bebek giysisini ellerine ald1. “Bu
giysi de... Elya i¢in bu 6zel kar
taneleri animizi devam ettiriyor.”
Pencereden digariya dogru
bakislar1 uzandi ve kar tanelerini
stizmeye basladi. “Bu ev onun i¢in
doganin iginde bir cennet gibi.
Giivenli, sade ve huzurlu.

Elya burada biiyiiyecek, dogay1
taniyacak ve onu sevecek.”

Tam o sirada pencereye bir

kar tanesi diistii. Anne bir an
duraksadi. “Bak” dedi heyecanla,
“Tam suradaki taneyi goriiyor
musun? Bu... O olabilir mi?”
Baba dikkatli gozlerle pencereye
bakti. “Gozleri parildayarak, “Evet,
bu kesinlikle o!” dedi. “Yillar
once Tiirkiyede ellerimize diigen
o kar tanesinin aynis1. Sanki bizi
yeniden bulmus gibi...”

Anne ve baba, gozlerinde biriken
yaslarla birbirlerine bakarak

giillimsediler. Elya da sanki bu
sihirli an1 hissedercesine oldugu
yerde kipirdandi ve gozlerini
araladi. Elyanin yiiziindeki tath
giilimsemeye baktilar ve her yani
derin bir huzur kapladu.

“Bu kar tanesi.. ., diye fisildad1
anne, “bizim hikayemizin,
sevgimizin ve Elyanin bir simgesi

»

0.

Bu kar tanesi ailenin saf, narin ve
derin bir hatirast olmustu.

Baba, Elya’y1 kucagina ald1 ve
birlikte pencereye yaklastilar.
“Belki de... Kaderin bir yoludur
bu”, dedi diisiinceli bir ses
tonuyla. “Sevgi, kar taneleri gibi
benzersizdir ve bazen bir kar
tanesinin yeryiiziine disiisiiyle
gelir. Bizimki de 6yle; benzersiz ve
bir kar tanesiyle geldi”

Elya babasinin korunakl: ve sicak
kollarinda huzurla uyurken, anne
odadaki tiim hediyelere yeniden
bakti. Ve diisiindii. Her sey...

Her sey bu aileye duyulan sevginin
bir yansimasiydi. Hepsi sade,
dogal ve anlam yiikliydi. Tipki bu
ev ve Elyanin kendisi gibi.

O gece, anne ve baba kar
taneleriyle dolu gokyiiziine
bakarak simsiki sarildilar. Onlar
i¢in bu kar tanesi sadece bir an1
degil, ailelerini bir arada tutan
goriinmez bir bagdi. Bu bag, her
kis onlara yeniden hatirlatacakt;
sevgi, tipki kar taneleri gibi
benzersiz ve narindi. Ama bir o

kadar da giiclii ve kaliciydi da.



Yol

Hayat yolunda biriktirdim
Bildiklerim deneyimlerim

Gozyasimda heveslerim

Sevdiklerim hislerim

Biraz sevindim biraz hiiziinlendim
Hayat tek diize degil 6grendim
Biitiin renkleri 6grendim

Siyahi beyaz kadar sevdim

Ne ayn1y1z hepimiz

Ne ayriy1z birbirimizden
Gordiigtimiiz kadar yasiyoruz
Sevdigimiz kadar var oluyoruz
Kotiilitk de var icimizde

Kimimiz onu sakliyoruz

Hepimiz yardim etmeliyiz aslinda

Birbirimize yaslandik¢a biiyiiyoruz

Yaslandikea sakinlesiyoruz
Kiigiikken verilen kararlarla yasiyoruz ama
Her sey olmasi gereken aslinda
Ne keske ne iyi ki belki de
Olan oldu

Olanla élinmez

Hayat yolu hep ilerlerken

Hayaller asla bitmez
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Metra Sokagi Devi

Kisin kesici sogugu

Metra sokaginin sokak
lambalarina kadar sinmisti.
Lambalarin 1siklari
catlaklar halinde kaldirima
diisiiyordu. Parmak uglar1
soguktan bilenmis insanlar
ellerini paltolarinin

sicak, derin ceplerinden
mecbur kalmadikc¢a
¢ikarmiyorlardi. Baslarini
yerden kaldirmiyorlar,
catlak 151k hiizmelerine
basmadan ilerliyorlardi.
Kimsenin selamlagsmadig1
bir sokakt: Metra sokag1

ve soguk hava bu sorunu
tistiine alinmay1 ¢oktan
birakmisti. Clinki saat
kulesinin altina kivrilmais,
soguk havanin dislerindeki
catlaklara kadar niifuz
etmesine ragmen dev Asir
héla insanlara giiliimseyip
onlar1 selamlryordu.

Bazen agaglari bile sallayip
dallarindaki kuslar1
ucuran titremesi olmasa
tsiimedigi diisiiniilebilirdi
lakin tistiyordu, diger
paltolu insanlar gibi.
Giilimserken disleri
birbirine vuruyor sincaplari

uyandiriyordu. Kimse
Asir'e giillimsemiyordu,
onu selamlamiyordu.
Sokakta bir devin yasiyor
olmasina da kimse aldiris
etmiyordu. Bazen islerine
geciken memurlar goz
ucuyla bozuk saate
bakarken Asir'i goriiyor,
onu siradan bir heykelmis
gibi umursamadan
yollarina devam ediyorlardi.
Memurlar1 kahverengi
paltolarindan taniyordu
Asir. Ceplerinden ugusan
kesik ve kurumus kagit
parcalarinin riizgarda
ucusmasini seyrediyordu.
O kagit pargalarinin
kendisine yazilmis ama
vermeye ¢ekinilmis
notlarin kalintist oldugunu
hayal ediyordu. Boylece
memurlarin yiizlerindeki o
magrur ifadeyi de anlamaya
galistyordu. Kar tanelerinin
zorlanmadan kapattig:
ayak izlerinin ardindan
gelen, onlardan daha sonra
sokakta beliren siyah paltolu,
kibirlerini bir baston gibi
kullanip kar tanelerinin
kapatamayacag1 bosluklar

www.diisart.com

acan igverenlerin ayak
izlerinin yerde kalmasindan
hi¢ hoslanmiyordu. Sanki
adim attiklar1 her yeri
sahipleniyor gibiydiler.

O siyah paltolarindan

ve bastonlarindan hep
korkuyordu; bir giin

o insanlarin karsisina

gecip onu Metra

sokaginda istemediklerini
soylemelerinden
endiseleniyordu. Metra onun
biitiin hayatiydi.

Gidebilecegi bagka higbir
yeri yoktu. Kagabilecegi

bir ge¢misi bile yoktu.
Sadece Metra vardi, buraya
aitti. Taslar1 eskimis, ibresi
durmus bu saat kulesinin
altina aitti. Kirmizi paltolular
nihayet sokaga ¢ikmust1.
Kaldirimlar1 en az siisleyen
ve Asir'in de dikkatini en
¢ok ¢eken soylu kadinlarin
giydigi kirmiz: paltolardi. Ne
kadar kar yagsa da sis, goz
kapaklarina bir perde gibi
diisse de kirmizi paltolar:
fark etmesi zor olmuyordu.
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Gokteki giil bahgelerinden
dokiilen yapraklar gibiydi. O
yapraklarin omuzlarini Ortiisiinii
diislityordu. Bir palto istiyordu
Asir. Kollari yesil yapraklardan,
omuzlar1 kirmizi yapraklardan,
sirt1 kahverengi yapraklardan geri
kalan1 da rengarenk yapraklardan
olusan bir palto.

Ustimek istemediginden

degildi yalnizca insanlarin onu
goriip, saskinlikla izlemesine
yetecek kadar giizel bir palto.
Digmeleri sikica iliklenmis Metra
sokaginin kopuk iplik pargasi
olmak istemiyordu artik. Ciplak
ayaklarindan gogsiine uzanan
titreme bogazinda bir tas gibi
sikisiyor parca parga havaya
karigryordu. Saat kulesinin altinda
sirtini sicak tutmak i¢in kuleye
yaslanmis, devasa kollarryla
bedenini sarryordu. Bazen sadece
bir devin kollarina ve bir insanin
viicuduna sahip olmak da onun
i¢in yeterli bir hayaldi.

Sokaktan gecen paltolu insanlarin
ceplerinden sarkmayi diislerken
saat kulesinin altina ¢cokmiis
haliyle karsilasinca kendini bir
anda bastonlarin ag¢tig1 dipsiz
gukurlara diiserken buluyordu.
Insanlarin ceplerinde bile bir

yeri yoktu. Hem kim isterdi

ki parmaklarini kiigiilmiis bir
devle paltosunun cebinde yalniz
birakmay1? Halbuki Asir'in bir
paltosu olsayd1 Metra'nin biitiin
boceklerini kigi atlatmalari icin
tikistirabilirdi ceplerine. Hatta
rahatsiz olmamalari i¢in ellerini
cebine koymayabilirdi. Soguk
havanin viicuduna attig1 kesiklerle
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irkildi. Koca ciissesini soguktan
korumak hi¢ kolay olmuyordu.
Birbirine dikilmis, yirtik bez
parcalar1 viicudunun bir kismini
ancak Ortebilmisti, bez parcasi
sirtina tam yetmediginden

Asir sirtini sicak tutabilmek

i¢in goziini a¢tig1 ve bunca
zaman sokagin ayrimlarina dahi
diismeden, bacast tiiten catilardan
birine basini sokmadan, altinda
biiytidiigii bu saat kulesine
yasliyordu. Sonsuza kadar da
sirtini giivenle yaslayabilecegi

bir dost gibiydi saat kulesi. Bir

de ona yemek verebilseydi ne

iyi olurdu... "Hadi ama Asir, bir
saat kulesinden bu kadar ¢ok sey
beklememelisin." Karni acitkmuigti.
Yogun ve sert kar yagisi yiiziinden
firmer ditkkén: agmamugts, higbir
seyyar satici da yoktu. Neyse ki
biraz sonra cocuklar okuldan
donecekti. Okuldan donen
gocuklardan bazilar1 yemeklerini
onunla paylagsmasa giin boyu a¢
kaliyordu. Karni o kadar siddetli
gurulduyordu ki a¢ oldugunda,
sokag1 inletip insanlar1 rahatsiz
etmekten ¢ekiniyordu.

Cocuklari seviyordu Asir, onlar1
gordiigiinde neseleniyor, onlarla
oyun oynamak istiyordu ama

Asir ¢ocuklar i¢in korkutucuydu.
Yemeklerini paylasan ¢ocuklar bile
uzaktan Asir'in Oniine atiyor ve
kosarak uzaklasryorlardi.

Diger ¢ocuklar ise kar toplarinin
i¢ine tas koyarak Asir'e atiyor,
ona kiiftir edip giilityorlardi.
Bazen kendisini korumak
istiyordu Asir, parmaklariyla
kiigiik kar toplar1 yapip ¢ocuklara

karsilik vermek istiyordu ama
onlar1 incitmekten korkuyordu.
Kaldirimlar: s6kebilecek o

koca elleriyle morarmis ufak
gozlerini, kani kuruyup iz
birakmis burnuyla agzini kapatip
¢ocuklarin gitmesini bekliyordu.
Cocuklarin onunla eglenmesi

bile Asir i¢in iyi bir seydi aslinda.
Gormezden gelinmemek iyi
hissettiriyordu bazen. Belki de

bu yiizden ¢ocuklar1 gordiigiinde
neseleniyordu. Yagsadigini
hissettiriyorlardi Asir'e. Bir heykel
olmadigini hatirlatiyorlardi. Ya
kotii kalpli bir dev olsaydim diye
disiintirdii Asir ¢ocuklar kahkaha
atarken.

Kimse ona kotii davranamazdi,
onu goérmezden gelemezlerdi hatta
su an bir paltosu bile olabilirdi.
Her seyi verebilirdi bir palto i¢in
ama gereken tek sey korkuydu

ve kimsenin ondan korkmasini
istemiyordu. Nefretle diglanmak
istemiyordu. Zaten sigamiyordu
artik bu diinyaya. Ne zaman
uykusundan uyansa bagini bir
buluta ¢arpip diisiirmekten
korkuyordu. Boynunu egiyordu,
bu sefer kirpikleri ok gibi
karincalarin iizerine yagiyordu.
Kipirdayamiyordu Asir. Ayak
parmaklarini dolagtiramayacag:
kadar kalabalikt1 toprak. Her
yerde ayakkabi izleri, izmaritler,
kopmus palto diigmeleri ve bazen
de madeni paralar. Gozlerini agtig1
giinden beri o madeni paralari
toplayip palto alabilmek i¢in
biriktiriyordu.



Ciissesine gore bir palto
diktirebilecek kadar para
biriktirememisti heniiz. Hatta
normal bir palto alabileceginden
de siipheliydi. Cebindeki paray1
say1p palto diktirmenin hayalini
kurarken soguga aldiris etmemisti
bir anligina. Tenini kesen sogugun
hayallerini sokaga dokmesinden
korkuyordu. Ama sokaktan gegen
insanlarin paltosu 6yle giizel,

oyle sicak goziikityordu ki i¢i bir
anligina 1sinryordu. Paltolardan
birini tizerinde hayal ediyordu.
Diigmelerini ilikliyor, boynunu
kapatiyor ve ellerini ceplerine
koyup dostu saat kulesine yeni
paltosundan bahsediyordu.

[lk defa paltosuyla uyuyacak
olmanin heyecanini anlatryordu.
Saat kulesinin de mutlu
oldugundan emindi. Keske
sokaktan gecen insanlar da
kafasini kaldirip ona baksaydi
ve paltosunu gorselerdi. Hem
belki paltosu olursa herkes onu
fark edebilirdi. Peki kiskanirlar
miyd: acaba? Uyku bastiriyor,
gozleri kapaniyordu. Eger
uyursa paltosunu kaybetmekten
korkuyordu. Hayallerimiz ve
riiyalarimiz arasinda bir koprii
olmaliydi. Bir heykel olmak
istedi su an. Saat kulesinin
paltolu devi. Kulenin tepesinde
sessiz sakin Asir'i dinleyen

saat cevap verircesine ibresini
hareket ettirmeye basladi. Bir
ninni gibiydi Asir i¢in. Onu
gilimsetiyordu. Uykuya dalarken
sesleri duyabiliyordu Asir. "Metra
sokaginin devi Asir! Gérmeden
ge¢meyin. Soguktan donmus
bir halde iste burada yatiyor!

SAYI: EKiM 2024

Hayatinizda kag kere 6l bir dev
gorebilirsiniz? Tirnaklarinin ne
kadar biiytik oldugunu goriiyor
musunuz? Cok giizel bir kizak
olabilir. Ya disleri? Bahgelerimize
¢it olarak kullanabiliriz. Haydi
gelin ve onu gériin!" Soguk bir
gecenin sabahina uyanmigti
Metra. Sokaga dokiilen insanlar
Asir'in basinda ¢igirtkanlik yapan
adamin ¢evresinde toplantyordu.
Saatin tekrar ¢alistyor olmasi
¢ogu memuru memnun etse de
siyah paltolu adamlarin yiiziini
diisiirmiigtii. Insanlar yavas yavas
saat kulesinin altina toplaniyor
ve ne oldugunu anlamaya
galigryorlard.

"Ne devinden bahsediyorsun be
adam? Ne sa¢gmaliyorsun?”

"Gormiuyor musunuz?
y
Giilimstiyor bir de."

Kimse bu esrarengiz adami
tanimiyordu. Ayaklar1 yalindi.
Eskimis yirtik bir pantolonu ve
lizerini Orttiigii ince bir ortiisii
vard1. Asir'in etrafinda doniip
duruyordu. Kalabaliktan yash bir
adam c¢ikip esrarengiz adamin
yanina geldi ve paltosunu ¢ikarip
omuzlarindan asti. Asir'i gosterip
onun bir dev olmadigini sadece
saat kulesinin bir heykeli oldugunu
anlatmaya calisti. "Hayir! O bir
dev ve soguktan 6ldii. Bizim
yiziimiizden. Hi¢birimiz onun bir
palto almasina yardim etmedik."
Paltosunu ¢ikarip Asir'in iizerine
ortti ve ofkeli bakislarla kalabaliga
dondii. Gozlerini hizlica insanlarin
paltosunda gezdiriyordu. "Daha
ne bekliyorsunuz? Paltolarinizi

¢ikarin ve onun ustiini ortiin.
Birazdan ¢ocuklar okuldan
gelecekler ve 6lii bir dev gérmek
sizce hoslarina gider mi?"
Kalabalik anlamsiz ifadelerle
birbirlerini izlerken paltolarini da
birer birer ¢ikarip Asir'in iizerine
orttiiler. Kirmiz: paltolar tipk
Asir'in hayal ettigi gibi duruyordu
omuzlarinda. Kahverengi paltolar
bedeninin neredeyse tiimiinii
ortmiistii. Geri kalan kisimlar1 da
rengarenkti. Basi hala aciktaydi,
giilimsemesi sokagin ucundan
bile secilebilirdi. Sokakta paltosu
olan kimse kalmamisti. Herkes tir
tir titremesine ragmen paltolarinin
basindan ayrilmak istemiyorlardi.
"Giilimsemesine bakin. Halinden
ne kadar memnun oldugunu
goriiyor musunuz? Eminim
kendini paltoyla hayal ederken
tipk: boyle giiliimsemistir." Birkag
kisi esrarengiz adamin kollarina
girip onu sakinlestirmeye ve
oradan uzaklastirmaya ¢alisti.
Esrarengiz adam oradan
ayrilmak istemiyordu. Oraya ait
hissediyordu. Asir'in karsisinda
oylece oturmak istiyordu. Bir
yandan da saat kulesinin ibresini
dinleyip hayal kuruyordu. Bir
heykel olmay1 diislityordu.

"Onu yalniz birakalim biraz."

"Peki paltolarimiz? Paltolarimiz ne
olacak? Neden bir heykelin @istiinii
orttik?"

"Unuttun mu? Cocuklar birazdan
okuldan doénecekler ve 6lii bir dev
gormek hoslarina gitmeyebilir..."

www.diisart.com
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Fatih Harbive

Tanzimat
Oncesinde Kadin ve
Neriman Karakteri

Kadin olmak tarihin

en basindan itibaren
zorluydu. Iki cins yaratildi
biri kadin digeri ise
erkek. Toplum iki cinsi
esit kabul etmek istese de
farkliliklar kendini ortaya
koymaya baglamigtir.
Oncelikle fiziksel

olarak kadin ve erkek
arasinda oldukea fark
vardir. Erkek fizyolojik
yapisi geregi kadina

gore daha kuvvetli daha
Gstiindiir. Kadin daha
kirilgan daha nahif olarak
goriilmektedir. Oysa Tiirk
toplumu konar-gocer
yasam tarzina sahip bir
toplumdur. Dolayisiyla
kadinin yaptig: isi erkek,
erkegin yaptigi isi kadin
yapabilir diizeydedir.
Toplum olarak bu iki

cinse farkli anlamlar
yiklenmistir. Erkek evi
gecindiren, maddi islerle
ilgilenen, evin diregi
konumundadir. Kadin ise
potansiyel anne adayidir.
Nitekim diinyaya gelen ve
gelecek her cocugu
yetistiren, biiytiten,
terbiye eden ve egiten
annedir. Her geng

kiz da bu sorumluluklar
bilinciyle bityttiiliir.
Gelecek kusaklar
kadinlarin elindedir.
Kadin hep egemenlik
altinda kalarak hayatina
devam etmektedir.
Ataerkil Tiirk toplumunda
kadin kendi bagina
birakilmaz ona agilan
ozgiirliik alan1 dahilinde
serbest kalabilirdi.

Bu bakis a¢is1 Tanzimat
oncesinde verilen
eserlerde de kendini
gostermektedir. Genellikle
yazilan romanlarda

www.diisart.com
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kadinlara hep bir ders
verilmek istenir. Ornegin
yazar iki tane karakter
yaratir. Bunlardan biri
yazarin dogru normlari
icinde olan 6rnek kadin
tigiirti iken digeri ise
yazarin ve toplumun
bakis agisina ters ve yanlis
olan kadin figtiriidiir.
Karsilagtirma yaparak
dogru yolda giden kadinin
hakiki oldugu ve 6rnek
teskil ettigini, dogru
yolda giden kadinin,
yanlis yolda giden
kadinin pesine takilmasi
durumunda onun da
yanlislar yaparak koti
yola diisecegi ve toplumca
istenmeyen, dislanmig
kadin imaj1 yaratmak
ister. Eserlerde bunlara
vurgu yaparak kadinlarin
ve toplumun bu

yanlisa diismemesini
ister. Buradaki amac1
egitmektir.
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Osmanh Klasik
Donemde Kadin

Osmanlrnin sosyal toplum
yapisinda her seyin yap1

tasi Islamdir. Dolayisiyla toplumda
kadin- erkek Islam'in gerektirdigi
hayat sartlarina uyarak yasamasi
gerekmektedir. Evlilik kavrami

ise Osmanli'da olduk¢a 6nem

arz etmektedir. Yas1 gelen kizlar
evlendirilip hemen bir yuva kurup
erkeginin egemenliginin altina
sokulmaktaydi. Ciinkii evlilik
demek ahlak demekti. Toplumun
bozulmadan ahlak kavrami icinde
yasamlarina devam edebilmesi
i¢in kadinlarin yaslar1 gelir gelmez
aileleri tarafindan korunan
ahlaklari, kocasina devredilirdi.
Evlilikler ailelerin uygun goérdiigi
kisilerle yapilmaktaydi. Kadinin
iradesi s6z konusu degildi. Kadina
uygun bulunan adayla izdivag
tamamlanirdi. Eger taraflar
anlagamaz ve boganmaya gidilirse
erkek hicbir sebep gostermeden
esini bogama hakkina sahiptir.
Kadin erkegi bosayamazd.
Aslinda buraya bakildiginda
kadinin ne kadar sindirilmis,
ozgiirligi elinden alinmig

oldugu goriinmektedir. Kadinin
egitim hayat1 daha ¢ok din ve
ahlak merkezli olmustur. Fazla
okumus kendini gelistirmis
kadinlarin tehlike arz edebilecegi
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diistintildiigiinden egitim
desteklenmezdi. Kadinlarin
egitimi yine erkeklerin elindeydi
eger baba uygun goriirse kiz
okuyabilirdi fakat babanin
uygun buldugu hoca ve imkanlar
dahilinde. Eger kadin evli ve
egitim almak isterse bu gorev
esine diiserdi. Kadinin her alanda
bir egemenlik altina girmesi
gerekiyordu.

Tanzimat eserlerinde kadin
meselesi daha 6n plana
¢ikmaktadir. Tanzimat yazarlari
kadini egitim alan kendini
yetistiren bir figiir olarak
resmederler ¢iinkii kadin toplumu
degistirip donistiirecek kapinin
anahtaridir. Kadin annedir ve
anne adayidir. Kadinin toplumda
kendine bir yer aramasi, bir

arayis icerisine girdigi karsimiza
¢ikar. Giyiminden kugamina,
egitimden diinya goriisiiniin daha
aydin olmasina kadar bir yenilik
igerisine girer. Toplumun bir
pargasi olarak kendini gosteren
kadin, yavas yavas kendi benligini
ilan eder.

Batih Olmaya Calisan
Tiirk Kizi Neriman

Peyami Safanin yazmis
oldugu Fatih Harbiye romaninda
Neriman karakterini degisimin
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bir pargasi olarak ele almak
gerekirse, o da kendi benligini
ortaya koymak isteyen ve
farkindaliginin 6n plana
¢ikmasini isteyen bir Tiirk kizidur.
Neriman, Dariilelhanda egitim
goriip Istanbul’'un Fatih

semtinde eski bir konakta

babasi ve bakicisiyla beraber
oturur. Neriman'in goriisii gok
baskadir. Aslinda arada kalmis
bir karakterdir, geleneksellikle
modernlik arasinda kalan Fatihli
geng bir kizdir. O, siradan Fatih
semtinde oturan kizlar gibi olmak
istemiyordur. Ozgiir olmak, her
geng kiz gibi giyinmek, gezmek
ve eglenmek istiyordur. Fakat

bu istekleri oturdugu semt ve
oradaki toplumun pek kabul
edebilecegi istekler degildir.
Cocukluktan bu yana beraber
biiyiidiigii Sinasi ile bir goniil
iligkisi icindedir. Sinasi, Faiz
Beyin de istedigi damat

adayidir ¢iinki Sinasi her
ozelligiyle tam bir “Hakiki Dogu
Erkegi’dir. Nerimanla ayni
konservatuarda okuyor ve
kemencge ¢aliyordur. Caldig: calg:
aleti bile Sinasi karakterinin
Dogu'nun 6rnegi olarak karsimiza
¢tkiyor. Nitekim Neriman goéziini
Sinasi ile agmis, onunla aski
tatmustir. Fakat daha sonrasinda
bu agkin gel gitlerine kapilmistur.



Birliktelikleri ¢cok uzun
oldugundan mahalleli bu
birlikteligin evlilikle taglanmasi
gerektigini digiinityordur ama
Neriman ¢oktan arada kalacak
bir durumun icerisine diismiis

ve Macitle tanigmigtir. Macit, tam
Neriman’in istedigi gibi Batily,
kiiltiirlia bir geng delikanlidir.
Macit keman ¢alar, Sinasi'yle
arasindaki farkin bir 6rnegini de
burada bulmak miimkiindiir.
Sinasi, Faiz Bey’in kii¢iik hali
gibiyken Macit gengliginin vermis
oldugu heyecani barindiran
dinamik bir karakterdir.

Bu da Neriman’t Macite daha
sicak bakmasinin sebebidir.

Yazar, Macit ile Nerimanin
Taksimde bir pastanede sozlesip
tatl yedikleri boliimde, Neriman
sanki yanlis bir sey yapmuis gibi
anlatryor. Oysaki Neriman'in
sadece her geng kadinin
yapmak istedigi gibi karsi cinsle
oturup bir seyler yemesi yazar
tarafindan hos karsilanmuyor.
Burada yazarin flortlesmeye kars:
olmasini gormek miimkiindiir.
Neriman karakterinin de kendi
icinde buhranlar yasamasina
sebep olur. Neriman bir

sey yapmak istediginde
dogrudan sdyleyememesi,
yalana bagvurmasinin sebebi

ise toplum ve etrafindakiler
tarafindan anlasilmamasi ve
kendine kurtaric1 gordiigii
yalani sdyleyerek i¢cinden
gelenleri yapmak istemesi

ise kendisi i¢in buldugu bir
¢ikis yoludur. Yine pastane
sahnesindeki mekan Beyoglu
se¢ilmistir. Ciinkii Beyoglu
Batili yasamin ve hatta
Batililagmanin en iyi drnegidir.
Burada bekér bir kizla bekar bir
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erkegin karsilikli oturmasi toplum
tarafindan yadirganmaz iken

ayni sahnenin Fatih’te yaganmasi,
orada kadin ile erkegin kars:
karsiya gelmesi miimkiin degildir.
Hemen dedikodu kazanlarinin
kaynamasina sebep olur.

Fatih daha muhafazakar ve

daha dogu kiiltiiriiniin egemen
oldugu semttir. Beyoglu

hakiki Turkligiin temsil

edildigi yer degildir. Hakiki 6z
kiiltiir Fatihtedir.

Neriman’in eve ge¢ gelmesi,

onu gecenin bir vakti arabasiyla
mabhalleye Macit'in getirmesi
geceyi onunla gecirip Maksime
gitmeleri hatta bunu eve
geldiginde agikea Sinasi'ye
soylemesi bir noktada

Sinasiden saklamak istemedigini
gosteriyor.

Fakat yalan uydurarak yine
yapmak istedigini yapiyor. Bir
kadinin geg saatte yaninda

bir erkek bulunmadan tek

basina sokakta olmasi hog
karsilanan bir hadise degildir. Faiz

Bey ise bu duruma sessiz kalmustir.

Nitekim Faiz Bey’in otoritesinin
olmamast bir yandan Tanzimat
oncesindeki baskici otoritenin
kalmadiginin gostergesidir.

Neriman siisten etkilenen, siisten
hoslanan bir karakterdir. Caldig:
calgi aleti olan ut bile ona estetik
agidan giizel gelmemektedir.

Aslinda Neriman Bat1'y1 yiizeysel
seviyor. Batr'nin siisiini,
gosterisini Batrda olan estetik
zevki seviyor. Yazar ise kadinlarin
stise, ihtisama hemen tav olabilme
ihtimallerinin fazla olmasindan
dolay1 kendi benliklerini
kaybederek yanlis yapacaklari
diistincesi igerisinde oldugundan
bu diisiincesini Neriman
tizerinden anlatmaktadir.
Romanda karsimiza ¢ikan bir
diger konu ise “Balo” meselesidir.
Neriman baloya gitmek i¢in
oldukgea heveslidir. Onu
disiindiiren ise izin meselesi ile
maddi durumlarinin el verissiz
olmasidir. Zihnini kurcalayan
balo meselesini bir sekilde

ag1ga ¢ikarmasi gerekmektedir
ama bunu babasina dogrudan
soylemeden evvel yerini
yapmaya ¢alisir ve evin bakicisi
olan Giiltere yardim etmege
baslar. Babas1 ise bu duruma ¢ok
sasirir ama belli etmez.

Neriman bunu sirf kendi ¢ikar1
i¢in yapmaktadir. Hatta komiir
bosalttig1 sahnede ellerinin
kirlenmesi onu rahatsiz eder.

www.diisart.com
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diyerek aslinda i¢inde bulundugu
bu hayat1 hak etmedigini, diger
kizlardan kendisinin ne farki
olabilecegini diisiinerek kiyas
icerisine girer. Faiz Bey, Sinasinin
de baloya gitmesi sartiyla

kabul eder. Neriman bu
durumdan hosnut olmaz ¢iinkii
Sinasi’nin yaninda 6zgiirce
eglenmesine imkan yoktur. Sinasi
bu balo meselesine sevinmez
ciinkii Sinasi’ye gore bu tarz
ortamlara girip eglenmek
Batililarin yapacag: liiks renkli
gece hayatlaridir. Hakiki Tiirklik
bilincinde olanlarin girecegi
ortamlar degildir. Nerimana

gore ise boyle ortamlara girip
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eglenebilmek medeniyet
gostergesidir ama $inasi baloyu
medeniyetle bagdastirmaz.
Aslinda birbirlerinin tam
tersidirler. $inasi hep durdurucu
pozisyondadir. Aralarinda bir

ask yok, zorunluluk vardir.

Uzun siire birlikte olmalari, Faiz
Bey’in $inasi’yi oglu gibi sevmesi,
Sinasi'nin evlilige dair verdigi soz,
tiim bunlar birbirleriyle olmalari
i¢in yeterli sebeplerdir. $inasi

ve Neriman’in aralarinda olan
iliskinin temelleri ailelere dayanur.
Karakterlerin 6zgiir iradelerine
birakilsayd: belki de bambagka
insanlarla beraber olacaklard.
Neriman, gitmeye istekli oldugu
baloya gitmeme karar1 alir. Clinkii
dayisina gittigi sahnede “Rus
Kizr'nin Hikayesi” anlatildiginda
Neriman kolayca Macite olan
ilgisinin yanls oldugunu, eger
basina buyruk giderse sonunun
hikayedeki kadinin sonu gibi

olacagini diisiiniip korktugundan
Macit'ten vazgeger.

Bu kararindan vazge¢mesiyle
Neriman’in hayatinda Macit
defteri kapanmis ve hayatina
Sinasi’yle devam etmesi
gerektiginin farkindadir.
Dogudan vazgegmemis, Batr'y
Dogu’ya tercih edecekken bu
yanlistan son anda donmiistiir.
Sinasi ile evlenmeye razi olmus
ve bunu direkt babasi Faiz Beye
soylemis ve evlenmislerdir.



Sonug¢

Berna Moran'nin da dedigi

gibi “Yalniz Fatih Harbiyedeki
Neriman, Istanbul tarafinda, eski
bir evde, para sikintis1 i¢inde
yasayan alaturka bir ailenin
kizidir: piyano degil ut ¢alar. Ama
onun da Siglide oturan akrabalari
vardir ve onlar yoluyla modern
hayat1 tanimus, etkisi altinda
kalmistir” (Berna Moran, “Peyami
Safanin Romanlarinda Ideolojik
Yapr”, Tiirk Romanina Elestirel Bir
Bakis 1.)

Neriman alafranga hayati tatmak
istemistir. Onun istedigi tek

sey Ozgiir ve modern bir yagsam
stirmektir. Kisitlanmadan, geng bir
kiz nasilsa o da Beyoglu'ndakiler
gibi olmak istemektedir. Istedigini
yaptirma ve alma konusunda
kararl sekilde yola ¢iksa da daha
sonrasinda bir olay ya da bir

sOz aracilifyla yazar tarafindan
kolaylikla fazla direnmeden
yaptiginin yanlis oldugunu
diisiinerek vazge¢mektedir.
Nitekim bu durum Neriman
karakterinin ¢ok derin bir karakter
olmadiginin gostergesidir.
Tanzimat 6ncesi romanlarda yer
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alan kadinlara bakacak olursak,
Neriman yalan da soylese bir
sekilde istedigi ortamlara girmek
i¢in ¢dziim yolu aramis ve sesini
duyurabilmistir. Cevresindekiler
Neriman’in sesini duymalarina
ragmen kendi normlarinin disinda
istekleri oldugundan anlam
veremeyerek tepkilerini ortaya
koymuslardur.

Kadin ilk defa bir tiniversitede
egitim alirken karsimiza ¢ikmistir.
Artik evde siis esyas: gibi

oturan kadinlar degil toplumda
kendilerini gostermeye caligan
kadin figiirleri karsimiza ¢ikmustir.
Yazar, Neriman karakteri
araciliiyla erkegin hak sahibi
oldugu her seyde kadinlarin sesi
olarak, erkeklerin sahip oldugu
haklarin tiimiine kadinlarin

da sahip olmas1 gerektigini

okura yansitmustir.

Fakat yazar bunu bize olmayacak
hatta olmamasi gereken bir
seymis gibi gostermeye caligmustir.
Peyami Safa; kadinin baskilanan
ve kisitlanan yagantisinin, kendi
hiir iradesiyle devam etmemesi,
yine bir erkek tarafindan
kisitlanarak yasamina devam

etmesi gerektiginin daha dogru
oldugunu diistinmektedir.
Aslinda Berna Moranin da
dedigi “Tanzimat’tan bu yana
yazarlarimiz kadin konusunda
kendi donemlerindeki gerici
gorisleri asmis ve yerlesmis

bazi inanglari, adetleri ytkmaya
caligmislardi. Peyami Safa ise
kadinin toplumdaki yeri, gérevi
ve haklar1 konusunda tutucudur”
(Berna Moran, “Peyami Safanin
Romanlarinda Ideolojik

Yapr”, Tiirk Romanina Elestirel Bir
Bakis 1.)

Peyami Safanin bu gerici

ve kisitlayici tarzi Neriman
karakteri tizerinden acik ve net
sekilde kendini gostermektedir.
Neriman ne kadar kendi
bireyselligini gostermek istese de
bunda yazarin yonlendirmeleri
sonucunda bagarili olamamuistir.
Peyami Safa, Batil1 bir hayat
yasamis kisidir. Ama bu hayat1
yasarken kendi 6ziinden
kopmaktan, kendi kiiltiirtiniin
asimile olmasindan korktugundan,
bunu bize Fatih Harbiyede kaleme
aldig1 Neriman karakterinin arada
kalmighgi tizerinden gostermistir.

www.diisart.com
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