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Manufesto

Diig Art Nedirz

e Edcbivat ve sanat tireticilerini bir arada toplamayi, birlikte tiretim
yapmays, iiretileni birlikte sunmayi ve bunun siirdiiriilebilir olmasmi amaclayan
kolektif, bagimsiz bir olusumdur.

Ne Yapar:

j ! e Edcebi eser {iretiminin yaninda, tiyatro oyunlari, konser, podcast yaymlart,
sinema ve kitap incelemeleri gibi ¢esitli icerikler tireterck edebiyata, sanata hizmet
7 ctmeyi ve edebiyat ile sanata ilgivi artirmayr amaclar.

e Toplumsal ilerlemenin yalmzca egitimle olmayacagina ve kiiltiir-sanatin
gelisimi sayesinde de saglanabilecegine inanir. Bu baglamda nitelikli sanatcilar
biinyesine katmay1, hep birlikte tirettikleriyle toplumsal fayda saglamayr hedefler.

e Diis Art, bagimsiz tiretimin ve tiretim sathasindaki sanatcinin vaninda
S5 ag (; J
olarak {iretimi destekleyip tegvik edici olmayi amaclar.
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Cemil Merig

OKUMANIN BIREYE VE TOPLUMA ETKISI

insan, dogdugu andan itibaren her konudaailesi ve yakin ¢evresinden etkilenir. Dogal olarak ilk
cgitim yillarina kadar zihni ve bilinci bu cevredeki insanlarca gelistirilir. Tiim kodlar bireye bu
donemde yiiklenmeye baglar. Elbette bu gelisim ¢evredeki kisilerin zihni ve bilinci diizeyinde
olur. Kisinin hayatinda fark yvaratacak ctken, tiim bu ¢evreler haricinde kendisinin digsaridan
cdinecegi aliskanhklart ve davramiglaridir.

Bu davramiglarin veya ahgkanliklarm en 6énemlisi, okumaktir. Ailesinde okuyan kimse
olmayan bir bireyin bu ortamda, okuma konusunda 6rnck alabilecegi biri de yoktur. Birey,
crgenlik donemi itibariyla tamistigr diger insanlarda gordiigii seylere 6zenir, onlarm yaptigi
seylere merak duymaya baslar. Burada da énemli husus, bireyin kendisine drnck aldigi kisinin aliskanhklaridir. Ulkede okuma orani
diisiiniildiigiinde (Cukurova Universitesi Tiirkoloji Aragtirmalart Merkezi'nin yayimladigi makaleye gére okuma oranimiz yiizde dort
ile yiizde bes arasinda), ergenlik donemindeyken okuyan birisine denk gelip 6rnek alma ihtimali de diisiik olabilir. Yine de tiim bu
ihtimallerin gerceklestigini varsayip genc bir bireyin okuyan birilerini drnek aldigi bir durumu diistinerck, okuyan bireylerle okumayan
arasindaki farklardan bahsetmek istivorum.

Yukarida da belirttigim gibi her seyden 6nce okuyan insan, zihnen farklilasmaya baglar.

e o

Cemil Mericin dedigi gibi; “kitap zekay: kibarlagtirr.”

Okuyan insan; hayata, olaylara, durumlara farklr agilardan, genis perspektiften bakmaya, empati kurmaya baglar. Geemisinde 6fkesine
cok fazla hakim olamayan, kendisini bir¢cok konuda dizginleyemeyen birinin beg senelik diizenli okuma sonrasinda, cocukluktan iglenmis
kodlarmin nasil degistigine sahit olabilirsiniz. Daha az 6fkelenmeye, kendisini tutmayi 6grenmeye baglar ilk olarak. Aym zamanda ice
kapanik, asosyal bir bireyin daha ¢ok sosyallestigi ve kendine giivenmeye bagladigi gozlemlenebilir.

Okuma yoluyla kisi, kendisinden yeni bir kisi inga edebilir ciinkii okumak, farkli yollara da sevk ettiginden kisi cesitli alanlarda kendisini
gelistirme firsati yakalayacaktir. Ornegin, Shakespeare metni okumus biri tivatroya ilgi duyacaktir ve sanata da dogal bir akigla giris
yapmus olacaktir. Bir yandan edebivat bir yandan tiyatroya ilgi duyan kisinin miizige veya resme de ilgi duymasi yine olagan bir durum
olacaktir. Tiim bunlari kendi zihin siizgecinden gegirip alabildigi kadarimi alan kisi kendi ailesindeki veya ¢evresindeki bircok kisiden
farklilasmaya baglayacaktir. Bu farkhlik, yaninda yabancilagma da getirecektir fakat tiim bunlar yine gelisimine katki saglayabilecek
unsurlar olabilir. Yabancilasma, Kisivi yine bir arayisa itip elindekilerle ne yapabilecegini diistindiirecektir. Cevresine, semtine, ilcesine,
schrine ve her girdigi ortama kaosun hikim olduguna sahit olan birey de kendisiile cevresindekiler arasindaki farki gozlemleycbilecektir.
Okuma konusunda 6nemli diger bazr hususlar da okuma ahgkanhgmin erken vasta baglamasi ve okuyan kisinin, ¢evresindeki insanlara
da okumayr agilayabilmesidir. Okuyan kisileri biiyiik bir zincirin birer halkasi olarak diigtiniirsek, bu zincirin uzunlugu toplumun ne
kadar gelistigi veya gelismekte oldugu anlamima da gelecektir.

Okumak bireysel bir eylem veya aligkanlik olsa da biitiine bakildiginda toplumun geligimi adina en énemli etkenlerden oldugu
bilinmektedir. Kendisini gelistiren, kendisine bir seyler katan birey toplamda aslinda toplumun gelisimine katki yapmig demektir.

Bu nedenle okumak, her vatandagin topluma olan sorumlulugudur ve toplumun gelisimi icin her vatandag okumahdir. Bir bakima
okumak, “vatansever”lik kavrami icine giren bir gorevdir de. Bu biling bireylerde oturdugunda ve yayginlagtiginda gelismis tilkeler
sinifina girebilecegimizden stiphem yok.

Savas Asc
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yasindedebekiroglu

Bu Diinyadan bir Garip Gecti

Neset Ertas, Neset Baba.
Biliyorum ki onu anlatmaya
bu sayfalar, kelimeler yeterli
gelmeyecek. Bu sayimizda
sevgili Neset Babamizi
anmak istiyorum. Dilim
dondiigiince onu anlatmaya
caligacagim.

Miizigin bizi tanistirdig:
Ankarali bir dostumla yirmi
yil 6ncesinde ¢ok miizik
dinler, ¢ok konusurduk.
Telefonda yazigmak simdiki
kadar kolay degildi ama

o donemde Messenger
imdadimiza yetigmisti. Ben
[stanbulda, o Ankarada

iki miizik seven adam.

Bir sarkida veya tiirkiide
akor gecisi, bir vokal
farklilig1 yakaladiysak
degmeyin keyfimize, yorum
yapar dururduk. Tam da

bu zamanlarda ‘Garip’
belgeseli yayinlanmuisti.
Sonrasinda ¢ok¢a Neset
Babanin baglamadaki
virtiiozligiinden,
parmaklarindaki ahenkten,
Turkiilerindeki felsefi
sozlerden muhabbet agip
konusmusuzdur. On

parmak degilim belki

ama klavyedeki hizim
bundan olsa gerek. Lafi ¢ok
uzatmadan Neset Ertagla
birka¢ dakikanizi alacagim.

Kirsehir’in Kirtillar
koyiinde, babasinin

ikinci evliliginden olan

bes ¢ocuktan biri olarak
1938 yilinda diinyaya
geldi. Babas1 Abdallik
gelenegi ve bozlak tiiriiniin
ustalarindan Muharrem
Ertag'tir. Kendi anlatimiyla;
babasinin yaninda yasi
kiigiik oldugu i¢in 6nce

zil ¢aldigini, biytytp

eli kagik tutunca da
digiinlerde kasik calmaya
basladigindan bahseder.
[kokula gittigi yillarda

da keman ve baglama
¢almay1 6grenmistir.
Babasziyla birlikte yorenin
digiinlerinde baglama
calip tiirkiiler soyledi. Tek
gecim kaynaklarinin da
ozellikle diigiinlerde ¢alip
soylemek oldugunu anlatir
cogunlukla. Her firsatta
babasiyla olan arkadashigini,
onunla ayni ruhun insani

olduklarini hatirlatmigtir
bizlere. Baba Muharrem
Ertas, kendisiyle yapilan
bir réportajinda Neset'in
her seyi kendisinden
ogrenmedigini, elbette
kendi ustasindan
ogrendiklerini ogluna da
aktardigini ancak oglunun
kendisini gelistirdigini,
kendi kendine de ¢ok sey
kattigini anlatmustir.

[k yaptig1 bestesi olan
“Anam Aglar Bas Ucumda
Oturur” tiirkiisiiniin
hikayesini soyle anlatmistir;
Kirsehirde diigiinlerde
calgicilar oda oda
gezdirilirdi. Bir diigiinde
gezdirilirken evlerden
birinde 6liim doseginde
bir hasta yatmaktadir, bir
kadin da (annesi) basinda
aglamakta. Derler ki bu
hastaya calacaksin. Ben ne
calayim hasta insana der,
olur mu &yle derken bir
seyler calar. O olaydan ¢ok
etkilenir ve gecesinde bu
eseri yazar.



Higbir zaman da bu tiirki

benim bestem diye kimseye
soylememistir. Babas ile bir
sohbetinde babasina; “baba ben
bir seyler yaziyorum, sonuna

ne yazayim ne soyleyeyim” der?
Babas1 da “bize garipler derler
yavrum, goniil de gariptir” der.
Bunun iizerine o glinden sonra
tiirkiilerinde, eserlerinde Garip
mahlasini kullanir. Buraya ayrica
eklemek isterim, Neset Ertas her
firsatta “Babamla ben ayn1 ruhun
insanlar1y1z” diye belirtmistir.
Tarih 1957 yilinin sonlarini
gosterdiginde Istanbul’a gitmek
tizere Kirsehirden ayrilir.
Cebindeki 2,5 lirayla Ankara’ya
kadar gelir ancak yolun kalanina
devam edecek parasi yoktur.
Otogarda giin boyu baglama calar
ve nihayetinde biri onu Istanbul’a
gotiirmeyi kabul eder. 2005 yilinda
yayinlanan Garip belgeselinde bu
anisini anlatmigtir.

[stanbul’a gelir gelmesine de
giinlerce bes parasiz dolanir

durur, ilk giinler her ne kadar

para kazanmak i¢in is arasa da
bulamaz. Sonunda karin tokluguna
calisacak bir yer bulmaya galigir.
En nihayetinde Unkapani plakg¢ilar
garsisina gitmeye karar verir,

orada Sencalar Plagin kapisinda
saatlerce bekler ve sonunda Ismail
Sengcalar onu dinlemeye karar
verir. Babasinin bir bozlagi olan
“Neden Garip Garip Otersin
Biilbil” @i galip soyler. Bu bozlak o
sirada orada olan Kadri Sencalar’
ok etkiler hatta aglatir da. Hemen
nereden gelip nereye gitmektesin,
a¢ misin, susuz musun, nerede
yatip kalkmaktasin diye sorar.
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Sonunda Neseti kolundan tuttugu
gibi Beyoglu Saz’a gotiiriir. Orada
dinlerler ve yiyecek yemegi,
kazanacak bir yevmiyesi olur. Tek
gozlii bir de oda tutar kendine.
Derin bir yalnizlik igerisinde
baslar Istanbul hayati. {lk plag:
olan “Neden Garip Garip Otersin
Biilbiil” Sencalar plaktan ¢ikar.
Halk bu plakla tanir Neset Babayy,
bu arada geceleri Beyoglu Sazda
sahnesini yapar, yemegini yer
doner tek g6z odasina. Konserler
de olur, saatler siiren gazino
sahneleri de. Gel zaman git zaman
iki y1l kadar siirer Istanbul'daki
seriiven. Bu defa yolu Ankaradir,
burada Kazablanka Gazinosunda
calismaya baglar. Oncesinde farkli
tarzda miizisyen ve oyuncularla
birlikte ¢ikar konser turnelerine,
ardindan tek basina ¢ikar cesitli
organizasyonlara. Bu sayede
Tirkiye'nin bir¢ok sehrini ve
ilcesini dolagmustir.

Bu sirada askerlik donemi gelir,
askerligini 1962'de Izmir’in
Narlidere ilgesinde yapar. Askerlik
sonras1 Ankarada Tavsanci
lakabiyla bilinen tinlii saz yapim
ustas1 Hiiseyin Koluman ile tanigir.
Ertas, baglamada duymak istedigi
tonu yakalamak i¢in kendi kendine
baglama teknesi oyar. Bu arada
once bu saz ditkkdnina ortak

olur, kisa siire sonra da tekrar
Hiiseyin Kolumana buray: tiimiiyle
devreder.

Calistig1 glinlerden birinde, Leyla
isimli geng bir kiz plaklardan ve
radyodan tanidig1 Neset Ertagla
tanigmak i¢in yanina bir kiz
arkadasiyla saz ditkkanina gelir.

Neset Baba, gonliint kaptirir

bu kiza ve kisa siire sonra
evlenirler. Baba Muharrem Ertas,
kendisinden habersiz ve bilgisi
disinda gergeklesen bu evlilige
siddetle kars1 ¢ikmistir. Sadece yedi
yil stirer evliligi.

1969 yilinda TRT sanat¢ilarindan
olusan bir ekiple konser vermek
tizere gittigi Almanya doniisiinde
kaza yapar. Ehliyetsiz arag
kullanmaktan 3 ay hapse mahktim
olur. Hapishane giinleri zor zahmet
gecerken, “Bozkirin tezenesine
gecmis olsun” yazan imzali bir
kitap gelir. Bu kitab1 yazarin
kendisinin mi yoksa bir bagkasinin
mi gonderdigi konusu imza
sahibini hatirlayamadig i¢in uzun
stire agikliga kavusmamuistir.

Yillar sonra, “Neset Ertas”
kitabinin yazar1 Bayram Bilge
Tokele ve Kalan Miizige ulagan
Erdogan Atakar adinda bir
hayrani, Yagar Kemal'in “U¢
Anadolu Efsanesi” adli kitabini,
Karakdyde ayni biiroda calistiklar:
ti¢ arkadagiyla birlikte, “Bozkirin
biiyiik tezenesine ge¢mis olsun”
yazarak imzalayip gonderenin
kendisi oldugunu bildirmistir

Y1l 1976, bir hayli yogun tempoda
¢alismaktadir. Yine her zamanki
gibi sahneye ¢ikar ancak bu kez
digerlerinden farklidir. Kendisinde
bir gariplik oldugunu hissetmistir.
Sol el parmaklarini hareket
ettiremez. O gece apar topar acile
gider fakat yeterli ekipman ve
doktor yoktur. Bu isten anlayan bir
ortopedi doktoru bulunur, gecenin
o saatinde tetkikler yapilir ama
netice bellidir.



Asirt stres, sigara ve alkol
kullanimina bagli olarak fel¢
gecirmistir. Iki y1l siiren bir

tizik tedaviden sonug alamaz.
Almanyada is¢i olarak ¢alisan
agabeyi Necati Ertagin destegi ile

tedavi olmak i¢cin Almanyaya gider.

Orada sanat¢1 kontenjaniyla kalir.
Kisa siire sonra da gocuklarini
yanina alir. 1979 yilindan 2003
yilina kadar Almanyada yagsamis
ve 2003 yilinda Tiirkiye'ye temelli
doniis yapmistir. Almanyada 6nce
Berline, sonra Kolne yerlesir.
Almanyada gordiigii tedavilerden
olumlu netice alinir. Tiirk iscilerin
yogun yasadigi hemen hemen
tiim sehirlerde konserler verir,
digiinlerde sahne alir. YouTube
platformunda eski videolarina
denk gelmek miimkiin. Almanyada
yasadig1 siirede yirmiye yakin
albiim yayimlamistir. Bu albiimler

Tiirkiyede biiyiik bir hayran
kitlesine hitap eder. Fakat telif
yasalarinin yetersizligi sebebiyle
bu albiimlerden pek bir gelir elde
edememistir. Ara ara Tirkiyedeki
televizyon programlarina konuk
olmus, memleketiyle hasret
gidermistir. Her nasil olduysa
Tiirkiyede 6l olarak biliniyor o
donem. Hatta albiimleri 6ldi diye
korsan basilip satiliyor, haliyle ne
telif ne ytizde hak getire. Neset
Ertas bu duruma ¢ok iiziiliyor.
Tam da bu donem Kalan Miizigin
sahibi Hasan Saltik ¢ikageliyor.
Neset Ertagin 6l olmadigini
Tiirk televizyonculara duyuruyor.
Neset Ertas bir roportajinda
“para kazaniyorsam Hasan Saltik
sayesinde” demistir.

Y1l 2000, hani Neset Babanin o
algak goniilliiliikle seyircisine

“Saygisizlik olmasin, ceketimi
¢tkarabilir miyim?” sorusunu
sordugu konser; Harbiye Cemil
Topuzlu agik hava konseri.
Oncesinde Hasan Saltik bir avukat
tutar, Neset Ertagin albiimlerini
korsan basan firmalardan ciddi
miktarlarda tazminatlar alir.
Tiirkiye'ye cagirdigi Neset Ertaga
teliflerini 6der. Bu duruma ¢ok
sasiran Neset Ertas ertesi gilin gider
notere biitlin yayin haklarin1 Hasan
Saltik’a devreder. Hasan Saltik
kabul etmez, ¢olugun ¢ocugun

var diyerek iade eder haklar1. “O
zaman bu albtimleri sen yayinla”
der Neset Ertas. Tek sart1 vardir
Hasan Saltik’in; a¢ik havada konser
vermesi. Her ne kadar yapamam
edemem dese de bu konser tarihe
gecmistir.
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2002 yilinda dénemin
Cumbhurbasgkani Siileyman
Demirel tarafindan kendisine
verilmesi uygun goriilen “Devlet
Sanatciligr” unvanini “Hepimiz
bu devletin sanatgisiyiz, ayrica
bir devlet sanatcis1 sifat1 bana
ayrimcilik gibi geliyor” diyerek
kabul etmemistir.

2009 yilinda Unesco Somut
Olmayan Kiiltiirel Mirasin
Korunmasi S6zlesmesi
kapsaminda Tiirkiye Ulusal
Envanterine alinarak “Yasayan
Insan Hazinesi” kabul edilen
Ertaga, 25 Nisan 2011 tarihinde
ITU Konseyi tarafindan “Fahri
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Doktor” unvani verilmistir. Saz
¢alma tavri ve teknigi, sesini
kullanma ve tiirkii okuma
tislubu, sair/ozan kimligi yaninda
havalandirdig: siirlerinin edebi
ve estetik degeri, repertuvari,
tiniversite ve konservatuvarlarda
ders ve tez konusu olmustur.
Kadikdy Belediyesinin
diizenledigi Kadikdy Plak
Giinlerinin, 2021 yilinda
gerceklesen 5’incisi Neset Ertas
anisina diizenlenmistir. Bu
etkinlige gidebildigim icin gok
sansliyim.

Neset Ertas, 25 Eyliil 2012
tarihinde prostat kanseri tedavisi

gordiigii hastanede, yogun

bakima alindiktan kisa bir siire
sonra hayatini kaybetti. Vasiyeti
tizerine Kirsehir‘e, babasi ve

ustast Muharrem Ertagin ayak
ucuna defnedilmistir. Bir miizik
dehasi, duayen sanat¢1 bu diinyada
milyonlarca kisiye ilham oldu.
Anadolunun ruhunu, kendi
hissettikleriyle saza ve s6ze doktii.

Yattigin yer incitmesin

Bozkirin Tezenesi.

“Dondii dolasti, vatanina dondi
Neset Ertas, Herkes donecektir asli
vatanina er ya da geg.”

Eserleri

1957-1979 Yillar1 arasinda yaptig1 kendisinin bile hatirlamakta zorlandig1

bir¢ok plak/albiimden bazilar1 sunlardir:

. Ask Elinden Aglayan

. Bir Leyla Misali

. Ceylan

. Coban

. Diloyloy Halay Havasi (Kopriiden Gegti Gelin)
. Engeller Koymuyor Yar Sana Varsam

. Giyindim Kusandim Gittim Digiine

. Hareli Gelin

. Hasta Diistiim

. Kibris Destani

. Sar Leyla Leyla

. Seytanin Atina Binip Yeldirme

. Tor Sahin Misali

. Uyma Sakin

. Varip Bir Kiz On Yagina Degince

. Vefasiz Yar Askina (vay bana vah bana)
. Yardan Tatlis1 Bulunmaz

. Yolcu

NESET ERTAS

F - F
Bozkirir Tezenesi 1
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Albiimleri
. 1957: Neden Garip Garip Otersin Biilbiil
. 1960: Gitme Leylam NESET ERTAS
. 1979: Tirkiiler Yolcu
. 1985: Sazli Oyun Havalar1
. 1987: Turkiilerle Yasayan Efsan/ Deyisler Bozlaklar Tirkiiler
. 1988: Goniil Ne Gezersin Seyran Yerinde
. 1988: Kendim Ettim Kendim Buldum
. 1988: Kibar Kiz
. 1989: Hapishanelere Giines Dogmuyor
. 1989: Sazli S6zlii Oyun Havalar1
. 1990: Gel Gayri Gel
. 1992: Sirin Kirsehir
. 1993: Kova Kova Indirdiler Yaziya
. 1995: Se¢meler 2
. 1995: Se¢meler 3
. 1995: Seher Vakti
. 1995: Altin Ezgiler 3
. 1995: Benim Yurdum
. 1997: Nostalji 1
. 1998: Olmeyen Tiirkiiler 2
. 1999: Olmeyen Tiirkiiler 3
. 1998: Goniil Yaras:

Neset Ertas Kiillivati (17 serilik) Belgesel
. 1999: Zilif Dokiilmiis Yiize 1/ Kayat tarihi:1969-1974 . Can Diindar, Garip: Neset Ertas Belgeseli, Kalan Miizik
. 1999: Gonil Dag 2/ Kayit tarihi: 1969-1974 TRT I¢ Yapim, Bozkirin Tezenesi, TRT
. 1999: Zahidem /3 Cine5 I¢ Yapim, Portreler Neset Ertas belgeseli, Cine5
. 1999: Neredesin Sen/4 Neset Ertas Belgeseli “Ah Yalan Dinyada” | At Yapim
. 2000: Garibin Diinyada Yiizii Giillemez 5 /Kayut tarihi: 1969-1974 Neset ERTAS Belgeseli | 25.09.2022 - TRT
. 2000: Niye Cattin Kaslarini/ 6 Kayzt tarihi: 1969-1974
. 2000: Cigekdag: /7 Kayut tarihi: 1969-1974
. 2000: Ayas Yollar1/ 8
. 2000: Sevsem Oldiiriirler /9 Kayut tarihi: 1974-1986
. 2000: Agla Sazim /10 Kayzt tarihi: 1974-1986
. 2000: Hata Benim/ 11
. 2001: Dostlara Selam /12
. 2001: Sabreyle Goniil /13
. 2002: Yar Gonliinii Bilenlere /14
. 2002: Vay Vay Diinya/ 15
. 2003: Gurban Oldugum/16
. 2008: Neset Ertag 2008/17[2]
Kaynak;

[Garip: Neset Ertas Belgeseli (2005)]

Sazin ve Soziin Biiytik Ustasi: Neset Ertas - Bayram Bilge Tokel

[Neget ERTAS Belgeseli | 25.09.2022 - TRT]

https://yakegm ktb.gov.tr/TR-258743/neset-ertas-1938-2012.html
https://www.kirsehir.bel.tr/haberler/bozlak-ustasi-muharrem-ertas-olumunun-35-yilinda-anildi
https://www.evrensel.net/haber/392301/muharrem-ertas-kimdir-muharrem-ertasin-eserleri
https://www.aa.com.tr/tr/yasam/mozart-icin-yapilandan-esinlenerek-neset-ertas-adina-turku-bahcasi-kurdu/3281374#
http://www.kirsehir.gov.tr/neset-ertas-ve-ozanlarimiz
https://teis.yesevi.edu.tr/madde-detay/muharrem-ertas#:~:text=Muharrem%20Erta%C5%9F%2C%20Zurnac%C4%B1%20Kara%20Ah-
met,)’%C4%B1n%20babas%C4%B1%20ve%20ustas%C4%B1d%C4%BI1r.
https://www.kameraarkasi.org/yonetmenler/belgeseller/garip.html

https://www.kralmuzik.com.tr/biyografisi/neset-ertas
https://www.milliyet.com.tr/gundem/neset-ertas-kimdir-ve-nereli-buyuk-ozanin-hayat-hikayesi-6314803
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Edebiyat ve
Estetik Yargilar

“Guizel” kavramu ilk
olarak Platon ve 6grencisi
Aristoteles’le birlikte
tartistlmistir. Giizellik ve
estetik kavrami 17. yyda
birlikte diigiintilmiistiir.
Bununla ilgili ilk adimi
Alman filozof Alexander
Gottieb Baumgarten
atmistir ve iki kavrami
birbirinden ayirarak
“Estetik Felsefesi’ni farkli
bir kategoriye almistir.
Tarihselden moderne
olusturulan eserlere
bakildiginda giizelligin
nesnel ve fiziksel bir
goriiniime sahip oldugu
kanisina varilmistir. Diger
donemlerde ise bireysel
zevklerin etkisiyle giizellik
konusu incelenistir. John
Locke, giizellik kavramina
hem 6znel hem de nesnel
olarak bakilabilecegini

soylerken Kant ikisini de
ayr1 ayr1 degerlendirir.'

Berna Moran Edebiyat
Kuramlari ve Elestiri
kitabinda estetik yargiy1
iki boyutta incelemistir.
Bunlardan biri nesnel,
digeri ise 6znel yargilardir.

- Nesnelci Goriis

Oznel bakisla estetige
bakildiginda iki zithktan
biri digerinden tistiin
olamaz. Zevk, her
insanda ve her toplumda
farklilik gosteren bir
kavramdir. Ornegin, iki
yakin arkadasin yedigi
bir yemegi biri salgali
oldugu i¢in sevmeyebilir,
biri ise fazla yagli oldugu
icin. Bu nedenle hem
begenileri hem de

Esra KOYUNCU

imza__e

memnun kalinmayan
konular yargilamak
hatali bir davranis olur.
Bazen kisi begendigi
seyi neden begendigini
bile bilemeyebilir de.
Peki eserin iyi olmasi,
okuyucunun kesinlikle
eseri begenip zevk
alacaginin bir gostergesi
midir?

Icinde ¢ok fazla hata
barindiran bir romani
sadece yazar1 i¢in seven
ve okuyan insanlar

yok degildir. “Ni¢in?”
sorusu bu anlamda
cevapsiz kaliyor. Ayrica
su soruyu da sormak
gerekir. Herhangi bir
sebep sunularak 6znel
bakis acisindan insan
kurtulabilir mi?

'Ayse Tekel, "Estetik Yarg: ve Estetik Yargiy Etkileyen Faktorler”, Sanat ve Tasarim Dergisi, 2015, s. 150.
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Bir eser 6znel degil de nesnel
olarak incelemek istenirse

ti¢ baslik altinda 6rneklerle
incelenebilir

a- Bir deger yargis1 (Y) var:
“Okudugum roman ¢ok giizeldir”

b- Bunun bir sebebi (S) var:
“Clinkii romantik bir anlatimi
vardir”

c- Genel bir norm (N) var:
“Romantik anlatima sahip olan
biitiin romanlar giizeldir”

Kitabin romantik bir anlatima
sahip olmasi, o kitabin giizel
oldugunu kanitlayan bir nitelik
midir yoksa kanitlanabilir olmasi
i¢in daha fazla S’ye mi ihtiyag
vardir? Eser izerinde genel bir
yargiya varabilmek i¢in asil 6nemli
olan normlarin bulunmasidur.

Bunun igin bir yol olarak ilk
diigiiniirlerin tartigtig1 “sanatin
0z problemine tekrar
doniilebilir fakat bu konuda
ortak bir noktaya varilamadig1
goriiliir. Estetik zevkin organik

birlik i¢inde eserde meydana
gelmesi de belki bir norm olarak
kullanilabilir. Sonug olarak eserde
kullanilan égelerin her birinin
birbirleriyle olan saglam iliskisi
ve ortaya ¢ikardiklar1 mitkemmel
diizen kisinin estetik algisinda
“gtizel” olarak nitelenebilir.

Fakat burada da tekrar kisinin
oznelligi devreye girecek ve
topluluklar i¢inde belli bir norm
saglanamayacaktir.

Yukarida verilen ¢6ziim

yollar1 elbette kesin sonuglara
vardirabilen fikirler olmayacaktir.
Bazi estetikgilerse fikirlerini

daha sade bir sekilde ii¢ normla
agitklamiglardir.

Okuyucu bir eseri okurken onun
ozenli ve diizenli olmas ister.
Kendi igerisinde ¢eliskileri olan,
her sayfada gereksiz yere kafa
karistirict unsurlarin olmasi
okuyucuyu rahatsiz edebilir ve
eserin alt metni mitkemmel olsa
da estetik olarak alt seviyelerde
kalabilir. Bu nedenle eserde birlik
her zaman aranan, dnemli bir
normdur. Eserin i¢indeki tempo

ve heyecan, okuyucunun okuma
motivasyonunu yiikseltir ve merak
duygusunu en {ist seviyelere
¢ikarir. Yazarin bilingli olarak
olusturdugu karmasa, okuyucuda
tekrar okuma hevesi yaratir. Bu
sebeple eserin karmasgik olmasi
norm olarak belirlenebilir.

Bir eserde anlam derinliginin
olmasi, okuyucunun zihnine ve
sezgilerine inmenin yollarindan
biridir. Boylelikle yogunluk da son
norm olarak degerlendirilebilir.
Normlarin her birine bakildiginda
fazla genel oldugu goriiliir. Bu
nedenle de hi¢bir fayda saglamaz.
Ne kadar diistiniilirse diistinilsiin
bu sayilanlarin genel-gegerlik
olusturdugu sdylenemez.

« Oznelci Goriis

Her insan farkl: kiiltiirlere ve farklh
begenilere sahip oldugu i¢in bu
goriis estetik yargilar konusunda
tartisilamayacagini sdyler. Bu
goriise gore genel-gecer dlciitler
bloke oluyordu. Ayni zamanda da
deger olctitleri olamayacagindan
bahsediyorlard:.




Yargilarin dogru ya da yanlis
olarak degerlendirilmemesi
gerektigini savunan “duygucular’,
bunlarin betimleyici 6nermeler
olmadigini séyler. “Bu giizel bir
romandir” 6nermesiyle “Bu roman
246 sayfadir” 6nermesi onlar i¢in
ayni seydir ve okuyucunun roman
hakkinda pek bilgisi olmadig1
izlenimini verir. Sayfa say1s1 bize
bilgisel bir anlam verir fakat
estetigi i¢in yorum yaptirmaz

ya da “Bu giizel bir romandir”
ciimlesi kisinin yalnizca duygular:
hakkinda bize bilgi verir.

Degerler tasvir edici bir hale
getirilemez ¢iinkii betimleyici
terimlerin duygusal yanlar
atlanmis olur. Ornegin,
estetiklikten uzak bir kelimeyi
ele alalim. “Orospu” kelimesinin
sozlitkteki anlami “para
karsiliginda erkeklerin cinsel
arzularina hizmet etmeyi meslek
edinmis kadin” demektir. > Bu
sozciik mahkemede bir sanik
i¢in kullanlsa sanik ve yargig
buna itiraz edebilir ¢iinkii kaba,
agagilayici ve argo bir tabir
kullanilmistir. Savcinin bunun
yerine “sanik hayat kadini olarak
yasamini idame ettirmektedir”
ciimlesini kullanmas: daha
yerinde olacaktir. Kelime ve
anlama bakildiginda her ikisinin
de birbirini tamamladig1 goriilse
de kullanilan ciimlede duygusal
bir anlam yoktur. Kullanilan
kelimede ise tasvir edilemeyecek
olan duygusal bir anlam vardur.
Duygucularin tam da bahsetmek

? Kubbealt1 Lugat, http://lugatim.com/

istedigi nokta budur. Onlara gore
estetik yargilar duygusaldir ve
nesnel bir gergeklikten uzaktir. Bu
nedenle dogru ya da yanlis olarak
degerlendirilemezler.

Leder, Belke, Oeberst ve
Augustin’in fikirleri de bu
diisiinceyi destekleyici niteliktedir.
Dabha sistemli bir sekilde inceleyen
diisiintirlere gore estetik yarginin
belli siiregleri vardir. Nesne

ve bireyin birbirleriyle olan
duygusal bagi estetik yarginin
sekillenmesine olanak saglar. Kisi
nesneyi 6ncelikli olarak duyumsal
olarak algilamaktadir. Nesnenin
kisi tizerinde biraktig1 etkiden
sonra nesne bilgi haline dokiiliir.
Olusan bilgiler kisinin zihninde
deney sahibi oldugu olaylarla
iliskilenip nesneyi anlamlandirir. >

Bir nesne estetik yargilarda
incelendiginde kisinin begenisine
dayanan 6znel bir ifade degil,
nesnel bir yargi da olabilir.
Ornegin bir telefon ditkkdninda
mavi, siyah ve kirmizi telefon
kaplarinin satig rakamlarini
inceleyelim. Siyah telefon
kabinin diger kaplardan daha

¢ok satildigini ve biraz daha
pahali oldugunu gorebiliriz.
Insanlarin begenilerinin ya da
kullanim rahatlig1 daha gok
ragbet gormesini saglayabilir. Bu
tercih insanlar tarafindan bir kere
belirlendikten sonra diger kaplarin
renklerini degerlendirmek nesnel
olciitlerle yapilmistir.

*Ayse Tekel, a.g.m., s. 151.
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Estetik yargilar akla yatkinlik
olgiitiiyle de degerlendirilebilir.

Dogru-yanlis 6lciitleri ile “akla
yatkinlik” arasinda su farklardan
soz edilebilir:

1) Akla yatkinlik ancak
dogrulugunu tam olarak
bilemedigimiz durumlarda
kullanilir.

2) Akla yatkin 6nermelerin higbiri
dogrulugundan emin oldugumuz
bir 6nermeyle zit olamaz.

3) “Q dogrudur” ve “P dogrudur”
onermelerine bakildiginda zit
goriinseler bile “Q akla yatkindir”
ve “P akla yatkindir” ¢ikarimlar:
yapilabilir. 4

Toparlamak gerekirse estetik
yargilar yalnizca 6znellik

olctiit olarak belirlenerek
degerlendirilmez. Diinyada ve
toplumlarda yerlesmis birtakim
olgiitler oldugundan eserler nesnel
olarak da degerlendirilebilir
fakat olgiitler genel-gegerlige
uymadigindan bizleri net bir
cevaba ulagtirmayacaktir.
Edebiyat gibi diistincelerin
ozgiinlitkle budaklandig: bir
alanda genel-gecer odl¢iitlerin
olma zorunlulugunu beklemek
neredeyse imkansiz olacagindan
buna bir kusur olarak bakilmasi
uygun olmayacaktir. Bu nedenle
edebiyatta estetik her agidan
degerlendirilebilir.

4 Joseph Margolis, “Proposals on the Logic of Aesthetic Judgements”, Philosophical Quarterly, 1959, s. 209.

KAYNAKCA

Margolis, Joseph. “Proposals on the Logic of Aesthetic Judgements”, Philosophical Quarterly. 1959.
Moran, Berna. Edebiyat Kuramlari ve Elestiri. [stanbul: 1leti§im Yayinlari, 2018.
Tekel, Ayse. “Estetik Yargi ve Estetik Yargiy: Etkileyen Faktorler”. Sanat ve Tasarim Dergisi 0 (2015): 149-157.
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IYILIK Mi, KiBIR Mi?
Hosgoriiniin iki yizi

Hos gérmeyi biraz

yanlis anliyoruz, diye
distintiyorum. “Onu da
Oyle kabul edecegiz, onu
da oyle idare edecegiz”
gibi bir yerden bakip kibir
calistirtyoruz. Halbuki hos
gormek, hosunu gérmek,
hos tarafini gormek
demektir.

Insan dedigimiz Yin-Yang
gibi degil midir? Iyiyi de
kotiiyli de potansiyelinde
saklamaz m1? Oyleyse

kim kimden daha iyidir?
I¢indeki kétiiliige ragmen
iyiye ¢abalayandan daha
iyi kim olabilir? Peki, kim
icinde ne kadar kotiilik
potansiyeli tastyor biliyor
muyuz? Iginde tagidig
keskin zekayla ilisik yogun
kotiilitk potansiyeline
karsin, iyi olmaya
caligmasi takdire sayan
degil midir? Bu potansiyeli
baskilamaya caligarak
kontrol altinda tutmasi

ve bir de iistiine, karsidan

bakanlarin “az” diye
adlandiracagi miktarda
bile olsa iyilik yapmaya
caligmasi, iyiligini
¢ogaltma gabasi saygiy1
hak etmiyor mu?

Bir davranis iyi ya da
kotii olarak adlandirirken
kistasimiz nedir? Sadece
fayda ya da zarar gozeterek
mi karar veririz, yoksa
kanaatlerimizin temelinde
bazi i¢sel kesiflerimizin

de etkisi var midir? Bazi
iyilik diye adlandirilan
davraniglarin, kotiilik
niyetiyle yapilmadig1
halde yine de zarara
ugratmasi peki? Ne zaman
niyetimizle sonuglar

tam olarak uyusuyor

ki? Iyi niyetle ¢cikilan
yollarin bile imtihanlar1
agir ve sonuglar1 hiisran
olabiliyorsa ve bazi iyi
niyetlerin kaynag1 sadece
kibirse?

Bazi insanlar goriiyorum;

<// . '\~ i\
Dilek Nur AKTUNA
dileknurr

beklentiyle bir seyler
yapiyorlar. Ilk bakista
iyilikten, giizellikten baska
bir amacin giidiilmedigini
diisiindiiren ancak
yaptiklarinin karsiliginda
gormeyi arzuladiklar:
‘yiiceltilme beklentisi’
karsilanmadiginda
canavara dontsiiyorlar.
Tyilik i¢in iyilik mi bu peki,
yoksa kibir i¢in mi iyilik?
Bu davranisin sonucu
faydali bile olsa iyilik
olarak adlandirmayi hak
eder mi?

Bir de bize gore

yetersiz, basit, cahil

diye etiketledigimiz
insanlar var. Bu yargilara
vardigimiz anlarda bir an
durup “Ben de daha bilgili
birisi i¢in ¢ok cahilim, ben
de benden daha yetenekli
birisine gore ¢ok daha
yeteneksizim” diyebilme
cesaretini gosterebilseydik,
hayatlarimizda neler
degisirdi?



Kim bir kusur ararsa hem
kendisinde hem de diger
insanlarda hemen onu bulur.
Kim de bir giizellik ararsa

hem kendisinde hem de diger
insanlarda onu da hemen bulur.

Hem zaten biz insanlarda neyi
gogaltip eselersek, hayat da bizde
o seyi ¢ogaltmiyor mu? Hep boyle
olmadi m1? Hani algida segicilik
konusu...

Goniil en ¢ok neyi arryorsa,
goz de en ¢ok onu goriiyor.
Boyle olmasa, ayni zamanda,
ayni yerlerde, ayn1 kosullarda
yasayan insanlarin hepsinin

durumla ilgili ¢ikarimlarinin aym
oldugunu gorirdiik. Oysaki, ayni
durumdaki insanlarin kimi daha
umutlu ve mutluyken, kimi daha
umutsuz ve karamsar olabiliyor.
Hatta, daha agir sartlarda yasayan
insanlar, nice hosluklar: arayip
nihayetinde bulmus, kalpleri
umutla dolu iken, nispeten daha
sansli denilebilecek kisilerin ise
¢ok daha umutsuz ve karamsar
yasadiklarini goriiyoruz. Bu bile
aslinda hemen her seyin bizim
algimizla sekillenebilecegini
gostermez mi?

Hosluk gérmek, bagkalarina
bir littuf degil, kisinin kendi

kalbine sifa verir. Kisi hos
gordiigi kisi ya da olaylar i¢in
bir beklentiye giriyorsa gercekten
hos goriip goremedigini kalpten
sorgulamalidir. Sayet derinlerde
bir beklenti igerisinde oldugunu
diistintiyorsa bu, hos goremedigi
anlamina gelir. Hos géremiyor
olmak ise en nihayetinde kisinin
hem ruhunu hem bedenini zayi
eder. Tabii ki, zayi olmay1 istemek
de bir secimdir. Buna kim, ne
karisabilir?

O halde, kim neyi arryorsa, tiim
yollar1 ona ¢iksin diyelim mi?
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Davam ve Se
Yoksun, olmayacaksin da asla,
Benimki bir rityaydi bu cihanda,
Riiyalarla yaganmaz biliyorum;
Diisiiyorum kasvet dolu hayata.
Ezberledim seni diislerimde,
Neye yarad1 bunca gile?
Degmedi gozlerim tenine
Yikildim her gelmeyisinde.

Bir fagistin kanl elleri gibi,
Bogdun benim ¢ocuk kalbimi.
Belki ¢arpryor hala ama

Duygu tastyamiyor ruhuma. pr 7
Vazgectim, sevilmez her giizel,
Inandiklar1 kendinden cirkinse.
Giizellik neye yarar simdi?
Beynin ¢liriimiis bir ceviz tanesi...
Bir cesur vardir elbet benim davamda,
Bulurum yan yana bir propagandada,

Biz ki giiclii bileklerimizle birer proleter, . - :
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Yasin DEDEBEKIROGLU

yasindedebekiroglu

Esra Kizildogan

Benimle ilgili, oyuncu
olmam disinda tam olarak ne
biliniyor, bilmiyorum tabii
ama insanlarin soyledigine
gore, santrim digsaridan
bakildiginda, oldugumdan
daha ciddi goriiniiyormusum.
Aslinda tahmin edilenden ¢ok
daha sakaci ve neseliyimdir.
Ne bileyim, diizenli spor
yaparim, yemek yapmayt ¢cok
severim, gezeyim dolasayim
bayilirim, dans etmeyi cok
severim vs.

Zor bir soru bence. Yani kim
oldugunu tarif etmek zor.

Oyunculuga, Izmir’de
lisedeyken tesadiifen
basladim aslinda.
Arkadagslarim okulda

kendi aralarinda tiyatro
kursunun sinavlarina
gireceklerini konusuyordu.
Kemeralti’ ndaydi kursun
yeri, okul cikist eve otobiisle
birlikte dondiigiimiiz icin ben
de onlarla yiiriidiim kursa
kadar. Oraya kadar gidince
israr ettiler, sen de kayit
yaptir, diye. Ben de onlarla
birlikte kaydoldum ve sinava
girdim, o arkadagslarimi
almadilar beni aldilar. Cok
sasirmistim o zaman, ne
oldugunu bilmeden gittim ve
gercekten cok sevdim.

Meslek olarak secmemde ise
annemin destegi cok etkili
olmustu. Beni ilk kez sahnede
izledikten sonra gece odama
gelip konservatuara gitmeyi
diisiinebilirsin aslinda,
demigti. Sanirim bahsettiginiz
kirldma ant benim icin buydu.

www.diisart.com

O kadar cok ki... Gergcekten
olaganiistii sanatcilarla
calisma firsatim oldu,
burada hangi birini
sayabilirim bilmiyorum.
Bazist ustamdt, bazist
hocamdt, bazist arkadasim,
bazist yonetmenim, bazist
tasarimcimiz, bazisi
miizisyen...

Bu anlamda cok sanslt oldum
hep ama bana ilham olmast
icin birinin illa sanat¢t
olmasina da gerek yok.
Herhangi bir seyi iyi yapmak
isteyen, gerekli emegi

veren, caligkan, disiplinli,
tutkulu herkes benim

icin biiyiileyicidir. Hangi
meslekten olursa olsun.
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Klasikleri severim, oynamast da
izlemesi de ¢ok zevkli benim icin. Iyi
yorumlanmug bir Shakespeare izlemek
veya oynamak egittir mutluluk. Cehov
cok cok severim ama maalesef hi¢
oynamadim, ¢ok isterdim. Henrik
Ibsen, Harold Pinter, Samuel Beckett
cok var ¢ok...

24

Aslinda uyarlandi. Virginia Woolf*un
Mrs. Dalloway kitabini ve Clarissa
Dalloway karakterini cok ozel
bulurum. Bu kitaptan beslenen ‘The
Hours’ filmini de cok sevmistim.
Bunun disinda Ihsan Oktay Anar’in
Puslu Kitalar Atlasi’nin hakki

verilerek sinemaya uyarlanmasi
harika olmaz miydi? Boyle bir

sey olsa cok heyecanlanirdim.
Kendi oynadiklarimdan ise Oyun
Atolyesi’nde yapigimiz Stefan
Tsanev’in Jeanne D’arc’in Oteki
Oliimii oyununu her zaman
giiliimseyerek hatirltyorum. Su
anda oynadigimiz Hamiyet de
yasattigr muazzam deneyimlerle ve
kazandirdigr miithis arkadaslarla
hafizamda 151ltili bir yer alacak gibi
goriiniiyor.

Her iste oldugu gibi bizim igimizin
de olmazsa olmazi calismak ve emek
vermektir. Oyuncu, merak etmek
zorundadir. Insant merak edecek
oncelikle, sonra takip edecek ne
oluyor ne bitiyor, yasadigi iilkede

ne oluyor, diinyada ne oluyor?
Neden oluyor bu olanlar? Sosyoloji,
psikoloji, felsefe ne anlatiyor bize?
Siir ne ise yartyor bu diinyada?

Tiim bunlart da bir zorunluluk gibi
degil, varolusu, bu ve simdi buraya
yazamadigim bir siirii konuyla temas
etmeye ihtiyac duyuyorsa bu islere
kalkismali bence insan, yoksa vallahi
degmez, hic bulagmasinlar derim.



Istanbul Riizgarlar:

Istanbul riizgarlar1 bagrimda esiyor
Bu soguk kis geceleri bitmek bilmiyordu
Siradan hayatim sona ermiyor

Kalbimdeki ates dinmek bilmiyordu

Istanbul riizgarlar1 derinlerde esiyor
Usiiyorum yorgunum soguk havalar hi¢ gegmiyor
Her giin yeniden acin tazeleniyordu

Yekpare askin beni benden ediyordu

Istanbul riizgarlar1 bu gece sessiz esiyor
Sokaklar yalniz ben yagmurlarla agliyorum
Istanbul benden vazge¢misti

Sokaklar yagmur ve gece beni terk etmisti

Istanbul riizgarlar: gézlerimde esiyor
Gozlerimde sonsuz bir pinar gibi
Bu terk edilis beni sensiz, beni bensiz birakt

Istanbul beni terk etmisti

Seyda BOZKURT

/.
seydabozkurtofficial
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Omer Seyfettin’in dykiilerinde

Kerem GOKCE
keremg1923

Balkanlar, Tiirkler ve ikinci Mesrutiyet

Balkanlar; Balkan Savaslari,
¢ikan isyanlar, kurulan
cemiyetler (Ittihat ve
Terakki Cemiyeti), 2.
Mesrutiyetin ilan1 gibi
sebeplerle Tiirk tarihi

i¢in ¢ok 6nemli bir yer
tutmaktadir. Ozellikle
Modern Tiirkiyenin
kurulusu stirecinde mutlaka
Manastir, Selanik ve Ittihat
ve Terakki Cemiyetine
siklikla deginilir. Bu yazida
da Omer Seyfettin'in
Balkanlarin gegtigi bazi
oykiilerini inceleyecegiz.
Omer Seyfettin, 1909'da
Selanike gider ve ITC ile
baglantis1 bu zamandan
sonra baglamaktadir.

Bu baglantiya 6rnek
olarak Ismail Keke¢'in
Omer Seyfettin’in Ittihat
ve Terakki Cemiyeti ile
Miskisi adli yazisindan

su ciimleyi 6rnek olarak
sunabiliriz: “31 Mart
Vakasr'ni bastirmak {izere
17 Nisan 1909'da Istanbul’a
gelen Hareket Ordusunda
Omer Seyfettin de vardir”
(KEKEC 193) Balkanlara

gittiginden, buradaki
Bulgarlarin Tiirklere yaptig:
iskencelere, kotiiltiklere
deginmektedir. Hatta bir
zamanlar televizyonlarda
yayimlanan, Balkanlarin
Osmanli Imparatorlugu
hakimiyetinde oldugu
zamanlari anlatan “Elveda
Rumeli” adli dizide de bu
olaylar ¢cok¢a ge¢mektedir.

Ittihat ve Terakki

Cemiyeti hakkinda
deginebilecegimiz bir bagka
durum 2. Mesrutiyetin,
milli bir bayram olarak
goriilmemesidir. Bunun
sebebi de imparatorlukta
yasayan herkese “Osmanli”
denmesidir. Buraya da
deginecegimiz zaman
Tirkeiliik fikrinin 6nemini
anlayacagiz. Clinki
Osmanlicilik fikrine gore
Yunanlar da Bulgarlar

da Yahudiler de Osmanli
sayllmaktaydilar ve bu
durum imparatorlugun
yikimini saglayacak
nedenlerden biri olacakti.

Yazimizda s6z konusu
olan diger unsur ise Ikinci
Mesrutiyet Thtilalidir. Bu
ihtilalin ger¢eklesmesinin
sebebi, 34. Padisah olan

2. Abdulhamid’in, 93
harbi nedeniyle meclisi
kapatmasi ve giicii

elinde toplamasidir ve 2.
Abdulhamid’in bu baskici
rejimi olan istibdattan
bikan Ittihatcilar, Enver
Pasa ile Resneli Niyazi
Pasa’nin yaptiklar: hareket
2. Mesrutiyeti ilan etmis,
bir sene sonrasinda da
(1909) 2. Abdulhamid
tahttan indirilerek
hakimiyeti son bulmustur.

Edebiyatimizin degerli
yazarlarindan birisi olan
Omer Seyfettin bu konulari
eserlerinde islemistir. $imdi
bagliklar altinda Omer
Seyfettin’in eserlerindeki bu
konulardan bahsedelim.



Beyaz Lale

Aslinda Omer Seyfettin’in
oykiileri her ne kadar ¢ocuklara
okutulmasi 6nerilse de bu durum
her oykiisii i¢in gecerli degildir
¢linkii Omer Seyfettin, 6zellikle
Tiirklerin ¢ektiklerini biitiin
¢iplakligiyla anlattig icin kiigiik
yastaki bir cocugu ruhsal olarak
kotii etkileyebilir. Bu dykiilerinden
birisi de Beyaz Lale dykiisiidiir.
Beyaz Lale 6ykiisii, Balkan
Savaglari sirasinda Bulgar
ordusunun Tiirk milletine
(0zellikle kadinlara) ¢ektirdigi
iskencelere yer vermektedir.
Bulgar ordusunun basi olan
Radkonun yaptiklarin
okudugunuz zaman bir nevi
daha yakin tarihte Adolf Hitler’in
Yahudilere yaptig1 seylere benzer
durumlar gérmiis olabilirsiniz.

Bulgarlarin “Biiytik

Bulgaristan” gibi bir hedefleri
oldugundan bahsedilir. Tipki
Yunanlarin “Megali Idea” veya
Ermenilerin “Great Armenia”
planlar1 gibi. Bulgarlar bunu
gerceklestirmek icin Tiirklere
gokea iskenceye varacak kadar
kotiiliikler yapmiglardir. Ahmet
Halagoglunun Rumeliden Tiirk
Gogleri adli kitabindan bu
duruma 6rnek olarak su ciimleleri
verebiliriz: “Iskecede de Bulgarlar
ele gecirdikleri kisileri parca parca
etmigler, Komanova ve Uskiib
arasinda takriben 3.000 kisiyi
katletmislerdir” (HALACOGLU
49)

Bir bebegi, yanmakta olan bir
firina atmasi, yanmis ceset
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kokusundan zevk almasi, bir kiz
o6ldiirmenin onlarca diismandan
kurtulmus olmak gibi diisiinceleri
ve Oykiiniin sonunda da bir

Tiirk kizla zorla birlikte olmaya
¢aligmasi ve onun intihar edip
kendini 6ldiirmesine sebep
olmasi gibi durumlar Bulgarlarin
Tiirklere gektirdiklerine 6rnek
gosterilebilir.

Hiirriyet Bayraklar

Hiirriyet Bayraklar: 6ykiisii de
giris kisminda dedigimiz gibi
Ikinci Mesrutiyet devriminin milli
bir bayram sayilip sayilmamasi
konusuna deginmektedir.
Oykiiniin ana kahramani

bu devrime milli bir bayram
statiisiinde bakmamaktadir. En
biiyiik sebebi sudur ki; Osmanli
Imparatorlugu bir ulus devlet
degildir ve imparatorlukta yasayan
herkese “Osmanli” denilmesinden
dolay1 imparatorlukta yasayan
Rumlar da Ermeniler de

Bulgarlar da Yahudiler de

Araplar da Osmanl idi. Hatta
Erik Jan Ziircher, Modernlesen
Tiirkiye'nin Tarihi adli kitabinda
da bu durumu yazmastir:

“[...] olaganiistii bir seving ve
ferahlama vardi, her meslekten

ve Miisliiman, Musevi, Hristiyan
her cemaatten insan caddelerde
kardeslik gosterileri yapiyor,
birbirini kutluyordu” (ZURCHER
119)

Bu ytizden ana kahramanimiz bu
2. Mesrutiyet devriminin hangi
milletin milli bayrami oldugunu
kendi kendine sormaktadir ¢iinki
ana kahramanin karsilastig1 bir

adam diger “Osmanlilarin” da
Osmanli Imparatorluguna bagh
olduklarini savunmaktadir fakat
karsilasacaklar1 durum bunun tam
aksi bir durum olacaktir ¢tinkii,
ozellikle Fransiz Thtilalinden sonra
tim diinyaya yayilan milliyetcilik
akiminin etkisiyle her etnik

koken kendi tilkesini kurma
distincesine kapilmis ve Osmanli
Imparatorlugu’'nda da buna bagh
isyanlar baslamistir.

Ana kahramanimiz karsilastig
kisiyle gezmeye baglar. Uzakta
kirmizi bir ey goriirler ve ana
kahramanin yanindaki kisi bunu
ihtilal bayragi (muhtemelen
Allah, Vatan, Namus, Ittihat
yazili bayrak) zanneder fakat
oraya gittiklerinde o asili olan
kirmizi seyin kurutulmus biberler
oldugunu ve orada Bulgarlarin
kendilerini bir hakaretle ve

soguk tavirlarla karsilamalarina
bakildiginda ana kahramanimizin
hakli oldugunu goérmiis oluyoruz.




Primo Tiirk Cocugu

Primo Tiirk Cocugu adli 6ykiide
de Balkanlar hakkinda tek
soyleyebilecegimiz sey, olaylar
Selanik’in isgali sirasinda
geemesidir. Kitap kisaca, Birinci
Diinya Savagi zamanlarinda
Selanik'in diisman isgaline maruz
kalmasini, Turklik bilincinin
uyandirilmasini, Tiirk olmanin
verdigi serefi anlatir.

Eserimizin ana kahramani olan
Primonun babasi Kenan Bey,
Selanik’te yagamis ve egitim
gormiistiir. Selanik sehri, Modern
Tiirkiye tarihi i¢in 6nemli bir yer
tutmaktadir. Bunlari su sekilde
siralayabiliriz;

oImparatorlugun Istanbuldan
sonra en biiytik sehri

«Imparatorluk i¢in ¢ok énemli bir
liman kenti

oIttihat ve Terakki Cemiyetinin
merkezi

oIkinci Megrutiyet
Devriminin merkezi

eMustafa Kemal Pasa (Atatiirk)
ve [smail Enver Pasa gibi 6nemli

kisiliklerin dogduklar1 yer.

Yani Selanik’in elden gitmesi

Tiirk tarihi i¢in 6nemli bir kayip
olmustur.

Oykiiye donecek olursak,
Primonun babasi Kenan Bey’in
Tiirkliik bilincinin yiikselmesi
hala siire gelen savastan dolayidur.
Ahmet Kogak, tam da Primo Tiirk
Cocugu oykiisiindeki bu konuya
soyle deginmistir: “Kenan’in milli
bilincinin uyanmasina vesile olan
da savastir. Onun zihni, is i¢in
geldigi Selanik’te “isittiklerinin,
gordiiklerinin, gazetelerde,
ilavelerde okuduklarinin sahih
olduklarina akil erdiremeyecek’
kadar karigik durumdadir”
(KOCAK 641)

Efruz Bey - Hiirriyet'e Layik
Bir Kahraman

Efruz Bey adli eser ise asil ad1
Ahmet olan ve hiirriyet agkiyla
yanip tutusan Efruz Bey’in,
memlekete hiirriyeti getirmek
i¢in verdigi ugras1 anlatmaktadir.
Zaten Efruz Bey romaninin
Hiirriyete Layik Bir Kahraman
boliimiine deginecegiz.

Romanin bag kahramani

Efruz Bey, halki kii¢iik goéren

ve kendini 1908 devriminin
onciisii olarak goren birisidir.
Efruz Bey’in soylemleri ve
sonrasinda arkasina binlerce
kisinin takilmasi, Mahmut Sevket
Pasanin halka seslenmesi ve
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devrimin gerceklesmesine de
benzemektedir.

Ahmed (Efruz) Bey, hiirriyetin
saglanamamasindan sonra
galigmis oldugu mabeyin yani
saraydan ayrilir. Burada biraz
Namik Kemal'i gorebiliriz. Ciinki
Namik Kemal de sair ve yazar
kisiliginin yani sira bir devlet
adamidir ve bir Jon Turk’tir.
Ustiine yazdigi bir kasidesinde
artik bab-1 hitkiimetten (hukiimet
kapisi, saray) ayrildigini
soylemektedir.

Fakat Ahmed (Efruz) Bey, hiirriyet
hakkinda hig¢bir sey bilmeyen

bir hiirriyet¢idir. Gintimiizdeki
devrimciligi veya milliyetciligi
anlamadan ben milliyet¢iyim ve
yahut devrimciyim diyenlerdendir.
Tek bildigi sey Kanuni Esasidir.
Romandaki diger kisiler, Efruz
Bey’in aksine hiirriyet lafindan
korkarlard.

Efruz Bey, “Yagasin Hiirriyet”
narasl ata ata arkasina binlerce
kisiyi almig ve Ittihat ve Terakki
Cemiyeti Ahmed Bey’in namini
duymus ve ona not da gonderirler.
Fakat Efruz Bey, kisilik degisimine
ugrar, romanin bir sonraki
bolimiinde Mesrutiyetci,
hiirriyet¢i ruhu kaybolur gider.
Sadece “asil” gozitkme gabasi
vardir. Evet asil olmak degil,
goriinmek. Tipki hiirriyetgi
goziikmeye caligmasi gibi. ..

KAYNAKCA

HALACOGLU, Ahmet. Balkan Harbi Sirasinda Rumeliden Tiirk Gogleri. Ankara. 2022, Tirk Tarih Kurumu
KEKEC, ismail. “Omer Seyfettin’in ittihat ve Terakki Cemiyeti ile iligkisi” Sonsuza Uzanan Ses: Omer Seyfettin. 2020, Dergah Yayinlari
KOGAK, Ahmet. “Savagin Golgesinde Yazilan Hikayeler: Omer Seyfettin’in Hikayelerinde Savagin Yansimalari” Canakkale Aragtirmalar

Tirk Yilligr. s. 18, 2015, ss. 637-656

ZURCHER, Eric Jan. Modernlesen Tiirkiye'nin Tarihi. [stanbul. 2022, iletigim Yayinlar1



Sl Pl A e T R R LT J. TR T TR B JII J|J_'| {THE] .llu JITEETIET] 'HJQ.H R luulullzﬁrlllq

(OO CIC RS ﬂ-_afam Wi GO AL K
AP i \ TR
t-.

OKUR | YAZAR | GiZER | PLATFORMU ) C
f et el /f(_,./\« ; ‘ J D R ,.u-uum-rr.r.ff,,ﬁwﬁ

I-
L

i S
e

IELERIE Ll

i

T P
Ptk i

L




Avna

Yorgunsun... Kollarindaki
paketlerin agirlhigindan degil
omuzlarinin disiklagi.
Kafandaki yiikleri
tagtyamiyorsun. Bileklerinde
keskin izler var, koluna
takip da tagidigin paketlerin
iplerinden olmalilar. Neyse
ki gecici. Aman! Kalic1 olsa
ne yazar zaten, diyorsun.
Kagini1 hatirlryorsun ki
kalanlarin? Ya da kagini
kendinin a¢tigini?

Anahtarligin1 bagparmagina
takmustin. Paketleri yere
indirmeden kolayca
aciyorsun kapryi, rizgarla
garpiyor sonra, sert bir ses
¢ikiyor ¢elik kapidan. Senin
varligin1 duyuruyor evin
soguk duvarlarina.

Biitiin yol boyunca hig nefes
almamussin gibi evi dolduran
o essiz, mis gibi kokuyu
gekiyorsun cigerlerine,
cektikce daha ¢ok, dahadan
da ¢ok... Geri vermek
istemiyorsun nefesini. Gittigi
yere kadar, diyorsun. Bir
solukta i¢ine ¢ektigin havayi
dudaginin ucuna ¢arpan

ilk gozyasi ile yavas yavas

birakiyorsun. Dudaklarindan

iceriye dogru kayan tuzlu bir
tat...
Kendini berjerin kollarina
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birakmigsin. Geg fark
ediyorsun. Ayaklarini
stiriiyerek, hatta siirtinerek
uzandigin yerden
dogrulmaya ¢abaliyorsun.
Hala daha kollarinda asili
duran paketler; gelisigiizel
savruluyor halisiz parkenin
tizerine dogru...

Oflaya puflaya, ayaklarina
bagli, gériinmez beton
tuglalarla banyoya dogru
adimliyorsun. Su; her seye
iyi gelir. Diistiniiyorsun.
Adimlarin banyonun
kapisina varmadan 6nce
hemen sag yanina denk
gelen kapinin kolunu
geviriyorsun. Aydinlik.
Giines kaybolmamis daha.
Soyunuyorsun. Yarin igin
umut vardir belki diye
icinden gegiriyorsun. “Belki
vardir” diye i¢indeki bagka
bir ses eslik ediyor sana.
Adimlarin sanki biraz daha
hafiflemis gibi. Banyonun
soguk fayanslarina bastigin
an sen de hafiflemeye
basliyorsun. Sol yaninda
ayna beliriyor. Kendini
gormemelisin!

Denedin ama agik olan
pencereden ansizin sizan
bir varlik -belki bir sinek-
gozyaslarinin pariltisini

DIJiTAL DERGI

Yagmur AYAN

ygmrayan

tagtyan kirpiklerine
yapistyor. Ugursuz bir
sey. Cikmiyor. Mecbur
kaliyorsun.

Uzun zamandir bakislarinla
goz goze gelmemistin.
Hatirlayamadigin

kadar derinlere gomiilii
sirlar karsiliyor seni
gozbebeklerinin ardindan
fiskiran. Her yanindan

sirli bir cam pargasina
biiriiniiyor ayna. Kendindeki
sirdan biliyor ayna,

neden ondan simdiye dek
sakinmistin. Elini uzatip
dokunmak istiyorsun aksine.
Cekiniyorsun kendinden,
nazik baslamak istedin bu
ylzden...

Parmak uglarinla... Onlarca
parcaya ayriliyor, yliziin
dagiliyor her bir tarafa.
Tantyamiyorsun kendini;
egri biigrii her sey. Ustelik
¢iplak tenine sigramis
ufacik cam pargalar batiyor
bedenine.

Paramparg¢asin, iistelik
senden bagka kimsenin
goremeyecegi kadar ama
her yanina islemis sayisizca
yaran var.

Aynadan vaktiyle
¢ekinmenin bedelini 6dedin.
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Giil Idi Soldu

Giil, gocukluk yillari ile
gengliginin ilk yillarini
tipkt adinin hakkini
verircesine giizel
yasamisti. Gegen yaz

da ¢ok sevdigi Erkan ile
evlenmis, mutlulugun
zirvesine ¢cikmist1.
Diigiinleri yemyesil bir
vadide, doganin i¢inde
yapilmusti. O giin gilines
sanki gelecek giizel
glinlerin habercisi gibi
151l 151ld1. Giil, giinesle
yarisircasina gelinligi ile
g6z kamagtiriyor, agaclar
ise dallarini, yelpaze
gibi sallayip insanlar1
ferahlatryordu.

Gil yirmi alt1 yagin

yeni bitirmis, biiytik ve
piyasada ad1 oldukg¢a
bilinen bir finans
firmasinda calisiyordu.
Erkan ile de isi sayesinde
tanismislardi. Yanaklar1
al, gozleri bal, her zaman
yeni bi¢ilmis basak
tarlasini andiran diiz
sar1 saglar1 ile hokka

bir burundan ibaretti.
Sade, saf bir tipi vardi ve

bu saflik karakterine de
sinmisti. Erkan'in kara
kas ve kara gozlerine,
uzun boy ve sikligina
vurulmustu. Ikisi de
glizellikte birbiriyle
yarisacak kadar iyi bir
goriiniime sahipti.

Derin bir kadind1 Gil,
hisleri yogundu ancak
Erkan onun tam aksine
incelikten anlamaz, soguk
ve sevecenlikten uzak
biriydi.

Diigiin oncesi
Beyoglu'nda Firuzaga'da
kendilerine yetecek

bir ev tutmuslardi. Giil
pencere kenarlarina
saksilar dizmis, evin
bazi koselerine mumlar
ve tiitsiiler koymustu.
Duvarlarda cergeve yoktu,
bir duvar saati vardi ve
evin geneli sade olmakla
birlikte beyaz renk
agirlikli dekore edilmisti.

Giil, Besiktas'taki
isine sabahlar1 Taksim
Meydanrndan otobiisle

Savas ASCI

savasascii

giderdi. Erkan ise
metroya binip, Levent'teki
sirketine gecerdi. Erkan
aksamlari karisindan bir
saat 6nce evde olurdu
ancak nadiren yemek
hazirlardi ve genelde ev
islerine yardim etmezdi.
En fazla yaptig1; ayaklarini
kaldirarak, yerlerin rahat
stipliriilmesine yardim
etmekti ya da dniindeki
sehpay1, bulundugu
yerden alip silinmis olan
yere koymak... Giil, isten
eve geldiginde bir telagla
mutfaga girer ¢abucak

iki kap yemek yapar,
salatasiyla birlikte sofraya
otururdu.

Hayatinin her aninda
telas vardi. Sanki

hep bir yerlere ge¢
kalacakmus gibi; kosturup
yetisemeden otobiis
hareket edecek, film
bagladiktan sonra salona
girecek, mesaiye ge¢
kalacak, evde kocasi
yemek beklerken eve ge¢
kalacak... Bunlara benzer
telaslar1 hi¢ bitmezdi.
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Sirkette alt1 senedir ayni
pozisyondaydi ve artik terfi
bekliyordu. Aslinda terfi
zamaninin birkag y1l gectigini
bile diisiiniiyordu igten ice. Son
zamanlarda artik sirketinin
kendisinden memnun olup
olmadigini sorgulamaya
baslamisti. Acaba terfi etmeyi hak
etmiyor muydu? Hatta bulundugu
yer bile acaba kendisi i¢in fazla
miydi? Telasi, mesai siiresince de
devam ediyordu. Isleri giin sonuna
kadar yetistirebilmek icin ¢ok
gabaliyordu. Hep icinde "acaba
yetismeyecek mi?" korkusu vardu.
Goriiniirde yoneticileri ve mesai
arkadaslar1 kendisini seviyor
gibiydi... Ya gercekte? Gegen sene
terfi almasi gerekirken alamamus,
alamadig: gibi bir de kendisinden
iki sene sonra sirkette ¢calismaya
baslayan bir arkadasinin terfi
almasi kafasini karigtirmistu.

Sabahtan, aksam mesai bitimine
kadar kafasini benzer sorular
mesgul ediyordu. Aksam eve
geldiginde ise; bir yandan yemek,
bir yandan bulasik, haftanin iki
glinii camastr, hafta sonu evin
genel temizligi derken evde

de ayr1 bir telas ve ayr1 kafa
kurcalayici sorularla bag basa
kaliyordu. Iki kisilik evde ve
koca sirkette insanlar arasinda
yapayalnizdi. Durumu tam
kavrayamiyordu. Toplumun, aile
hayatinin ve i yagaminin ondan
bekledigi ¢cok sey vardi ve hepsini
elinden geldigince karsilamaya
gabaliyordu ancak herhangi

bir konuda esinden de mesai
arkadaslarindan da bir destek
gormiiyordu. Zaten kadin kismi
sikayet edemezdi; gocuklugundan
bugiine bunu ve buna benzer

34

kaliplar1 6gretmislerdi ona.

Isyan etse, sanki toplumun
kendisini dislayacagini veya evde
herhangi bir konuda sikayette
bulunsa, mizmizlansa; kocasinin
onu bosayacagini ve hayatina
yapayalniz devam etmek zorunda
kalacagini saniyordu. Kalabaliklar
icinde yalniz oldugunu, esi

ile birlikte bir yuva yaptiklari
evlerinde tek bagina varligim
stirdiirdiigtint fark edemiyor,
belki de kabul edemiyordu. "Idare
etme" onda siradan bir refleks
olmustu sanki. Ciinkii annesinden
Oyle gormiistii. Annesi de yillarca
babasini her konuda idare etmisti.
Ne gordiiyse, ne 6grendiyse o da
aynisini yapryordu.

Artik is yerinde terfi etmeyi
diisiinmekten ziyade mevcut
mevkisini kaybetmemeyi
diistinityordu. Daha siki ve daha
uzun saatler ¢alistyordu. Evde ise,
eriyip suya karisarak yok olan bir
sekere benzeyen iligkisini tekrar
kivamina getirmeye calistyordu
ancak ne kadar cabalarsa, o
kadar sonugsuz kaliyordu her
sey. Is yerindeki durumu -en
azindan simdilik- pek sikint1
olusturmayacak gibiydi, terfi
alamasa bile mevcut konumunu
da kolay kaybetmezdi. Bir siire
daha terfi i¢in bekleyebilirdi.
Ancak isler hep son ana kadar
bitmiyor, fazla ¢alismasi
gerekiyordu. Evde de durumlar
pek i¢ agic1 goriinmiiyordu.
Kocasi, evliliklerinin ilk
zamanlarinda oldugu gibi onunla
saatlerce sohbet etmiyor, sakalar
yapmuiyor, iletisimi en az seviyede
tutuyor, ancak yemek yerken
havadan sudan birkag kelime
konusuyorlardi. Karisina kars: eski

sevgisi, tutkusu, cana yakinlig
kalmamus; birbirine paralel
uzanan iki dag gibi birbirinden
uzak kalmislardi. Giil ne yaparsa
yapsin, ne kadar kocasinin suyuna
giderse gitsin, ne kadar ona bir
gocuk gibi 6zen ve ilgi gosterirse
gostersin fayda etmiyordu.
Adamin i¢inde karisina karsi

en ufak bir sefkat belirtisi, sevgi
kirintis1 kalmamuisti. Birliktelikleri
artik bir mecburiyet halini almigti.

Omriiniin ilk yarisini, agmis
glizel bir giil gibi gegiren Giil,
ikinci yarisini1 adeta solmakta
olan bir giil gibi gegiriyordu.
Ustelik bunu hak etmiyordu...
Ama ne yaparsa yapsin gidisati da
degistiremiyordu. Tiim ¢abalarina
ragmen gerek is yerinde gerek
yuvasinda istedigi gibi bir
yasantiya sahip olamryordu.

Hayatinin her aninda, hep bir
yerde bir seyleri eksik yaptigini
hissediyor, daha fazla miicadele
ediyordu. Esinden yana gordiigii
olumsuz tavri, psikolojik siddeti
hak etmedigini, her seyin

daha farkli olabilecegini aklina
getiremiyordu ¢iinkii toplum onu
o sekilde egitmemisti.




Aile i¢inde yasanan aile iginde
kalir, kol kirilir yen iginde kalir,
erkek istedigini yapar, kadin ses
etmez... Kadin erkek iliskisine
dair duyduklari, 6grendikleri hep
buna benzer seylerdi. Kadinin,
erkekten bagimsiz ve esit bir birey
olabilecegini diisinemiyordu.
Erkek cani sikilirsa evden
gidebilir, ama kadinin evden
gitmesi soyle dursun, cani bile
sikilamazdi evde. Bekleyen onca
is varken kadin, canini stkacak
zamani bulamazdu. Biitiin isler
bitse bile, kocasina kahve yapmak
gerekebilirdi. Bos durani Allah
sevmezdi hem. Kadin, diinyaya is
yapmak ve kocasinin gonliinii hos
tutmak i¢in gelmisti!

[s yerinde somiiriilmesi,
hakkinin yenmesi yetmiyor
gibi bir de evinde, "esim" dedigi
kisi tarafindan somiiriiliiyor ve
solduruluyordu. Isten eve, evden
ise gitmekten bagka bir secenegi
yoktu. Evde bekleyen bir kudret
vardi, o giice kars1 gelinemezdi.
Islerini yetistiremedigi giinler
eve on dakika ge¢ kalsa kocast
aninda arardi. Karisinin bagina
bir is gelmis olabileceginden
degil, kendi karni aciktig1 ve bir
an 6nce yemek yemesi gerektigi
i¢in arard1. Giil, o dakika elindeki
isi birakip, kanatlanircasina bir
serce hafifliginde ucarak eve gider,
en ¢abugundan yemek yapardi
kocasina. Uzerini bile, yemegi
~ hazirlayip sofraya koyduktan
. sonra degistirebilirdi. Ciinkii o
. "ilahi gii¢" ona bir bakis atsa, yer
erinden oynayabilir, yariktan
ri diisebilir ve diistiigii yerde
zebaniler ona tiirli iskenceler
\\ uygulayabilirdi. O “ilahi gii¢” bir
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bakis atsa yer yarilabilir, yariktan
iceri duigebilir, etrafi alevler i¢inde
birakabilir ve alevler evi sardig1
gibi Giil'ti de sarabilirdi o an...
Hig geregi yoktu...

Ancak igler de pek rayina oturacak
gibi goriinmiiyordu, bu is
temposu, bu 6nemsenmeme, bu
yok sayilma degismeyecekti.

Bir stire sonra; kendince
dahiyane olan ve kendisinden
beklenmeyen bir fikir buldu;
mesai saatlerinin uzatildigini
soyleyecekti kocasina. Hemen

bu fikrini sdylemek i¢in ufak bir
diizenleme yapti ve sonucunda;
mesai saatlerinin uzadigina dair
isimsiz, imzasiz, sahte bir yazi
gosterdi kocasina. Ciinki sirketi
mesai licreti 6demiyordu ve boyle
bir yaziy1 resmi olarak vermeleri
durumunda, ¢alisanlarina mesai
licreti 6demeleri gerekecekti.

Mesai saatlerinin aksam altidan,
sekize uzadigini artik kocasi
biliyordu. Ancak gercekte is

en fazla alt1 buguk veya yedide
bitiyordu. Isinin erken bittigi
giinler Giil'tin nefes aldig1 giinler
olmustu artik. Sekiz bucukta evde
oldugu siirece, cani ne isterse
yapabilecegi bos zaman1 olmustu.
Hicbir sey yapamasa bile, Tiinel
Meydani'ndan Taksim Meydani'na
kadar magazalara baka baka yiiriir,
zihnini dinlendirirdi. Evlendigi
ilk giinlerden sonra, uzun zaman
evlerinin dibinde olan Istiklal
Caddesini gezmemisti.

Yine boyle Istiklal Caddesi'nden
eve dogru yiiriidiigi bir giin
aklina yeni bir fikir geldi;
cumartesi mesaisi! Kocasina bu
kez de Cumartesi giinleri 6glene
kadar mesai yapilacagina dair bir
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belge gosterme istegi ile yanip
tutustu. Ancak bunu hemen
eyleme doniistiirmedi, 6nce
altyapisini hazirladi ve kocasina;
"biliyorsun isler olduk¢a yogun,
gelecekte mesai konusunda yeni

bir gelisme olacag1 konusuluyor”
dedi.

Ketum ancak kudretli koca,
yemeginden basini o ilahi
tavirlariyla agir agir kaldirip
glinahkar bir kéleye bakar gibi
karisinin gozlerine bakt: ve
"nasil bir gelisme, gecenin kagina
kadar ¢alistiracaklar” diye sordu.
Sesi toktu ve kelimeleri vurgulu
soylityordu. Giil 6nceden bu
sorunun gelecegini bildigi i¢in
cevabi da hazirdy; "aksam saatleri
ayni kalacak herhalde ama
galiba hafta sonu i¢in bir seyler
diistintiyorlar. Sirkettekiler boyle
konusuyor aralarinda. Heniiz
yonetimden gelen net bir bilgi
yok...

Giil bunlari séyleyip, tedirginlik
icinde basini hafif 6ne egerek
kocasinin tepkisini beklemeye
basladi. Kocasi agzinin tadinin
kagtigini ve istahinin kapandigini
ifade eder sekilde agzini sildi
peceteye ve sonra devasa mitolojik
bir tanr1 misali bityiiyerek; “kag
senedir ayn1 yerde ¢alistyorsun ne
uzadin ne kisaldin. Herkes terfi
ederken sen yerinde sayryorsun
hala. Daha ne kadar bu sekilde
caligmay1 diistiniiyorsun? Artik
terfi ettirsinler de biraz elimiz
para gorsiin. Yeter artik bunca
zaman ayni maas ve ayni mevkide
caligtigin!”




Giil, celladin az sonra boynunu
vuracag bir kurban gibi iyice
sinmis, kabuguna ¢ekilmis ve
caresizlik igerisindeydi. Zaten
hep kendisinde bazi kusurlar
oldugunu diisiinmeye meyilliydi.
Ama bunu karsisindaki ilahi
gliciin, azarlar gibi, suglar gibi
soylemesi onu hem korkuttu hem
de oldukga agrina gitti. Gergekten
de bir noksan1 mi1 vard1 acaba?
Herhalde 6yle olmaliydi. Artik bu
diisiinceden emin olmaya basladi.
Erkan artik yemeklerde dahi

pek konusmaz oldu karisiyla,
konustuklarindaysa genelde
tartistyorlardi. Daha dogrusu
Erkan bagirip gagiriyor, Giil

ise kisik tonda birkag kelime

edip sonrasinda goz yaslarina
boguluyordu.

Yeni mesai igini giinlerdir
kafasinda evirip ¢evirmekte olan
Erkan, bir giin yemegin ortasinda
karisina gikisty; “artik ya isi birak,
otur evinde ya da kendine daha
iyi bir is bul! Koéleligi evinde de
yaparsin...”

Bu sozler aslinda bir bakima,
“benim kolemsin zaten,
bagkalarina kole olmana gerek
yok" anlamina geliyordu. Her
zaman oldugu gibi Giil'iin gozleri,
tagsmak {izere olan bir dere gibi
sulandi, dudaklart titreyerek; “bu
zamanda is bulmak kolay m1?”
diyebildi sadece.

Kendisine cevap verilme ciireti
gosterilen birgok asabi “erkek” gibi
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iyice sinirlenen Erkan icten ice,
kizmaya hakki oldugu hissiyle;
“ben anlamam bulacaksin! Otesini
bilmem!” deyip, elindeki ¢atal,
zalimin kirbaci gibi masada
sakirdatip oturma odasina gecti. O
ana kadar tasmayan dere, ¢aglayan
olmus akiyor ve masada ufak bir
gol olusturuyordu.

Giil, en azindan yeni bir is bulana
kadar aksamlar1 ve cumartesi
glinleri birkag saatligine huzur
buluyordu. Kafesinden salinan
ozgiir bir kus gibiydi. Tek farki,
kafesine donmek zorunda
olmastydt... Ozgiir cumartesi
glinlerinden birinde eski bir
arkadasiyla sinemaya gitmek
i¢in sozlesmisti. Erkenden kalkip
once Sartyer'de sahil kiyisinda,
kayalarin denizi dovmesini
izleyerek kahvaltisini yapt1.

Agiktan yiik gemileri arkalarinda
koptikler birakarak gegiyor,
martilar ise yolcu vapurlarinin
pesinden agit yakip, bir lokma
dileniyordu. Vapurdan atilan
ufak simit parcasini kapan marti,
uzaklasip baska arkadaslarina

yer agryordu. Sirada bekleyenler
ise bir curcunayla, kapacaklar:
lokmayi gozliiyordu. Gokyiizii
adeta pazar yeri gibiydi, kimin

ne dedigi, ne diye bagirdig: belli
olmuyordu. Biraz ileride orta yash
birkag adam balik tutuyor, hinzir
birkag kedi balik kovalarinin
etrafinda dolagiyordu. Sansli olan,

balik¢iya goriinmeden nasibini
alip oradan uzaklasiyordu. Giil,
kahvaltisini bitirip keyif kahvesi
soylemisti. O esnada giines bir
kagni edasiyla agir agir tepeye
tirmantyor, insanlara biraz olsun
glin ylizii gostermek, yiireklere
umut serpmek iizere is bast
yapryordu. "Derin, mavi sulara
bakmayali ne kadar zaman oldu?"
diye aklindan gegirdi. Bogaza en
son ne zaman gelmisti? Beyoglu
ve Besiktas disinda bir yerlere
gitmis miydi evlendikten sonra?
Evlendiginden beri, eskiden
yaptig1 hi¢bir seyi yapamadigini
fark etti. Erkan ile evlenmesine
ailesi hep kars1 gikmigt1.

Kizlarini mutlu edemeyecegini
soylemislerdi. Sahi, hi¢ mutlu bir
an yasamis miyd: evlendikten
sonra? Keyif kahvesi ona zift gibi
gelmisti bu diistinceler tizerine
¢okiince.

Yine de kocasini seviyor,
saytyor ve diinyada ondan
bagka siginabilecegi kimsenin
olmadigini diisiinityordu. Karst
¢tkmalarina ragmen Erkan ile
evlenmesi nedeniyle ailesi de
onunla baglarini koparmisti.
Diinyada kocasindan bagka
kimsesi yoktu ve tek basina bir
hayat diisiinemiyordu.



Sisli diisiincelerle kalkip, yine
Beyoglu'nun yolunu tuttu.
Arkadasiyla bulusma saati gelmis,
heykelin orada bulusarak Istiklal
Caddesi'ne, kalabaligin igerisinden
bir balik gibi stiztilmiislerdi.
Sinemanin gisesine geldiklerinde
igine bir korku ¢oreklendi. Bir ara,
arkadasina vazgectigini sdylemeye
niyetlendi ancak hem arkadasini
kendi davet etmisti hem de
arkadas: uzak yoldan gelmisti.
Yiiregini bogan hislerin {izerine
soguk bir su dékerek i¢indeki
yangini sondiirdii. Ferahlamasa
da, o kadar koétii hissetmiyordu.
Misirlarini alarak salona girdiler,
yaklasik iki buguk saat sonra,
salondan sen sakrak ciktilar.
Seneler sonra ilk kez giizel bir giin
gecirmis, keyif almis ve mutlu
olmustu. Ozledigi bir arkadagiyla
hasret gidermesi de pastanin
kremasi gibi olmustu.

Sinemanin bulundugu pasajdan
disar1 cikmak i¢in pasajin
icerisinde ytirtidiikleri esnada,
disarida akan insan seli arasinda
bir siluetin aniden, hayalet

gibi uzaktan bir gériiniip
kayboldugunu hissetti. Neydi?
Kimdi? Goremedigi sey ancak

bir sekilden ibaretti. Sadece insan
formu oldugu belliydi ancak
sinema Oncesi ¢oreklenen hissin

o an yeniden iizerine hiicum
etmesine neden oldu. Nefesi
daralir gibi oldu ve bir an 6nce
kendisini disar1 atip, evine kogmak
istedi. Neydi bu simdi?

Birkag saniye sonra pasajin
kapisina ¢iktiginda, kapinin yan
duvarina yaslanmis vaziyette
sigara igen kocasiyla goz goze
geldi... Zihni, belli belirsiz ve
birbiriyle baglantili ve baglantisiz
diisiincelerin hiicumuna ugrads

o an; Erkan! Saat kag? Sirkete mi
gitmeli? Yanindan gegen adami
bir yerden tantyor muydu? Ya su
kars1 tarafta karisiyla yiiriiyen
geng adam1? Kadinin {izerindeki,
sirt1 yaldizli kot ceket ne kadar
glizelmis, simdi ¢ok pahali

boyle seyler... Kadin, filmdeki
oyuncuya ne kadar benziyor...

Bu ton sag rengini yaptirmak

i¢in kuafére ne diyorlar acaba?
[stesem maagima zam yaparlar m1
acaba? Her sey artik ates pahasi...
Tramvay'in arkasina gocuklar
takilmig, kimi de arka kapiya
asilmis... Minareden hocanin sesi
geliyor... Az dnce de arka sokaktan
kilisenin ¢an sesi geldi... Eskiden
biraz ileride, lisenin karsisinda
yasli bir kemanci vardi, nerededir
acaba simdi? Piyangocu kiz

héla “almazsaniz ¢ikmaz" diye
bagiriyor mu bir yerlerde? Sahi,

o kiz daha sonra oyuncu olmus
koseyi donmiistii. Peki hangi
koseyi dondii? Her giin insanlar
bir siirii kose doniiyor, dogru kose
hangisi? Giil'iin zihnine inen ve
gercekleri ve yasadig1 ani karanliga
bogan perdeyi yirtan arkadaginin
sesi oldu; “neden durduk?”

Giil, elektrosok uygulanan,

kalbi durmus bir hasta gibi
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yerinden sigradi. Tam kendine
gelmeden tekrar kafasini

yana cevirip Erkan'a baktu...
Gergekti! Oradaydi ve kalles bir
gliliimsemeyle ona bakiyordu.
Anlik bir giilimsemeden insan
onlarca sey hisseder mi? Giil,

o giilimsemeden o kadar ¢ok
sey hissetmisti ki... Arkadasina
bir sey belli etmeden ¢ok ge¢
kaldigin1 soyleyip hizli adimlarla
evinin yolunu tuttu. Ancak her
an birinin kendisini kolundan
tutup ¢ekecegini hissediyordu.
Bu diisiincesi eve gidene kadar
da ge¢medi. Eve girer girmez
kendini, elbiseleriyle yatagina
att1. Sitmaya tutulmug gibi
titriyordu ve titreye titreye, i¢
ceke geke aglayarak uykuya dald1.
Oyle bir uykuydu ki, yillarin
yorgunlugu ve ¢ektiklerinin acisini
¢ikariyor gibi, 6liim uykusuna
yatmus gibi uyudu. Pazar sabahi
uyandiginda, on bes saat uyumus
oldugunu tahmin etti. Kalkip

evi dolagtiginda, kocasinin evde
olmadigini anladi. Kocas: diginda
her sey yerli yerindeydi, etrafa
zarar verilmemis, dagitilmamaistu.
Ancak i¢indeki firtina dinmek,
zihnindeki sesler susmak
bilmiyordu. Caresiz kocasinin
gelmesini, gelip verecegi tepkiyi
bekleyecekti. Taniyordu kocasini,
simdiye kadar susmasi adeta bir
firtinanin yaklagmakta oldugunu
distindiirtiyordu.



Aksama kadar zihninin izin
verdigi kadar ev isleriyle
oyalanmaya ¢alist1. Yemek
yemek aklina bile gelmedi,

zaten aklina gelse de bir sey
yiyebilecek durumda degildi.
Erkan, o aksam oldukga ge¢
saatte dondi. O dondigiinde Giil
uyumak tizereydi. Yatak odasina
hi¢ girmedi kocast, birkag saat
camda sigara igip, salonda volta
att1 durdu. Yine hig yatak odasina
gitmeden, salonda uyudu. Erkan,
sabah erkenden ¢ikmisti evden.
Giil ise; sirtinda, yiikle dolu

koca bir kiife tagir gibi zihninde
donen sorularla, beyninin arka
taraflarinda yasanan ve tatsiz
biten senaryolarla kendini

zor atmugst1 sirkete. O giin, ne
yaptig1 isin farkindaydi ne de
etrafinda olup bitenlerin; caycinin
getirdigi caylar ve kahveler hig
dokunulmadan 6ylece kalmist
masasinda. Akgam, saat yedide
oli bir balik gibi toparlanip
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dalgin dalgin ve kendisine

nasil bir cezanin kesilecegini
diisiinerek evin yolunu tuttu.

Yol o giin bitmek bilmedi onun
i¢in. Kocas1 ona bagirsa, bir tepki
verse belki ikisi de rahatlayacak
ancak iki giindiir kocas1 en

ufak bir tepki vermemisti ve bu
tepkisizlik her seyden daha ¢ok
korkutuyordu onu. Ucu agik, her
an her sey olabilir diye diistintiyor,
diistindiikge tirkiiyor ve tirktiikge
de aklin1 kaybedecek gibi
oluyordu. Otobiisten bu diisiince
ve korkularla indi, ayaklar1 evin
yoluna dogru gitmek istemiyordu.
Sanki birileri onu geri dogru
gekiyor gibi hissediyordu. Su an,
tam simdi bir sey olsa! Mesela; bir
araba carpsa kendisine, her sey
silinip gitse diye diisiiniiyordu.
Yeter ki, kocastyla aras1 daha kotii
olmasin...

Aksamin karanliginda agir aksak,
agacindan diisen ve hafif esen
riizgarda salina salina rastgele

oradan oraya giden bir yaprak gibi
apartmanin oniine geldi ve tam
apartmanlarinin 6niinde riizgar
aniden kesildi ve yaprak dogrudan
yere diistii duyulur duyulmaz

bir ¢itirtiyla... Apartman kapisi
oniinde bir valiz ve tizerinde bir
notla karsilasty; “senin artik bir
evin yok!”

Sonbaharin, insanlarin tenini
kiictik disleriyle 1sirmaya basladig:
glinlerinden biriydi o giin. Not
avucunda topak olmus sekilde,

bir mevsim gibi gecen birkag

saat boyunca kapinin 6niinde
aglayarak oturdu...

Milyarlarca insan arasinda tek
basina oldugunu hissetti tekrar
tekrar. Kendisinden milyarlarca
oldugunun idrakine varmadan...

Ve o giin tipki ad1 gibi, solup
gitti...
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Sorunlariyla bas basa
kalmis bir Istanbul
sicaklig1 giintinde,
motorsikletini Balat
sahiline bir yudumluk
golgenin altina ¢ekmis
denizi seyrediyordu
kahramanimiz. Bu
hikayenin basrolii kendisi
olmak arzusundaydu.
Bugiin 6yle uyanmuist.
Bagini alip gidesi geldigi
glinlerden birindeydi.
Hep hayati izlerdi,
insanlar1 gozlerdi. Onlar1
yorumlar, hep bagkalarini
yazar ¢izerdi. Sikayetci
degil tabii bundan. Sanki
bunun i¢in gelmisti
diinyaya. Izlemek,
gozlemek ve yeniden
yazmak i¢in. Ama

bugiin farklryd: hissiyati.
Motoruyla dokilmiistii
yollara. Solugu Balat’ta
aldi. Ilik 1lik bir riizgar
esiyordu. Denizin
dalgalarini seyretti, biraz
Galata’ya goz kuirpty, biraz
kars1 kiyilara degdirdi
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Hayatimimmzin
Birkac Saniyesinden

gozlerinin ucunu. Bir
seyyar geldi usul usul,
soguk bir su ald1 on
liraya, kana kana igti.
Suyunu igerken gozleri
takildi uzun sagl bir
adama. Mavi bir tigort
giymisti kaprisinin
lizerine, ayaginda siyah
zemine degisik renklerde
kalpler ilistirilmis uzunca
bir ¢orabi tercih etmisti.
Etrafinda bir¢ok giivercin
bulunmaktaydi. Onlara
bolca yem getirmis, bir
de su sisesini son ¢
bogumundan kesmis

su ikram etmisti
dostlarina. Hepsine tek
tek bakt1 ve giillimsedi.
Sanki giivercinler ona
misafirlige gelmisti.
Gozlerinin en derinine
kadar giilimsiiyordu
adam. Tamam, dedi.

Bu hikayenin de

ana kahramani biz
olamayacagiz diye
gecirdi icinden ama
hayiflanmadi bu
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durumdan. Hikéye
kendini yaziyordu bile.
[s odur ki kovalana
hikayeler. Arayan
buluyor iste.

Kirklarindayd:

bizim adam. Belli ki
insanlardan sohbetini
kesmis, glivercinlere
yonelmisti. Dudaklarinda
sadece gililimseme
hakimdi ama sevgi

sel gibi akiyordu
gozlerinden giivercinlere.
Bu sele kelimeler de
kapilmistir mutlaka.
Kendi aralarinda
anlasiyorlardi bir sekilde.
Giivercinler yem igin
degil de muhabbet i¢in
oradaydi bana kalirsa.
Hani sohbet esnasinda
arada bir ikramliklardan
atar ya insan agzina. Es
verdigi yerde cayindan
bir iki yudumlar

hani. Igte yemlere ve
suya yaklasimi buydu
glivercinlerin.



Sohbet koyulastyordu git gide.
Mavi tisortlii karakterimiz
anilarini anlatiyordu konuklarina.
Istanbul Universitesini
kazanmuist1. Siyaset, lise

yillarinda bulastig1 bir meseleydi.
Cok okuyordu bir zamanlar.
Universitede farkina vardi bircok
gercegin. Giivenlik gorevlileri
tarafindan yaka paca atilmisti
kampiisten bir giin, bir bagka

giin de karakola gekilmisti. Ne
heyecanli ne inangl giinleri
olmustu ama bir vakit sonra akli
yatmamusti olanlara. Inancini
yitirdi davasina. Sonra riiyalarina
bile konu olan kadin tarafindan da
aldatilinca iyice el etek ¢ekmisti
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hayattan. Giig bela bitirdi okulunu.
Birkag ise girdi ¢ikt1 ama diizenli
bir hayata tutunamadi hi¢bir
zaman. Ailesi ve akrabalar1 da

bag1 koparmus, parasiz oldugu i¢in
hi¢bir kiz yiiziine de bakmamusti.
Ote yandan zaten hi¢ kimseye de
gonliinii verememisti bir daha.
Onun i¢in agkin ad1 bes harften
meydana gelirdi ta ki bagka

bir dava arkadasi tarafindan
kirletilene kadar. Agk defterini
kapatmais, davasinin defterini

rafa kaldirmis, hayata sadece bir
kiyisindan tutunuyordu. ilisik
yasiyordu, ucundan tutarak.

Yine boylesi bir giinde dostlugu
baslamisti giivercinlerle. Bir tanesi

yanibasina dostane konmustu
yine Balat sahilinde ve uzun

uzun anlatmisti ona tim derdini
tasasini. Oylesine rahatlamisti ki
artik onun tek dostu giivercinler
ve onu hayata baglayan tek zincir
giivercinlerle olan dostluguydu.
Sahne boylesine siiriip giderken
bir bagka karakter dald1 bir anda
sahnenin orta yerine. Yesili solmus
tisortil ve glines gozliigiiyle epeyce
kilolu ve sirt1 kamburlagmis bir
adam, kaprisinin altina kundura
giymis tstelik, elleri arkasinda
bagli emin adimlarla ilerledi

ve Oyle umarsizca gegip gitti
hayatimizin birkag saniyesinden.
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Kirik Tabak

Calistig1 evden ¢aldig:
tabag1 evirip geviriyor,
ona baktikea yiiregini bir
huzursuzluk ve iirperti
yokluyordu. Elindekinin
bin sekiz yiizlii yillara ait
Ingiliz mali 6zel bir iire-
tim oldugunu sezmis gibi
tedirgindi. Incecik bir zar
gibi duran porselen taba-
g1n ¢ivit mavisi kok boyasi
ile boyanmis desenlerine
baktik¢a ‘Allah affetsin’ di-
yerek i¢ gecirerek tovbeler
ediyordu. Bu defa da bunu
gormezlikten gelip haline
acisin. Bir daha calmaya-
cak! Hem o, neleri neleri
gormezden geliyordu,
onca seyin yaninda bunun
esamesi okunur muydu
hig...

Camiden su ¢ekecegim
diye ¢esmeye inen Serpil
karisinin {izerine nere-
deyse her aksam kocasi
tenhada ¢okiiyordu. Bunu
o goriiyor, bir giinden

bir giine deyyusun beli-
ne zeval vermiyor, Serpil
karisinin miistahakkini
vermiyordu. Hatce gotii-

nii yerden kaldiramayan
kocasinin arkadaslarla
bulusacagim, hava alaca-
gum diyerek cekip gitmele-
rinden iskillenmis bir giin
diismistii pesine. Bir de
ne gorsiin! Aman Yarab-
bi! Iki gecekondu ileride
Serpil karisiyla alt alta st
iste! Gortir gérmez yer-
den koca bir tag almasini
bilmisti almasina ya, kendi
gibi seyirde olan Serpil
karisinin kocasinin da
erketede onlar1 dikizledi-
gini goriince diistivermisti
elindeki. Kolunun baca-
ginin dermani kesilmisti
oracikta. Sessizce izlemisti
olanlar1. Nasil da biniyor-
lard1 birbirlerinin tstiine.
Hayvan gibi hiriltilar ¢i1-
kariyorlar, gozleri kimseyi
gormiiyordu. Hatge, en
¢ok, boynuz yiyen Os-
man’ izlemisti o anlarda.
Nasil da basireti baglan-
mist1 yarabbi! Zebella gibi
adam stimiiklii bocek gibi
yere siinmiis olanlar1 bir
yandan izliyor bir yandan
eli ¢itkiinde kan ter i¢inde

www.diisart.com

kalmist1. Hatge gordiikle-
rini hatirlayinca elindeki
tabagi tezgaha hemen bi-
rakmus ellerini goge acip;
hey yiice rabbim o ad1
batasicanin ¢oluk ¢ocugu
i¢in koruyup sakliyorsan
etme, veriver cezasini!
Ben bakarim yavrularima,
diyerek ilendi ama bu du-
rumun tek iyi yani; kocasi,
o kadina tebelles oldugun-
dan beri Hatge'nin yaka-
sindan diismiis, zavalli
kadinin hastalig iyilesmis
biraz da olsa geceleri rahat
yuzt gormiusti.

Adi yere batasica oksiiritk
nobetleriyle uyandi. Hat-
¢e, bir yandan “cigerlerin
eline gele, o cigerlerine
yapisan ¢ocuklarin rizki-
dir” diyerek séyleniyor bir
yandan da kahvalti hazir-
ligin1 yapryordu. Odadan
gelen sesler artmist1. Tek
goz evde kalk borusunu
duyan zavalli ¢ocuklar
korkuyla ayaklanmislardi.
Cocuklarindan hangisine
yansa bilemiyordu.
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Hepsi dogru diizgiin
beslenemediklerinden giidiik
kalmislardi. Oglu Hasan geceleri
korkusundan uyuyamiyor, uykuya
daldig1 anlarda da ¢igliklar

atarak kalkiyordu. Cocugun

karni gibi gozleri de igine
¢okmiistii. Evde geceleri gezen
hamambdceklerine kars: duydugu
korku ve tiksinti onu derbeder
etmisti. Korkusunu géren babasi,
‘erkek adam hi¢ bocekten korkar
mi1?’ diyerek kendi mesrebince
telkinlerde bulunmus, ise
yaramayinca gareyi oglani her
agladiginda dovmekte bulmustu.
Nihayetinde pedagojinin

icinden gegerek ¢ocugu yanina
oturtmus, avucuna yakaladigi oli
hamambdceklerinden koymustu.
Iste o giinden beridir Hasan
giindiizleri hi¢ konusmayan,
geceleri ise ¢igliklar atan meczuba
donmiistii. Hasan'n attig1 ¢igliklar
yiiziinden geceleri bir hirglirdiir
alip basini gidiyor, digerlerinin de
uykular1 karabasana doniiyordu.
Uyanmalarinin nedeni Hasan olsa
da gece uykusundan uyanan adam

evdeki 6tkeyle herkesin girtlagina
biniyordu.

Aksam pazarindan aldigs igi kof,
lastik gibi esnemis salataliklar1
dograd. I¢i gegmis, adeta yerden
styirarak topladigr domatesleri
tiipiin tizerindeki artik isten
simsiyah olmus kabin i¢ine
doktii. Son gittigi evden aldig:
pegeteye sar1p aziz bir hatira
gibi sakladig1 zeytinleri ¢ikardi.
Sayiyor tami tamina on iki tane.
Herkes iki tane yese, iki tane de
fazla kalacakti. Bu defa itis kakis
olmayacak hepsini tek seferde
yutamayacakti ad1 batasica.
Ama gare tamamdi. Caldig1
tabaklar bugiineydi. Herkese
hakga bolustiirecek, kimse ag
kalkmayacakt1 sofradan. Bu afili
lafi gecekondu mahallesindeki
biirodan 6grenmisti. Ozgiir

ve esit bir diinya kuracagiz
diyorlardi. En giizel siirlerden,
sevda tiirkiilerinden 6te bir laft1
duydugu. Hatge oraya gidip
geldikee, insanlar1 tanidik¢a buna
olan inanci artiyordu. Buradaki

kadinlar farkliyd:. Yiiksek sesle
konusuyor, giilebiliyor is disinda
da evlerinden disar1 gikabiliyor,
mahallenin sorunlarina kafa
yoruyor, her yikim sylentisi
oldugunda sabahlara kadar

ndbet tutup giindiizleri bildiri
bile dagitiyorlardi. En giizeli, bu
kadinlar dagittiklar: bildirileri
okuyabiliyorlardi. Bir¢ogu okuma
yazma kurslar1 sayesinde yaziy1 da
sokmiisler bildiri disinda biirodaki
kitaplar1 dahi okuyabiliyordu.
Hatge, bir giin memleketlisi olan
biirodaki bir kadinin kocasinin
evde ¢ocuklara baktigini
6grenince hi¢ bilmedigi 6zgiirlik
ve esitlik denen seye inancinin
arttigini hissetmisti. Ruhu
kanatlanmis goge yiikselmisti
adeta. Boylesi giizel seyler bu
kohnemis mahallede, sefaletin
hitkiim stirdiigii bu yerde filiz
verebilir miydi? O giin karar
vermisti, daha sik gidip gelecekti.
Bura onun i¢in cehennemden
cennete gectigi sirat kopriisiiydii.



Kopriiyii asacakt1! Kararliydi.
Gidip geldikge yeni bir siirii
insan tanimigti. Yillardir
hissettigi ailesini geride birakmig
olmanin yoksunlugundan ve
yalnizhigindan kurtulmustu.
Dayanigmanin giicii diyorlardi
buna. Biiro her giin agik
olurdu. Basi ne zaman dara
diigse orasinin var oldugunu

ve hep agik oldugunu bilmek
Hatge'ye iyi gelirdi. Okumus,
temiz yiizlii gocuklardi orada
olanlar. Universitede okuyup
artan vakitlerde bu gecekondu
mahallesindeki insanlara destek
oluyorlard.

Hatge bu ¢ocuklarin zaman
zaman vatan haini, terdrist ilan
edildigini duymustu sasarak.
Bunca 6zveriyi, insana olan
nezaketi, degeri bilen bunu

her seyin iizerinde tutan,
dillerinden hi¢ diistirmeyen bu
¢ocuklara hig boyle seyler denir
miydi? Hele bir kiz vardi, ad:
Zeyno. Hatge hastalandiginda
derdini sak deyip anlamis

onu bu dayanisma i¢inde olan
kadin doktoruna gotiirmiisti.
Hatge'nin derdi biyiiktii.
Dogum disinda bacaklarini
helalinin disinda ayirmak kolay
sey miydi? Giinlerce diisiinmiis,
vazgeecmis ancak apis arasindaki
yanma ve agr1 galip gelince
ikina stkina Zeyno'yla doktora
gitmisti. Hastaliginin nedenini
ogrenince i¢inde zapt etmesi
zor bir 6fke peyda olmustu.
Cinsel yolla gegen bir mikroptan
muzdaripsin, demisti doktor.
Regeteyi yazarken sadece

bununla olmaz kocanla da
konugmaliyim demisti. Hatge, o
giin kocani da getir diye tutturan
doktorun elinden zorlukla
kurtarmist1 kendisini. Bu
miimkiin miiydii? Boyle bir seyi
rityasinda gorse hayra yormazdi.
Ama bir giin dayanamayip

lafi dagdan agirip konuyu
agmist1 bu yolsuza. Bir giizel
dayagini yemis, artik biiroya
ayak basmamast i¢in tiirlii tiirli
tehditler isitmisti. Ama Hatce
vazgegmenmis, gizli gizli gidip
gelmeyi stirdiirmiistii. Ancak

bu durum uzun siire devam
edememis adam karisinin

hala gidip geldigini 6grenince
basmisti gamari. Saglarindan
stiriiye stiritye getirmisti eve.

Iste o vakit evde ne var ne
yoksa kirip dokmiistii. Zavalli
kadinin ne camdan vitrinleri
ne kristal avizeleri ne Cin isi
vazolari vardi elbet. Kirilanlar
birka¢ tabak ¢anaktan baska
bir sey degildi. Iste o giinden
sonra evdeki aglik ¢ocuklar
ve Hatge i¢in derinlesmis,
hayatta kalma miicadelesi
artmust1. Bir tencereden pisen
yemege topluca oturduklar:
sofrada kasik sallamak i¢in
oturuyorlar her giin sofradan
a¢ kalkiyorlard: artik. Giin
gormeyesice izbandut gibi
bedeniyle yere bagdas kuruyor,
kollarini bir yengeg¢ gibi acip
tencereye saldiriyordu.

Zavall1 ¢ocuklar babalarini
gecip bir lokma yemek almaya
korkuyorlard.
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Ancak yemegin suyuna

bolca ekmek bandirip yemek
diisiiyordu ¢ocuklarin payina.
Bu pay Hat¢e'nin her gece
uykularini kagiriyordu. Kendisi
bu diinyanin ona reva gordiigi
paya raz1 gelse de ¢ocuklari i¢in
kabullenemiyordu. Cocuklar1
aglik ¢eksin, bu devran boyle
stiriip gitsin istemiyordu.
Biiroya da gidemiyordu artik.
Tam da boylesi bir durumda
gitmesi gerektigini seziyordu
oysa. Direnmeliydi! Hat¢e'nin
o giin tokad1 onca insanin
icinde yemesi iyi olmamuigt1.
Evde beterini goren Hatge
bunu gururuna yedirememis
utancindan bir daha biironun
oniinden gegememisti.

Onu soranlara tiirli bahaneler
uydurmus ama orada olanlar1
hep uzaktan izlemisti. Hele 8
Mart’ta bir samata olmustu

ki Hat¢e'nin yiiregi erimisti
oturdugu yerden. Halaylar
gekilmis, zilgit sesleri kadinin
kulaklarini ¢inlatmigti. Ah
gidebilseydi, okuma yazma

bile 6grenecekti. Buralara
geldiklerinde Tiirkge bile
bilmeyen kadin kisa siirede
Tiirkgeyi sokiivermemis miydi?
Yol iz 6grenip mahalleden ¢ikip
zengin mubhitlerinde ¢aligmaya
bile baglamisti. Daha neler
yapardi ama kor olasica 6niine
koca bir kaya gibi dikilmeseydi.
Hatge ne geri donebiliyor ne de
o tas1 asabiliyordu.



Iste, hal boyleyken boyleydi.
Terekten tabaklari alarak tek tek
tezgaha dizdi. Fayanslar1 kirik
tezgahta yer kalmayinca, gri
betondan zemine koydu fazlalik-
lar1. Duraksadi, uzun uzun bakt:
dizdiklerine. Bosuna girmemisti
bunca giinaha. Bu persembe
orucunu tutacak tovbe edecek af
dileyecekti yaradandan. O bilse
de Hatge'nin niye ¢aldigini yine
de tutacakt: orucunu. Hem olan-
lar1 bilip hak vermese onu korur
muydu hi¢? Ev sahipleri tabak-
larin eksildigini, takimlarinin
bozuldugunu fark edince tabak-
larinin pesine diisiiyorlar diisme-
sine ama onun yiiziindeki utanci
beceriksizligine yorup bir daha
kirma deyip konuyu kapatiyor-
larsa bu onun hikmetiydi. Yoksa
o kadinlar affeder mi boylesi bir
beceriksizligi. Hem bu son taba-
gin eksikligi de hissedilmezdi.
Alindig1 duvarda koca bir beyaz
yuvarlak bir iz birakivermisti
sadece. Takimin da bir pargasi
degildi. Odanin tozlu, karanlik
bir odasinda duvara asivermis-
lerdi. Duvarda duracagina bir ise
yarayacakt1 bu evde. Tabagin yeri
sofraydi.

Hepsine ikiser ikiser pay etti
zeytinleri. Fazla kalan iki taneyi
de giin gérmeyesicenin tabagina
koydu. Peyniri ¢ikard: dolaptan.
Calistig1 evdeki kadin kokmus bu
peynir, ativer demisti. Haklrydu.
Daha peyniri tabaga koyma-

dan keskin, aci, tiksing kokusu
burnuna geldi. Kalibin yarisini
kocasinin pembe ¢igekli olan ta-
bagina koydu. Gegen bir yerlerde
duymusgtu. Siit iriinlerine dikkat
etmezseniz zehirlenirsiniz diyor-
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du. Dikkat etmek lazimd tabi.
Cocuklarini uyarmisti bu yiizden
peynire dokunmayin, babaniz
rakinin yanina katik edecek diye.
Kof salataliklar1 da boltstiirdii.
Ikiser tane yetti yetmedi. Ah bir
yumurta olsaydi diye gecirdi
iginden. Ama yumurta ¢alinmi-
yordu, taginmast tehlikeliydi ama
bir yolunu bulacakti. Yumurta
lazimdi gocuklarina. Gittigi evler-
de dolup tasan tabaklar1 disiindii.
Bigagin ucuyla siyirip ¢ope attig
yemekleri. Maydanozlu oldugu
i¢in aglayarak, tepinerek omle-
tini yemegi reddeden, aglayan
gocugun gozyaslarini. Derin bir
i¢ ¢ekti. Tabaklar1 nasil da bos
kalmisti. Ayni kaptan yerken ne
¢ok goriiniirdii oysa.
Domateslere su ekledi. Ekledi ki
cogalsin. Icerden gelen sabirsiz
homurdanma sesleri artmist.
Kiz1 Zarife kostu icerden ah-

sap hongay1 yere serdigi yaygiy1
korkuyla karisik bir telagla alip
kayboldu gozden. Domatesler
olmustu, onlar1 da tabaklara pay
etti. Kendi yemese de olurdu,
gocuklari serpilmeliydi. Bakir
sini de gitti. Edilen tiim kiiftirlere
ragmen keyifle tabaklar1 odaya
tasidi. Sofranin bas kosesinde
bagdas kurmus kocasi tabaklar:
ve kadinin gururla karisik nesesi-
ni, bas1 dik gelisini goriince 6fkesi
saskinliga dontistii. Bir yandan
korkuyor bir yandan sogukkanli
kalmaya ¢alistyordu. Ama adam
Hatge'yi ikinci kez tepsiyi tabak-
larla dolu getirdigini goriince,
oturdugu yerden kadinin sirtina
bir yumruk savurdu. Hatge ve
tabaklar odanin i¢ine savruldu.
Zeytinler, salataliklar, pismis
domates suyu etrafa sagilmisti.

Hangisine yanacagini bilemeyen
kadin bast1 feryadi. Hanife ve
Zarife sofranin basinda donakal-
mis, ogul Hasan kagmus, dizlerini
kollar1 arasinda sikigtirmis duvar
dibine tiinemisti.

“Eski koye yeni adet! Lingo lingo
siseler...! Gittigin evlerde 6gren-
din bunlar1 degil mi asiifte. Alt1
tstii iki lokma ekmek getirecek,
tabak tasiya tasiya bizi acliktan
gebertti!” dedi, elindeki gatali sal-
layarak. Gozleri Hatgede ayagiyla
kiz1 Halime'yi diirterek,

“Kalk kiz! Ekmek getir, anan
olacak kar1 onu koyacak tabak
bulamadigindan getirmedi zaar”
Hatge, i¢i bosalmis bir ¢uval gibi
yigilmist: savruldugu koseye.
Geberesice, cocuklarin rizkina
sebep olmus, kalanlar1 da silip
stipiiriiyordu. Sessizce, ne yapaca-
gin1 bilemez halde avucunda kirik
tabak parcasi oturuyordu. Duvar
dibinde sallanan oglundayd: goz-
leri. Hasan korkmus, yiyemedigi
koseye savrulan zeytinlere baki-
yor, gbzyaslar1 akitryordu sessizce.
Omlet yemek istemeyen kizinki
gibi arsiz ve pervasiz degildi onun
yanagindan siiziilenler. Hat¢e'nin
yiregi daglaniyordu.

Bagini egerek tabak parcasina
bakiyordu bir umar bekleyen
gozlerle. Adeta kilica benzeyen
cicek dali kalmist1 elindekinde.
Hatge, kirik tabak pargasini eliyle
hingla sikiyordu. Kani givit mavi-
sine karigmist1. Yarim olan resim
tamamlanmisti. Yarim kalan is
tamamlanmaliydi. Elindeki artik
kiligtan ziyade ziilfikard1 ve o yi-
gidin kamgis1 simdi deyyusun sah
damarinda saklayacaktz...



; "Evren, atomlardan degil,
| hikayelerden yapiimistir."”

MuriEl RUKEYSER
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Bas, kirilsin. Bas, yine
kirilsin. Bas, tekrar
kirilsin...

Uglu kalemle verdigim
miicadelem yeni degil
benim. Ne zaman arka
siralara itilecek olsam,
hep bir kez daha bastim
o kalemin tepesine.
Kimse anlamadji, ben de
anlatmadim.

“1461 Selim, evladim bir
kere de sasirt beni yahu!”
Sasirtmak? Necla Hoca,
istedigi seyin ne kadar zor
oldugunun hig farkinda
degildi. O sitem ettik¢e ben
kaleme bastim, ben bastik¢a
ucu kirildi.

Sasirtmak ne heybetli bir
eylem, degil mi? Insanin
kendi kendine sagirmast
bile zorken bir baskasinin
stiinde hayret edecegi
bir etki birakmak...

Off! Selim igin bu yiik
¢ok agir Necla Hocam!
Birazcik anlasan beni.
Seviyorum belki... Sen o

Okul Tiras:

‘renkli gozlityl’ siranin en
oniine atip aramiza daglar
koyarken beni diisiindiin
mil hi¢? Agiklar1 disiinmek
lazim hocam, bence
ogretmenligin ilk kurali bu
olmal1. Bir 6gretmen, sinifta
kim kime asik olabilir, bunu
anlayip ona gore oturma
plan1 yapmaly; sevdalilar

bir tarafa, digerleri nereye
isterse...

Belki sen beni bir kere
bdyle sasirtsan, aya ¢ikacak
basariy1 gosteremesem de
ara sira senin agkima olan
sayginin hatrina tahtaya
¢tkardim. Renkli gozlii seni
dinliyor diye belki, ben

de sana saygi durusuna
baslardim ama en arkadan
ne ben onu gordiim ne de o
beni.

Sik sik nefesimi tutardim
ben. Okul sirasinda
miidiirle goz goze gelirken,
siniftan igeri girince renkli
gozlityii goriirken, evden
ieri girdigimde babam
bana dik dik bakarken.
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Birini sasirtacak olsam
renkli gozlityli segerdim
Necla Hocam, ne olur
goniil koyma. Istemeden
sasirttiklarim ¢ok oldu
ama bile isteye bu hayatin
carkina ¢comak sokamadim.
Ogretmen Kirtasiyenin
sahibi Ali agabey’i gok
sagirttim mesela.

“Ulan Selim ne yapiyorsun
bu kadar kalem ucunu,
yiyor musun? Bari faydali
islere kullan, ailen de
huzura ersin.”
“Ogretmenler cok 6dev
veriyor Ali agabey, yap yap
bitmiyor ne yapalim!”

“Iyi bakalim iyi, siz 6dev
yapacaksiniz ki biz para
kazanalim degil mi?”
Madem yap yap bitmiyor,
ben de hi¢birini yapmadim.
Ben huzurlu degilken bir
glin ailemin erecegi huzura
¢aba harcamak agir geldi
ruhuma. Ben, o ddevleri
yapmadik¢a daha ¢ok
kaydim arka siralara daha
¢ok agild1 aramiz, gordiikge
mutlu olduklarimla...



‘Egitimde firsat esitligi... Cok
giilerdim duvarlarda bu yaziyi
okudukga... ‘Egitimde’ dedigi
mutlaka bizim sinifts, ‘firsat’
dedigiyse renkli gozlii; ama ‘esitlik’
kisminda ben hep handikapl
taraftim. Zenginle fakiri ayni
okula alinca joleli saglarin,
parfiim kokulu bedenlerine cevap
olamadim okul tiragim ve sabun
kokumla...

Ne yapalim, Berber Nevzat'in
ogrenciye dair bildigi tek tiras
buydu, babamin emri de hep:
“Okul tiras1 Nevzat biliyorsun!”
olunca saglarin sifira vurulmasi
kacinilmaz sonum olurdu.

Eger genel bir okul tiras1 varsa
neden zengin ¢ocugunun okul
tirag1 hi¢ boyle olmuyordu,

diye ¢ok sorguladim kendimi,
haberleri mi yoktu acaba? Bir giin,
cesaretimi toplayip joleli saglarinin
altina saklanan Emire sordum:
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“Emir... Arkadasim, iizgiiniim
ama okul tirasi bu degil, bir
dahakine berberine soyle de
benimki gibi yapsin saglarin;
bilmiyorsa bizim Nevzat agabeye
bir ugrasin, Nevzat agabey ona
anlatir.

Sanki, ben bunu Emire sessiz
sessiz soylememisim gibi bir
kahkaha tufaniyla kars1 karsiya
kaldim.

Higbiri yaralamadi ama o an,
renkli gozliiniin bryik alt1 giiliisleri
icime cok dert oldu. Hele Joleli
Emir’in:

“Ogrenci tiragt mi, oglum bunun
ad1 bildigin esek tiras1!” diyerek
kahkahay1 basmasi, benim i¢in
okulun hatirlanacak son anis1
oldu. Bas, kirilsin. Bas, kirilsin.
Bas, tekrar kirilsin...

Yetmedi. Icimin 6fkesine bu kez
uglu kalem kafi gelmedi. Igimde

biriken tiim yaralarin acisini
Joleliden cikardim.

Bu kez ger¢ekten sasirttim galiba
degil mi Necla Hoca'm, kusura
bakma.

Miidiir Bey, ¢ek o tehditkar
bakislarini 1461 Selim’in
tstiinden; bu kadar iste bu cocuk.

Ne dersin baba, korkuyla terbiye
olabilmis miyim, bak su an nasil
da sana benziyorum degil mi?
Nevzat agabey, ne olur kusura
bakma, en ¢ok da sen affet beni
camlarini indirdigim i¢in; ama bir
daha yapma olur mu, fakirligin
nisanesi olan o tiragi? Bir daha
hi¢bir 6grenciye etiket yapma.

Bit diigsiin kafalara, gerekirse
ince ince kirilsin ana kucaginda
ama bir daha kimseye okul tirag1
yapma!



4

siaye
Esra KOYUNCU

ad1 yazilasi elli dort kadin tanimadim imza_e

istikbalimde yalnizca biri var

kisin bir kugu golii dansinda

yazin soguk bir dere yataginda

ayagindaki haritadan tanirim onu

suyun kurutamadigi ve

kurumaktan kanamais

pamuk tarlalarini

zaman damlalarla aksin derken
dalgalarin bogumlarinda bogumlanirken
bogum bogum bir surete tutunduk

elli dérdiin biri ve ben

ad1 yazilas elli dort kadin tanimadim
birileri kumlara yazmis olsa da
yazip yazip silse de dalgalar ismini
gozii agik kalmis bir yaradan farksiz
kacislarinda hala sessiz

korkulu bir valiz ugultusu
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