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“Aaah ama kopuktu kopuktu zincir olduram'afdiﬁ
ne yaptim ne ettimse olduramadim” |

Ozkan Ugur
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Manufesto

Diig Art Nedir:

e Edcbiyat ve sanat tireticilerini bir arada toplamayi, birlikte tiretim
yapmays, iiretileni birlikte sunmayi ve bunun siirdiiriilebilir olmasmi amaclayan
kolektif, bagimsiz bir olusumdur.

e Edebi eser {iretiminin yaninda, tiyatro oyunlari, konser, podcast yaymlart,
sinema ve kitap incelemeleri gibi cesitli icerikler tireterck edebiyata, sanata hizmet
ctmeyi ve edebiyat ile sanata ilgiyi artirmayr amaclar.

i‘\ Ne Yapar:
)

e Toplumsal ilerlemenin yalmzca egitimle olmayacagina ve kiiltiir-sanatin
gelisimi sayesinde de saglanabilecegine inanir. Bu baglamda nitelikli sanatcilar
biinyesine katmay1, hep birlikte tirettikleriyle toplumsal fayda saglamay1 hedefler.

e Diis Art, bagimsiz iiretimin ve tiretim sathasindaki sanatcinm yaninda
olarak {iretimi destekleyip tegvik edici olmayt amaclar.




¢
umali?

MNe Oé.

]
b
]
=
o

ALGAN SEZGINTUREDI




DERGI

EDITORDEN

NE YAPARSAN YAP, DAYANISMA ILE YAP

Sarkida “Ne yaparsan yap, agk ile yap” diyor fakat
ben bu kez bu kalibi farkh bir konuda ve farkl bir seklide kullanacagim.

Cahstigim scktorler, ilgilendigim hobiler ve sosyal ¢cevremde gozlemledigim
seylerden birisi kolektif calismanin ctkisi ve 6nemi olmustur. Saydiklarimdan
hangisini cle alirsak alalim, misal is yasaminda ortak harcket ederck yapilan
calismanin etkisi ve ortaya ¢ikardigi sey cogunlukla cok bagarili oluyor. Bunu hobi
veya sosyal cevredeki herhangi bir sey icin de diistinebiliriz.

Bir sanat daliyla ilgileniyor olabiliriz. Bu, en basta bireysel cabayla baglayan fakat
stirec icerisinde bircok insanm bir araya gelerck de yaptigi bir tiretim, bir icra olabilir.
fcra asamasinda oldugu gibi 6grenme asamasinda da kolektif calismanin katkist biiyiik olabilir. Ozellikle temelinde
yaraticiligin, diistinmenin, diistincenin ve hayal giictiniin 6nemli oldugu alanlarda bir kiginin aklina gelmeyen baska bir
kisinin akla gelerck yapilmakta olan isi bir anda biiytitebilir;, gelistirip hayal bile cdemeyecegimiz bir noktaya tasiyabilir.

Bahsedilen dayamsma sadece soyut seyler icin gecerli degildir, ayni durum somut seylerde de gecerlidir. Misal bir kisinin
kaldirabilecegi yiik ne kadar isc ii¢ kisinin kaldirabilecegi yiik tahmini olarak bunun ii¢ kati olacaktir. Gerek fikirsel
gerekse fiziksel olarak destege ve dayanismaya acik olmaliyiz. Bunu, destek goren ve destek olan taraflart ayirmaksizin
soylityorum. Kimi destek veren olacaktir kimi de destegi goren olacaktir. Zaman zaman taraflarin yer degistirdigi de
olacaktir. Burada 6nemli olan tek sey, sahip olunan ruhun ve bilincin kaybedilmemesidir.

Kurmus oldugumuz platformun temelinde yine dayamsma ruhu vardir ve giictinii bu ruhtan almaktadir. Siirec boyunca
bu ruhu korumaya ve etkilesimde oldugumuz kisi veya gruplara agilamaya devam edecegiz ve siirecin bizleri nerelere
getirecegine hep birlikte sahitlik gorecegiz.

Bahsettigim gibi Diis Art bu dayanisma ruhu ile yola ¢cikmug ve ayni ruhla ilk adimlarini atmaktadir. Heniiz ilk adimlarin:
atmakta olan bir platform olarak clbette bize de ayni dayanisma ruhu ile destek olan kisi veya kurumlar oldu ve olmaya
devam etmekte. Bu ruhu ilk gosterenlerden biri Asmali Sahne ve Muharrem Ugurlu olmustur. Bu destegin, benim de
cok sevdigim tiyatro camiasindan olmast mutlulugumu iki katina ¢ikarmigtir. Bu yazi aracihigi ile hem kendilerine, ckip
arkadaslarina tesekkiir ctmek hem de dayanismanin yayginlagmasi gerektigini vurgulamak istiyorum.

Platformumuzun amaclarmdan biri de sesini duyurmak isteyen edebiyat veya sanat emekgilerinin bize katilarak dayanigma
icerisinde seslerini bu platform tizerinden duyurmalarini saglamaktir. Dayamismaya acik bir yapi olarak edebiyat ve sanat

severleri aramizda gormeyi, birlikte tiretim yapmayi heyecanla bekliyoruz.

Dayanismayi yasatmaya devam edecegiz...

Savas As¢
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Y1l 1953, iilke giindemi bir
hayli hareketli. Dogumla-
rin, kayiplarin ve 6nemli
olaylarin yili. Dumlupinar
denizalt: faciasi yasanmus,
Atatiirk'iin aziz naasi ebedi
istirahatgah1 Anitkabire
tasinmus. Siyasi giindemin
nabzinin diigsmedigi yillar.
Takvimler 17 Ekim’i gos-
teriyor ve Ugur ailesinin
besinci ¢ocugu diinyaya
geliyor. Baba Hursit Ugur,
o tarihte Istanbul Sehir
Hatlarinda ¢ark¢ibasi ola-
rak ¢alistyor, anne Nahide
Ugur ise ev kadini. Iste o
cocuk Tirkiye'nin gelmis
gecmis en iyi ve gesitli yete-
neklere sahip miizisyenle-
rinden Ozkan Ugur, niifus
adryla Raif Ozkan Ugur.

Bu renkli insanin miizige
olan ilgisi ilkokulda eline
aldig1 mandolinle baslamus.
Hatta ilk dénemler oyun-
cu olmakmus hayali. Bu
durumu kendisiyle yapilan
bir roportajinda su soz-
lerle ifade etmis; “Oyuncu
olmak isterdim. Anneme
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ve babama zamaninda ¢ok
yalvarmistim konservatu-
ara yazdirmalar1 i¢in. Ama
iyi ki de yazdirmamuglar:
Oyle olsaydi MFO olmazdi.
MFOQsiiz bir hayat diigiine-
miyorum. Bunu her zaman
soylerim.”

Agabeyinin Hollandadan
getirdigi gitar her seyin
baslangici. Kendi kendine
akor kaliplarini 6grenmis
ve Fenerbahce lisesin-

de okurken “Atomikler”
adinda ilk amatér mii-

zik grubunu kurmus. Bu
grupla o donemin popiiler
sarkilarini yorumlamig
gliniimiiz tabiriyle kavir
(cover) yapmustir. Bir dip
not eklemek isterim, Tiirk
sahaf diinyasinin tinld ismi,
koleksiyoner ve sahaf
Ugur Giiracar, Ozkan
Ugur’un ayni liseden arka-
dasidir. Kaderin cilvesi mi,
yoksa act1 bir tesadiif mii,
Ozkan Ugur’'un vefatindan
bir giin sonra 9 Temmuz
2023’ te kalp krizi gegirerek
vefat etmistir.

www.dusart.com

Yasin DEDEBEKIROGLU
yasindedebekiroglu

Hatta bir giin evvel sos-

yal medya hesabindan su
sozlerle bazi fotograflar
paylagsmig; “Ozkan Ugur...
Fenerbahge Lisesinden
arkadagimizdi. Mahalle-
mizin agabeyi sayilird.
70’lerde Kalamig'ta, 6zel-
likle de Kalamus Iskelesinin
dibindeki “K6hne” nam ¢ay
bahcesindeki muhabbet
kazaninin mutat miidavim-
lerindendi. Bu diinyaya da,
muhtemelen Mazhara da
dayanamadu...Gitti..” Bir
fotografin altina da; “YIL
1969 lise 1deyiz Tamer Ak-
tekin (Ritim Gitar) Ozkan
Ugur (Solo Gitar) Engin
Suay (Bateri) Ve ben (Bas
gitar).... Hiilya adl1 bir de
bayan solistimiz vardi ama
o her yere gelmezdi) OPTI-
MATLAR adli bir orkestra
kurmugstuk. Fenerbahce
spor tesisleri lokali ve
Moda Yelken Kuliipte kon-
serler verirdik... bir konse-
rimizde lokalin fotografci-
styd1 an1 6liimsiizlestiren...”
notunu diismiistiir.




Bu notlari sizlerle paylasmamdaki
en 6nemli etken Ozkan Ugur'un
miizikle olan baginin ne kadar
gliclii temeller iizerine kurulu
oldugunu gostermek. Basarinin
bir tesadiif olmadigini ve bu yolda

harcanan mesaiyi diisiiniin isterim.

Miizige tam manasiyla
profesyonel adimini
1970 yilinda $Serif Yiiz-
basioglu Orkestrasrnda
atryor. 1971 yilinda yasa-
dig1 semt olan Kiziltop-
rak’ta Kaygisizlar grubu-
nun bateristi Ali Serdar
onu Mazhar Alanson ve
Fuat Giiner’le tanistiri-
yor.

Bu tanigmayla ilgili
olimiinden ¢ok kisa
siire 6nce TRT Miizik
kanalinda yayimnlanan
bir programinda Alan- uﬂ # ]
son; bir prova yerimiz |
var Ankaradan geliyo- .
rum ¢alismaya, kapidan & (
iceri al yanakli geng bir |
gocuk giriyor, “kim bu?”
diyorum. Arkadas Bas
gitar ¢aliyor, diyorlar. Kardesim
diyorum grupta bir bas¢1 var (Sa-
dik Kuyas), iki bas m1 olacak yani?
Bir siire ¢ift bas gitarla sahnelerine
devam ediyorlar. Kuyag'in Parise
gitmesi ile grubun bas gitaristi
Ugur oluyor. Ancak grup bir siire
sonra dagiliyor.

Ugur, 1972 yilinda Baris
Mang¢onun kurmus oldugu Kur-
talan Ekspres’in kadrosunda da
yer ald1. Hatta o donem kendi
bas gitarini yapmaya ¢alisir ancak
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bir siire sonra Barig Mango ona
“Fender Jazz Bass” hediye eder.
Hayatin1 kaybettigi son giine kadar
bu gitar favorisi olmustur. Grup-
la bir plak yayimladiktan sonra
Baris Mangonun askere gitmesiyle
birlikte yine yollar1 ayrilir. Ozkan
Ugur, Aydin Cakus ve Nur Yenal'la
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Ter adindaki toplulugunu kurar.
Ekip Erkin Koray’la birlesir ve
1972 yilinda “Hor Gérme Garibi
/ Zidleyha” 45’ligini ¢ikarir. Baris
Mang¢onun askerden doniisiiyle
tekrar kendini Kurtalan Ekspres
grubunda bulur.

Iki y1l grupla ¢aligtiktan sonra
farkli gruplara geger, ancak bu
gruplarla da pek fazla uyusamaz.
1976 yilinda Fuat Giiner ve Mazhar
Alanson “Mazhar - Fuat” adiyla
folk rock tarzinda Tiirkiiz Tirki

Cagiririz albiimiinii ¢ikarir. Aslin-
da bu albiimde bas gitarda Ozkan
Ugur vardir.

En nihayetinde resmi olarak

da gruba dahil olmasiyla Ipucu
Beslisi adini alirlar. “Heyecanli /
Hop Otur Hop Kalk” adinda bir
45’lik yayimlayip Seyyal
Taner’le ¢aligirlar. Grup
uzun 6miirlii olmaz ve
yollar1 yine ayrilir.
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1978 yilina gelindiginde
Cengiz Teoman ile Dilek
ErteK'in soézlerini yazdig:
Galip Boransu bestesi
“Imkansiz” adli parga ile
Grup Karma adiyla Tiir-
kiye elemelerine katilir-
lar. Grup Karma Eurovi-
sion Tiirkiye finallerinde
derece alir. Bu noktadan
sonra giiniimiz tabiriyle
piyasaya isler yaparak
ge¢imini saglar. 1980’1i
yillara gelindiginde
yaganan darbe sebebiyle
Tiirkiye'nin siyasi iklimi
degismis, sosyokiiltii-
rel anlamda birgok sey
farklilagmustir. Icerikleri sakincali
bulunan kitaplar, ne olduguna
bakilmaksizin kapak gorselleri
sebebiyle yakilan yerli / yabanci
plaklar...

Yukarida paylagtigim Ugur Giira-
car’in da hatirlattigi, Kadikéy Ka-
lamig'taki K6hne isimli ¢ay bahgesi
70’lerde genglerin bulugma yeridir.
Ozkan Ugur, Mazhar Alanson,
Fuat Giiner daha kimler kimler
mekanin miidavimidir. Ancak
1980 darbesi bu durumu degistirir.




Bu siralarda Ozkan Ugur, Ferhan
Sensoy’un Sahlar1 da Vururlar,
Kahraman Bakkal Stipermarke-
te Kars1 isimli oyunlarinda hem
oyuncu hem miizisyen olarak
yer alir. Hepimizin melodisini
duyar duymaz taniyacagimiz ve
dilimize pelesenk olan Yalnizlik
Omiir Boyu, Ele Giine Karg1 gibi
bir¢ok hit par¢a burada dogar.
Artik iyice taninmaya baglamis-
tir, tiyatro sahnesinin de tozunu
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yutmasindan miitevellit kafasinda
simsekler cakmaya baglamistr.
Yine ayni1 donemlerde Devekusu
Kabare oyunu Biiyiik Kabarede de
yer alir. Gazinolarda, konserlerde
ve miizikallerde Ajda Pekkan ve
Sezen Aksu’ya vokal yaparak para
kazanmaya ¢alisir.

Sonunda 1983 yilinda Mazhar
- Fuat - Ozkan olarak resmen
bir araya geliyorlar. Kendilerine

yalnizca isimlerinin bag harfleriyle
olugturduklar1 “MFO” ismini ve-
riyorlar. Varlarini yoklarini, yap-
tiklar1 gofret reklami miiziginden
kazandiklar: tim parayi ilk albiim-
lerine yatirirlar. Arabesk furyasi-
nin sdziim ona tag1 topragi altin
[stanbul'dan tiim iilkeyi etkisine
aldig1 bir donem bu dénem. Isin ne
kadar zor oldugunu siz diistiniin.
Cok kap1 kapaniyor yiizlerine.
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Tiirk miizik tarihinin en uzun
soluklu grubu MFO ilk albiimleri
“Ele Giine Kars1 Yapayalniz” ile
1984 Ocak ayinda dinleyicisiyle
bulusur. Albiim ¢ok iyi bir satis
ivmesi yakalar ve haftalarca liste
basi kalir. Bu albiimle birlikte
Tiirk¢e pop/rock miizigine de yeni
bir soluk gelmistir. Yillar sonra
yapilan bir roportajlarinda; “as-
linda biz her albiimde farkl: bir
sound denemistik” demislerdir.
Simdi dinleyince gercekten oyle.
Ayni zamanda bu albiim 2017
yilinda yayimlanan bir gazetenin
Tiirkiye'nin En iyi 100 Albii-

mil listesinde ilk sirada yer ald1.
Hepimizin konserlerde Giillerin
I¢inden sarkisinin sonunda Ozkan
abimizden dinledigimiz o enfes
bas gitar solosunu albiimde Erkan
Ogur ¢almigtir ama Ozkan Ugur
bu agiklamayi her firsatta yaparak
hakki teslim etmistir.

Glintimiizden bakinca kolay gibi
goriinse de donemine gore bir
hayli ge¢ taninmiglardir. Aslin-
da otuzlu yaslar1 gectikleri bu
donemde meghur olmak onlar1
birbirlerine daha siki baglamstir.
Genglik heyecanlarini olgunluk-
lartyla yogurmuslardir. Ozkan
Ugur’un ses rengi bir hayli dikkat
ekicidir. Uydurdugu sozler ve
seslerle, sarkilar resmen devlesir.
Grubun adeta dinamosu gibi, he-
yecant hep yiiksek tutmayi basarir.
Ornegin Ali Desidero garkisini
onsuz disiinmek imkansizdir.

Albiimden bir yil sonra Eurovisi-
on kapilar1 agilir. Ozkan Ugur'un
sokakta oynayan ¢ocuklardan
duydugu kelimeleri ekleyerek
renk kattig1 “Diday Diday Day” ve

12

1988 yilinda da “Sufi” olmak tizere
iki kez bizi temsil ederler. 1989
yilinda da “Adi Naim” ile eleme-
lere katilirlar ancak bu pek basar:
getirmez.

Ayni yil Aysun Aslan ile evlenir.
Bu evlilikten Alisan adinda bir
gocuklari olur. Alisan da babasiyla
birlikte birka¢ filmde yer almistir.
Grubu MFO olmak iizere, tanidi-
gimiz tanimadigimiz ¢ok isme vo-
kalleriyle destek olur. Grupta solo
albiim yayinlamayan tek isimdir.
Bir réportajinda bunu kendisinin
bu sekilde tercih ettigini belirtmis-
tir. Yavuz Cetin, Sezen Aksu, De-
met Sagiroglu, Yonca Lodi... daha
kimler var saymakla bitmez. Sezen
Aksu’nun Deliveren albiimiinii
dinlemenizi dneririm, dikkatle
dinleyenler ne demek istedigimi
anlayacaktir.

Oyunculuga da adim atmustir
artik. Ali Poyrazoglu ve Mazhar
Alanson’un basrollerini paylastig
“Arkadagim Seytan” filminde yer
almustir. 1996 yilinda Yonetmenli-
gini ve senaristligini Yavuz Tur-
gul'un yaptig1 Eskiya filmindeki
Sedat roliinti istlenmistir.

1993-1994 Yillarinda Miizikli Ha-
tiralar adinda TRT’de MFO olarak
bir program da yapmuslardir.

Yine bu yillarda TV dizilerine de
dahil olmus, Ikinci Bahar dizisin-
de Zabita Secaattin roliiyle iz-
leyenlere merhaba demistir. Yer al-
dig1 her reklam, dizi, film sevilmis,
canlandirdig: her karakteri resmen
yasamustir. Yer aldigi isler saymak-
la bitmez, bu sebeple bir listesini
yazinin sonunda bulabilirsiniz.

[lk olarak yayinladig1 solo sarki
1998 yapimi “Karisik Pizza” filmi
i¢in yaptig1 “Maksat Muhabbet
Olsun” pargasidir. 2004 yilinda
Cem Yilmaz'in GORA filminde rol
almis, ayni film i¢in Olduramadim
isimli bir sarki yapmustir. Bu sarki-
nin esin kaynaginin esi oldugunu,
bir kisim sozlerini Aysun hanimin
yazip biraktig1 bir notta gordigii-
nii ifade etmistir. Sarkinin giizel
bir de klibi vardir. Muhtemelen
herkesin hatirlayacagi Poyraz Ka-
rayel dizisinde seslendirdigi “Ay-
nada” isimli sarkiyla 2016 yilinda
bir de single yaymlamustir.

2010’lu y1llara geldigimizde maa-
lesef lenfoma kanserine yakalanir.
Biiyiik bir sabirla tedavi siirecini
tamamlar ve kanseri yener. Bu
hastaliktan sonra yine eski sagli-
gina kavusur. Ancak 2020 yilinda
hastalig1 tekrar niikseder. Akilli
ilag tedavisi goriir, hatta sosyal
medya hesabindan kanserli hiic-
relerin de temizlendigini ifade
etmistir. Vefatindan 1,5 ay evvel
yogun bakima alindi. Sevgili Oz-
kan Ugur, 8 Temmuz 2023 giinii
69 yasinda bu diinyaya veda etti.
Sesi kulaklarimizda, ismi kalbi-
mizde yasayacak.

Vefatindan sonra Istanbul Biiyiik-
sehir Belediyesi tarafindan adina
bir miizik stiidyosu kurulmustur.

Yattig1 yer incitmesin.

Anisina Saygiyla,
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ALBUMLER / KAYITLAR

Barig Mango & Kurtalan Ekspres

2017: Kendi Kendime

SOLO SARKILAR

1972: Oliim Allah’in Emri / Gamzedeyim Deva Bulmam

1973: Lambaya Piif De / Kalk Gidelim Kiitheylan
1973: Goniil Dag1 / Hey Koca Topgu

1974: Nazar Eyle / Giilme Ha Giilme

Rifat Oncel & Kurtalan Ekspres

Maksat Muhabbet Olsun, Karisik Pizza filmi
Olduramadim, G.O.R.A.
Bir Bakman Lazim, Ersan Kuneri dizisi

1973: Zeynebim / Dosta Bizden Selam Olsun FILMOGRAFI
Erkin Koray & Ter
1972: Hor Gorme Garibi / Ziileyha Arkadasim Seytan
Mazhar - Fuat Eskiya
1974: Tirkiz Tirkd Cagiririz (LP) Komser Sekspir
Edip Akbayram & Dostlar G.O.R.A
1974: Garip / Kaslarin Karasina Kisik Ateste 15 Dakika
Ersen & Dadaslar Yahsi Bat1
1975: Dostlar Merhaba / Ne Sevdigin Belli Ne Sevmedigin Pek Yakinda
1975: Gafil Gezme Saskin / Giizele Bak Giizele Arif V 216
1976: Ekmek Parasi1 / Zalim Karakomik Filmler
Selda & Dadaslar Karakomik Filmler 2
1976: Turkilerimiz (LP)
Seyhan Karabay & Kardaslar DIZILER
1976: Kan Davasi / Dam Ustiinde Cul Serer
Ipucu Beslisi Ikinci Bahar
1976: Heyecanl1 / Hop Otur Hop Kalk Yeter Anne
Grup Karma Alacakaranlhk
1978: Imkansiz / Mutlu Mu Giilenler Istanbul Sahidimdir
MFO Cennet Mahallesi
1984: Ele Giine Kars1 Yapayalniz Siki Dostlar
1985: Peki Peki Anladik Tirk Mali
1986: Vak The Rock Bir Omiir Yetmez
1987: No Problem Subat
1990: Geldiler Galip Dervis
1992: Agannaga Riisvet Poyraz Karayel
1992: Donmem Yolumdan Jet Sosyete
1995: M.V.A.B. Ersan Kuneri
2006: AGU
2011: Ve MFO

Kaynaklar; https://nhaber.nl/unlu-sahaf-ugur-guracarin-son-paylasimi-ozkan-ugurun-ozel-fotograflari-oldu/

Giiven Erkin Erkal - Tiirkiye Rock Tarihi - Esen Kitap - 2013

Ele Giine Kars1. Belgesel; Gain Medya - 2020
https://tr.wikipedia.org/wiki/%C3%96zkan_U%C4%9Fur
https://www.sinemalar.com/filmleri/29581/ozkan-ugur
https://www.mistikalem.com/yasam/unlu-sahaf-ve-koleksiyoner-ugur-guracar-vefat-etti-haberi-22797
https://www.kralmuzik.com.tr/biyografisi/ozkan-ugur
https://onedio.com/haber/ozkan-ugur-kimdir-kac-yasinda-nerede-okudu-ozkan-ugur-un-f
ilmleri-ve-sarkilari-nelerdir-1070934
https://gazeteoksijen.com/turkiye/ozkan-ugur-hayatini-kaybetti-183016
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Irfan Ahs

Oncelikle, bilinenler di-
sinda Irfan Alig kimdir?
Mesela, sizi miizisyen
olmaya ilk iten, tetikleyen
sey ne oldu ve bu yola
girmeden once hayatiniz-
da bir kirtlma ant yasadi-
niz mi?

Oyle tetikleyen bir sey ol-
madi. Kendi isimden arta
kalan zamanlarda zaten
miizigimi yapryordum
ben. Emeklilik gelince de
tamamen miizige odaklan-
dim.

Oncesinde mesleginiz
neydi?

Cok fazla is yaptim. Dog-
ramaculik bunlardan biri.
Sonra, Ege’de butiklerde
fotograf standumiz vardi.
Ondan sonra da tamamen
Peyk olarak kendi miizigi-
mizi yapmaya basladik.

Bir programda kendinizi
ozanlara yakin gordiigii-

niizii ifade etmistiniz. Son
on veya yirmi yilt diigii-
niirsek, sizce bizim yasa-
yan ozaninuz kim olabilir
suan?

Bunun kararint ben ve-
remem, buna halk karar
verebilir. Bir isim de soy-
leyemem ¢ok fazla isim
soylenebilir.

Yakin gecmisimizde Cem
Karaca, Baris Mango ve
Erkin Koray sizin gittigi-
niz yoldan giden insanlar-
di. En azindan tiir olarak
yakin diyebiliriz. Bu isim-
ler veya bir baskast size
bu yolda ilham oldu mu?

Hepsini sayabiliriz hatta
Ahmet Kaya’yr da Mo-
gollar1 da bunlara dahil
edebiliriz. Bir donem
Fransa’da yasadim;
Fransa’daki gogmen
miizisyenlerini severim,
Ethiopik miizikleri seve-
rim. Orchestra Baobab,

Savas ASCI

savasascii

Paul Simon, Nina Simone,
Fikret Kizilok, Biilent
Ortatggil, Deep Purple,
Led Zeppelin, Tiirk Halk
Ozanlarindan Agik Veysel,
Mahzuni Serif... Hatta
Orhan Gencebay’n eski
donemlerini soyleyebili-
rim. Hepsini sever, dinle-
rim.

Zevkler, begeniler kisisel-
dir. Fakat birisinin one-
risi, baska birinde yeni
bir kapt acabiliyor zaman
zaman. Ben buna kesif
goziiyle veya zenginlik
olarak bakryorum. Siz de
bize; bir oyun ve bir kitap
tavsiyesi verir misiniz?

Kitaptan baslayayim, Ih-
san Oktay Anar’in Puslu
Kitalar Atlas: kitabin
severim. Cok fazla oyun
izlemedim ama Genco
Erkal’in oynadig Bir
Delinin Hatira Defteri’ni
soyleyebilirim.



Yazarlardan Yasar Kemal, Orhan
Kemal, Kemal Tahir. Kemal olan-
larin hepsi. Oyuncu olarak Tarik
Akan. Tartk Akan; o yakigikl ve
zengin roliinii elinin tersiyle itip
kendi sinemasint yapmasi onem-
lidir. Ilk yaptig1 filmlerden biri
Camim Kardegim filmidir. Orada
yoksul bir karakteri canlandirtr.

Filmden once Ertem Egilmez
kendisini filmin gise yapmayaca-
81 konusunda wyarur fakat Tartk
Akan yine de filmi yapar ve sonug
olarak film iyi bir gise yapamaz o
donem ama Tarik Akan kendisine
cizdigi yoldan artik geri donmez
ve kendi istedigi tarzda filmler
yapar. Miizisyen olarak tek bir
tane soylemek zor ama bir grup
soyleyeyim; Pink Floyd.

Yakin donemde pek kitap okuma-
ya zamamm olmadi. Daha eskiye
donersek aklimda kalan Yasar

Kemal’in Bir Ada Hikayesi kitab.
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Uyarlanmadiysa eger IThsan Oktay
Anar’in Efrasiyab’in Hikayeleri
olabilir.

“Keske” dedigim bir film miizigi
yok ama denemek isterdim. Mii-
zikal yapiyoruz zaten, film miizigi
de yapilabilir.

“Olta Dayanigsma” birlikte miizik
yapma fikri olarak pandemi done-
minde ortaya ¢cikti. Isinden olan,
emegini sergileyemeyen miizis-
yenlerin bir araya gelmesiyle yola
ctkildi. On bes albiim 180 sarki
yvapildi simdiye kadar. Bunlarin
gelirinin bir kismui ihtiyact olan
miizisyenlere dagitildi. Nereye ka-
dar gidecegini soylemek zor. Adim
adim gidecegiz.

Su an on altinct albiimii diisii-
niiyoruz. Ondan sona on yediyi
diistiniiriiz.

Biz, Hamiyet’in hayali arka
daslariyiz. Hamiyet hayalinde
bizimle miizik yaptigini ve kendi-
sinin, bizim liderimiz oldugunu
diisiiniiyor. Biz bu miizikal oyunda
sadece miizik yapmiyoruz ayni za-
manda oyunun karakterleriyiz de.
Oyuncu olarak da variz bu iste.

Niye miizik yapacaklarini bilme-
liler. Neyi, neden yaptigini sec-
mesi lazim. Yiiksek beklenti, asirt
hirslart olmamali. Cevremizde
goriiyoruz; hemen cok dinlenmek
isteyenler oluyor. Bu isler kolay
degil. Sabretmeliler.
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Suomi’nin Zambaklar: ve
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Atatiirk’iin Genceligi

Diinya tizerinde bircok
devlet var oldu ve yok
oldu. Giiniimiizde de
ylizlerce devlet varligini
stirdiiriiyor. Bu devletlerin
modernlesmesi, ilerlemesi
kimlerin sayesinde ol-
mustur? Ya da bir milletin
bagimsizligini kazanmasi?
Bir yonetici, kral veya
cumhurbagkani sayesinde
degil, o devletin milleti
sayesinde, milletin devle-
tinin diisecegi durum kar-
sisinda takinacag tavirlar
sayesindedir.

Ornek vermek gerekirse;
bir siyasetci diisliniin,
nerede yetkinligi olma-
yan insan varsa, onlarin
inanacagi seyler anlatip,
popiilizmi kullanarak
basa gelen basarisiz bir
yonetici ile yonetilmek
yine o devletin halkinin
eseridir. Ciinkii o devlete
oklokrasiyi getiren halkin
kendisidir. Clinkii basa
gelen kisi de o halktan
birisidir. Devletin kétii
durumundan, zor sart-
larindan kurtarmak da
yine ayni halkin elindedir.
Keza refahin artmasi ve

egitilmek de.Finlandiya ve
Fin halki buna ¢ok biiyiik
bir 6rnektir. Kendi tilke-
lerine Suomi diyen, genis
ovalarin, batakliklarin
bulundugu bir iilkenin
milletinin ileri gitmesi,
gelismesi ve giiniimiizde
hala en mutlu iilke statii-
stinde olmast bir tesadiif
mii? Hayir. Bu Fin halki-
nin azim ve kararliiginin
bir sonucudur.

Mustafa Kemal Atatiirk’iin
1919da Amasya Genelge-
sinde soyledigi “Milletin
istiklalini yine milletin
azim ve kararlilig1 kurta-
racaktir” soziinii dogrular
nitelikte bir kitap olan Be-
yaz Zambaklar Ulkesinde,
yillarca bagka iilkelere
bagli olmus (Isveg, Rus
Imparatorlugu) bir sekilde
yasayan Finlandiyanin
kendi kendine yetmesi,
egitimli olmasi, askerlerin
sadece askeri degil birgok
konuda egitim almasin
anlatan ve devletin ile-

ri gitmesini sunan bir
manifestodur. Bu millet
birgok konuda gelismistir
ve adeta 6lii bir durumda

www.diisart.com

Kerem GOKCE
keremg1923

iken yeniden dirilmistir.
Bu kitap hem bir manifes-
to hem de Finlandiyanin
kurtulus oykiistdiir.

Mustafa Kemal Atatirk’iin
de okullarda okutulmasini
istemesi ve askeri okullar-
da zorunlu olarak okut-
turmasinin sebebi; asker-
lerin devleti nasil ileriye
tastyabilecegini anlatan

ve askerlerin tahsilli birer
birey olmasini istemesidir.

Fikri hiir, vicdani hiir,
irfani hiir, vatanina ve hal-
kina sahip ¢ikan nesiller
yetismesini istemesidir.

Kitabin Tiirkiyedeki

yeri i¢in bunlar yeterli
degildir. Hatta gegmiste
yapilan anketlerde asker-
lerin en ¢ok etkilendigi
kitap Beyaz Zambaklar
Ulkesinde olmus ve hatta
Kur’andan bile daha ¢ok
satan ve okunan bir kitap
olmustur.

Basliklar altinda kitab1
inceleyecek olursak;
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MILLETIN AZIM VE
KARARLILIGI

Finlandiya'nin, Rus Imparator-
lugu’'na bagh oldugu zamanlar
yasam sartlar1 zordur. Fakir bir
tilkedir Finlandiya fakat halkin
¢ok biiyiik bir 6zelligi vardi. Bu
fakir ilkeye bagliydilar ve azimli
idiler. Batakliktan olusan bu
tilkeye fazlasiyla diigkiindiiler.
Biiyiik bir azimle ¢alisir ve kendi
kendilerine yetmekteydiler.
Atatiirk doneminin Tiirk milleti
i¢in de bu durum gecerliydi.
Yani burada Fin halki “Cografya
kaderdir” argiimanini da yik-
mis bulunmaktadirlar. Bir halk
umudunu yitirmis ise, devletini
yiikseltip ileriye tagiyacagina
inanmazsa, kole olmaya seslerini
¢ikarmiyorsa o milletten hicbir
sey beklenmez. Adeta 6liime
dogru siiriiklenen bir devletin
milleti 6lmeye yiiz tutmustur.

YENI NESILLER VE
GCAGDAS FIKIRLER

Bir yonetici ne kadar iyi bir
yonetici olursa olsun bir devleti
belli bir zamana kadar tasiya-
bilir. Ondan sonra gelecek olan
yeni nesillerdir ve yeni nesillerin
de tilkeyi iyi yonetmesi onlarin
hiir diistincelerle yetismesine
baglidir. Burada demek iste-
digim; diinyanin kosullarina
uymayan, ¢agdas olmayan, artik
basar1 gosteremeyen ideolo-
jilerle, diistincelerle yonetilen
bir iilke birakin gelismeyi,

bir batakliga saplanir. Mesela
Atatiirk saltanatla da Tirkiye'yi
yonetebilirdi fakat nereye kadar?
Diinyanin o zamanlarindaki en

uygun yonetim sekli demokrasi,
en uygun devlet yapis: cumhuri-
yet idi. O donemdeki diinyanin
durumuna bakarsak imparator-
luklar sirastyla yikilmaktaydi
(Rus Imparatorlugu, Alman Im-
paratorlugu, Cing Hanedani) ve
yerlerine cumhuriyetler (SSCB,
Weimar Cumhuriyeti, Cin Cum-
huriyeti) kurulmaktayda.

Eger yeni nesillere cagdas
olmayan, irtica fikirler, ideo-
lojiler zorla dayatilirsa o iilke
asla gelisemez. Mustafa Kemal
Atatiirk’in de okullarda okutul-
masint istemesinin belki de en
biiyiik sebebi budur. Yetistire-
cegi fikri hiir, vicdani hiir, irfan1
hiir nesillere su sozii séylemek-
tedir:

“Cumbhuriyet’i biz kurduk,
devam ettirecek sizsiniz.” Cum-
huriyet’i kurmus ve onu gelecek
nesillere emanet etmistir.

Bagimsizlik Miicadelesi

Belki de Beyaz Zambaklar
Ulkesinde’nin ana konusudur;
fakir fakat azimli insanlara sahip
olan Finlandiya ve Fin halkinin
bagimsizlik miicadelesi.

Belki de kitabin yazildig1 zama-
na kadar, diinyada en biiyiik ba-
gimsizlik miicadelesini 1920’ler-
de Tirkler vermistir. Mustafa
Kemal Atatiirk’iin 6nderliginde
Ingilizleri, Yunanlilari, Fran-
sizlary, Italyanlari, Ermenileri
ve imparatorluk i¢inde yasayan
isyanci topluluklar1 yenmisti

ve 1923’te imparatorluk yerini
cumhuriyete birakmisti ve

Atatiirk bagimsizlik hakkinda
su sOzi soyler:

“Ben milletimin ve biiytik atala-
rimin en kiymetli miraslarindan
olan bagimsizlik aski ile yaratil-
mis bir adamim?”

Fin halkina bakacak olursak
onlar Tiirklerden daha dnce
bagimsiz olmuslardi. 6 Aralik
1917de Rusyadan bagimsizligini
ilan eden Finlandiya, Rus Impa-
ratorlugunda 1917de meydana
gelen Bolsevik devriminden
sonra 31 Aralik 1917den sonra
da bagimsizlig1 Sovyetler tara-
findan taninmuigt1.



Ciinkii Bolseviklerin ve Sovyet
Sosyalist Cumhuriyetler Birli-
ginin ilk lideri Vladimir
Lenin’in uluslar politikasina
gore bir milletin kendisine ait
bagimsiz bir devleti olmaliydi.
Zaten Rus Imparatorlugu yikil-
diktan sonra Rusyadan sadece
Finlandiya degil, Ukrayna,
Estonya, Litvanya, Letonya,
Azerbaycan, Giircistan, Erme-
nistan gibi bir¢ok tilke bagimsiz
olmustur.

Fakat Finlandiya'nin bagimsiz
olmasindan sonra 1918 yilinin
25 Ocak ile 15 Mayis tarihleri
aras1 bir i¢ savas olmustur. Amag
bagimsiz olan Finlandiyanin
tekrardan Rusya’ya bagl ki-
linmasiydu. Bir sag-sol kavgasi
niteligindeydi. Fakat buna rag-
men Finlandiya bagimsiz olarak
gliniimiize kadar gelmistir.

KULTUR

Kiiltiir bir bayrak gibidir. Bir
milletin adeta bagimsizlik sem-
bollerindendir. Bir insanin bir
millete ait oldugunu o milletin
geleneklerinden (halk oyunlari,
miizikleri, giyim kusamlari gibi)
ogrenebiliriz. Zeybek oynayan
birinin Tiirk, tango oynayan
birinin Latin Amerikaly, sirtaki
yapan birinin de Yunan oldugu-
nu anlayabiliriz.

Kitapta da Finlandiya halkinin
Rusya ile 1808-1809 yillarinda
birlesmesinden sonra kendi kiil-
tiirlerini yaratmaya basladiklar:
oOne striiliir.

SAYIl: TEMMUZ 2024

Tiirkiyedeki Tiirk Devriminden
sonra baslatilan Tiirklestirme/
Tiirkcelestirme ¢aligmalar: tipki
Finlandiyanin bu ¢aligmalari-
na benzer. Atatiirk’iin yazdig1
Geometri kitabinda geometrik
sekillere Tiirkge isim verme-

si, Arap ve Fars karigimi olan
Osmanl Tiirk¢esinde Tiirkgeles-
meye giderek Tiirkge kelimeler
kullanmaya gidilmesi...

EGITIM (NORMAL EGITIM
VE ASKERI EGITIM)

Ordu demek sadece Silahli
Kuvvetler degil, o milleti ileriye
tagtyacak ilim, irfan 6grenen
ve Ogreten bireylerden olusan
ordudur.

Suomi’nin (Finlandiya) yiiz
Ol¢timii 338.468 km karedir.
Yani Tiirkiyeden daha kiigiik bir
tilke fakat Finlandiya bu kii¢iik
tilkeye kitabin yazildig: tarih-
lerde bile bir¢ok okul yapmus.
Bunlarin haricinde Finlandiya,
genglerinin dersleri haricinde
de farkl aktivitelerle ugrasma-
sint ister. Finlandiyanin egitimi
hakkinda bunlar yetersiz. Petrov,
kitapta Finlandiya egitiminin
programini da vermistir.

Mustafa Kemal Atatiirk, bu
kitab1 askeri okullarda zorunlu
olarak okutturdu. Bunun en bii-
yiik sebebi ise bir askerin sadece
askerlik gorevi olmadig ve as-
kerlik gorevlerinin haricinde de
devletini gagdas medeniyetlerin
arasina sokmak, devletin milli
benligini yeniden uyandirip
oziinii hatirlatmak gibi gorevleri

de vardir askerlerin. Beyaz Zam-
baklar Ulkesinde kitabinda kigla
sadece kisla degildir. Kislay bir
okul, birgok alanda egitim veren
bir egitimhane yapmak amag-
lanir. Burada amag, askerlerin
sadece bir asker degil, bu tilkeyi
tastyack, her alanda egitimli
ozellikle de kiiltiir alaninda egi-
tilmis birer birey olarak yetistir-
mektir.

Genel Degerlendirme:

Genel olarak bu kitap emperya-
lizm altinda somiirtilmeye yiiz
tutmus milletlerin, bagimsizlik
miicadeleleri i¢in ve bagimsizlik
kazanan tilkelerinin yiikselmesi,
ileriye gitmesi i¢in bir mani-
festodur ve bu milleti ileriye
gotiirecek sey; tekrar etmis gibi
olacagiz ama gelecek nesillerdir.
Fakat umutsuz kisilerden olu-
san bir millet i¢in bu zordur. Ne
olursa olsun bir insan umudunu
yitirmemeli. Atatiirk’iin su so-
ziiyle de metni bitiriyorum:
“Umutsuz durumlar yoktur,
umutsuz insanlar vardir. Ben
hi¢bir zaman umudumu yitir-
medim.”
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“PALYACO”

Maskenin Ardindaki Keder

Sanat unuttugumuz ya

da umursamaz goriin-
diigimiiz yagamin bazi
ayrintilariyla yiiz yiize
gelmemiz i¢in bir yol.
Belki de yagsam miicadele-
sinin kargasasi i¢inde fark
etmedigimiz ince ayrinti-
larla...

Zihnimizin, ruhumuzun
derinliklerinde ne varsa
hem karanlik hem aydin-
lik, bu diinya ve Gtesiyle
ilgili sorunlar, bazen
komik bazen de trajik bir
sekilde farkli bicimlerde
gosterilir sanat araciligry-
la. Bizi zincirlerle bagla-
yan seylerden kurtarmak
icin bir ¢abadir bu, azat
bilmez koleler olarak
oniinde egildiklerimiz-
den. Herkesin sitirdiirdii-
glni gordiglimiiz yagsam
tarzlari, sorgulamadan
kabul ettigimiz gelenekler
ve herkesin sahip oldugu
amaclar... Nedenini hi¢
bilmeden.

Sanat durup diigiinmemi-
zi istiyor bizden, yasa-

diklarimiz, yaptiklarimiz
lizerine ve en 6nemlisi de
gercekten istedigimizin
bunlar olup olmadigim
sorgulamamizi istiyor.
Haz nerededir, bencillikte
mi yoksa bagkalarini da
umursamakta mi?

Heinrich Boll'iin “Pal-
yago” adli romani insan-
lar1 bogan kurumlari ve
gelenekleri sorgulayan,
ahlaksiz ahlaki, toplumda
baskin durumdaki insan-
larin ve sistemin ikiyiiz-
laltigiinii ortaya koyan bir
basyapit.

Ikinci Diinya Savagt son-
rast Alman edebiyatinin
essiz bir yazaridir Boll
1972'de Nobel Edebiyat
Odiiliinii kazanan yazar,
1917 Kéln dogumludur
ve yasamini 1985’te,
Bornheim-Mertende
yitirmistir. Yazi hayatina
kisa oykiilerle baglayan
Boll, denemeler de kaleme
almistir. Hiciv ve ironiyle
bezeli gercek¢i romanlar
yazmugtir.

www.diisart.com

Nevin ULUSOY

nevinulusoyy

“Palyac¢o” basildiktan
sonra Katolik kurum-

lar hakkindaki fikirleri
yiiziinden sert elestirilere
maruz kalmistir. Ken-
disi de bir Katolik olan
yazar, dinin sevgi dolu
dogasinin pesindedir ve
kurumlarin yorumlarinin
sorunlu taraflarini belirt-
mektedir.

Hans Schiner, palyago-
muz, ger¢ekten varlikly
bir ailenin ogludur. Ailesi
bir kdmiir madenine ve
bagka bir siirii seye sahip-
tir ancak kahramanimai-
zin i¢inde boguldugunu
soyledigi genis evi ve bir
slirii arabalarini saymaz-
sak, neredeyse fakir bir
aile yasantist siirdiiriirler.
Sikintili déneminde onu
ziyaret eden babasina
¢ocuklugunda yemekten
sonra hi¢bir zaman tokluk
hissetmedigini soyler.
Evlerinde yumurta yoktu,
annesi her zaman bun-
larin sagliksiz oldugunu
ifade etmisti.
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Sicak bir banyo yapmalarina da
izin verilmiyordu, bu biiyiik bir
liikks olarak goriilityordu. Anne-

si stirekli “para ebedidir” deyip
dururdu. “Ebedi para. Ebedi bir
agk” der palyagomuz da. Nazi-
leri kotiilemekte tereddiit etmez
annesi ve 1rkgilik karsit1 toplu-
luklarda 6nemli bir yer edinir.
Halbuki savas zamani bir¢ok kisi
ve sanatg1 gibi annesinin de Hit-
ler yandas1 oldugunu gayet net
hatirlar Hans. Kizini birliklere
ziyarete bile géndermistir kadin,
ziyaret sirasinda 6len Henrietta,
daha on altisinda bir kiz. Ablasini
¢okca dustiniir Hans, anne babasi-
ni1 affedemez. Simdi ¢ok trajik bir
durumda goriiriiz palyagomuzu,
dogru diiriist galisamaz giinkii tek
sevdigi kadin, Marie, dini sebep-
lerle onu terk etmistir. Bilinen
anlamiyla inangli biri degildir
Hans, bir kiliseye bagli degildir
ama Marie Katoliktir. Ug yil bir-
likte yasamislardir, ancak Marie
huzursuz olmustur, evlenmek ve
¢ocuklarini birer Katolik olarak
yetistirmektir arzusu. Ne kadar
mutluydular oysa. Hans onun dini
disiincelerine karigsmamis, onu
kilisede ayinlere gétiirmiistiir, dini
toplantilara beraber katilmiglardir.
Bu toplantilarda insanlarda bir
ikiytizliiliik sezmisti Hans. Bize de
Frehlingen adinda bir is¢iyi anlatir.
U¢ ¢ocuklu dul bir kadinla yasayan
Frehlingen, rahibin bu giinahkar
yasantiy1 birakmasini soyledigi icin
onlar1 terk etmistir. Kadincagiz
fahiselik yapmak zorunda kalmus,
Frehlingen de kadina gercekten
asik oldugu i¢in sarhosun tekine
dontismistiir. Hans, rahibin yap-
tiginin tamamen yanlis olduguna
inanir. Insanlar her seyi kurallarla
aciklamaya calisirken eger bu ku-
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rallar bagkalarina zarar veriyorsa,
Hans'in kurallarla tatmin olmasina
imkan yoktur. “Iyi ve dogru olani
sanirim kendilerine de bir yarar
sagladig1 zaman yapacaklardi” diye
diistiniir. Palyago olmasi toplumsal
davranis kodlarinin ve insanlarin
fikirlerinin reddi aslinda. Insanlar
kendileri i¢in yararli olan seyler
i¢in harekete geciyorlar yalnizca
ama hep bagkalarinin yarar1 icin
caba sarf ettiklerini iddia ediyorlar.
Hans'n tek istedigi kendisine uy-
gun olduguna inandig1 bir yasam
stirdiirmek ve Marie etrafinda
ihtiya¢ duydugu tek insan. Iligkile-
rinin bagindan beri hep engellerle
karsilastilar, en basta da komsu-
lar, Hans'in deyisiyle, seytandan
daha keskin gozleri olan komsu-
larin engeli. Marie bazen “Katolik
havasi’na ihtiya¢ duyardi, Hans'n
isi nedeniyle sehirden sehre gidip
duruyorlar, otellerde kaliyorlardi.
Ikisi de seviyordu bu yasam tarzini.
Marie'nin evi kii¢iiktli, ama bu “dar
odalar’da nasil da ferahlik buluyor-
du kahramanimiz.

Aynanin karsisinda prova yapmasi
gerekir Hans'in, “en etkileyici yani
hareketsiz yiizii olan bir palyago...”
Marie olmadan bunu bile yapami-
yor ve biz de Marie'nin onun i¢in
ifade ettigi anlam1 derinden his-
sediyoruz. Alistirmasindan sonra
en biiytik ihtiyac1 Marie, aynaya
uzun uzun baktiktan sonra. “Boy-
le anlarda hemen Marie’ye kosar,
onun gozlerinde kendimi seyreder-
dim. O beni birakip gittiginden bu
yana yiiz idmanimi yapmiyorum.
Korkuyorum, deli olurum diye...
Beni aynadan geri getirecek kimse
yoktu.” Gergegin ne oldugunu ayirt
edemiyor artik, gegmiste gercekten
ne oldugunu bilemiyor.

Bos gardiroba bakiyor, dyle ac1
cekiyor ki... Icmeye basliyor, nere-
deyse hig parasi yok, bazi arkadas-
larina, anne babasina, rahip olmak
i¢in egitim goren erkek kardesine
telefon ediyor. Telefona cevap
veren rahibe “ruhsal bir kanama”-
dan muzdarip oldugunu séyliiyor.
Rahibin ruh kelimesinden rahatsiz
oldugunu hissediyor: “Ruhla ilgili
bir seyin bu kadar 6nemli olabi-
lecegini kavrayamamis gibiydi”
Ona kimse yardim etmiyor, kimse
yaninda degil, Marieyi evli, ocuk-
lu olarak hayal ediyor, hep karanlik
yerlerde, kiliseye gidip giinah ¢ika-
riyor, rahip derdinin ne oldugunu
bir tiirlii anlayamryor. “Bir palyaco
gerek sana.”

Palyagomuzu 6ylece birakiriz, o
caresiz halinde, makyajiyla. Mas-
kenin ardinda onca keder, gérme-
yen gozler, onca insani yansitan...
Zincirlerimizi kirdigimizda bile,
insanlar bir sekilde 6niimiize
engeller koyabiliyor. D. H. Lawren-
ce'n “Lady Chatterley’nin Sevgili-
si” romaninda toplumsal kurallarin
otesinde aski bulan gift, hige say-
diklar1 kurallar, aslinda kendilerini
hi¢ ilgilendirmeyen insanlar yii-
ziinden agklarini kucaklayamazlar
doyasiya. Onyargilar, genel geger
fikirler, yalnizca sahip olmak i¢in
sahip oldugumuz seyler, hepsi kal-
bimiz i¢in birer zehir. Unutulmaz
“Cumartesi Gecesi Atesi” filminde
kahramanimizin dedigi gibi: “Tek
kurtulus yolu kendine gore dogru
olani yapmak. Senden bekleneni
yapmak ¢ikar yol degil” “Palyago’-
yu dinleyelim, onun hikayesi bizim
hikayemiz, binlerce yillik insanlik
hikayesi. Isik ellerimizde, biitiin
sa¢ma kurallar ve davraniglardan
azade.
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Utrillo

Kaosun icinden
dogan “Bevaz” vetenek

Utrillo'yu inceleyen-

ler onun sanatini dort
boliime ayirirlar. 1904-
1906 yillar1 Montmagny
Do6nemi, 1907-1908
Empresyonist Donem,
1909- 1914 Beyaz Donem
ve son olarak, 1922-1955
yillar1 arasinda, olduk¢a
parlak ve goz alici tonlar1
kullandig1 Renkli Dénem.
Utrillonun bagyapitlar
Chigacodan Iskogya'ya
kadar bircok tilkede halen
sergilenmekte.

Sanati besleyen en 6nemli
etkenin ne oldugu halen
bir tartisma konusu. Bu
ulvi etkinligi kalplerden
notalara, tuvallere, dize-
lere tastyan ana sebep bir
ilham mi yoksa zor sartla-
rin sagladigi bir uyanis
mi bilmek miimkiin
degil. Ancak karsimizda
bize giilimseyerek bakan
bir gergek var; siyaset-

te, bilimde hatta sporda
olsun, en iyiler her zaman
zor sartlarla miicadele
eden insanlar oluyor. Bu

durum dogal olarak sanat
i¢in de gegerli. Birazdan
kendisinden bahsede-
cegimiz Maurice Utrillo
da bu isimlerden biri.
Bizim ifademizle “Kaosun
icinden dogan ‘Beyaz’
yetenek”...

Fakir bir barakada
baslayan hayatin
degisen isimleri

1883 yilinin soguk bir
Aralik giiniinde yeni
dogmus bebegini kuca-
gina alan on sekiz yasin-
daki Marie Clementine
Valadon, oglunun ¢ok zor
sartlar icinde biiyliyerek
muazzam isler ¢ikaracagi-
n1 elbette bilemezdi. Sirk
akrobatliginin yani sira,
inlii ressamlara modellik
yapan ve ilerleyen yillar-
da kendisi de bir ressam
olan Clementine, Daniel
Kitabrndan esinlenerek
kendisine Suzanne ismini
takmisti. Geng annenin
ressam sevgilisi Miguel
Utrillo, yasadiklar1 yogun

Eray Emin AYDEMIR

erayeminaydemir

askin da etkisiyle Ma-
urice’i evlat edinmisti.
Babasinin kim olduguna
dair spekiilasyonlar halen
tartisilsa da o giine kadar
annesinin soyadini kulla-
nan Maurice i¢in sanatla
i¢ ice gegirilecek gengligin
temelleri boylece atilmig
oldu.

Annesinin sanatsal
yasami sebebiyle biiyiik
annesi tarafindan biiyii-
tillmek zorunda kalan
Maurice, genel olarak ice
kapanik bir ¢ocuktu ve
¢ocuklugu hastaliklarla
gecti. Tyi sayilmayacak
sartlarda biiyliyen Ma-
urice i¢in hayatindaki
kritik noktalardan biri
ise annesi Suzanne’in bir
banker olan Paul Mousis
ile tanigmasi oldu. Evlilik-
le sonu¢lanan bu tanis-
madan sonra Mousis tim
ailesini Montmartedeki
bir apartmana yerlestirdi
ve Maurice’in egitimi ile
bizzat ilgilendi.




Egitim hayat1 boyunca uyumsuz
ve asi tavirlar gosteren Maurice,
kendine bir hayat ¢izme konusun-
da erken davrandi. Cocuklugun-
dan beri insanlarla iliskileri iyi ol-
mayan bu gen¢ adam bir bankada
caligmaya basladi ancak bu durum
da ¢ok uzun siirmedi. Sorunlu aile
yapist onun alkol ile fazla hagir
nesir olmasina sebep oldu. Cok stk
alkol alan, zaman zaman da krizler
geciren geng adam, bir bataga
saplanmak iizereyken doktorunun
tavsiyesi lizerine, annesinin de
yardimiyla resim sanatina yoneldi.
Baska bir ifadeyle cocuklugunda
onunla fazla ilgilenemeyen ancak
daha iyi bir yasam elde etmesi i¢in
baglantilarini ve kadinligini silah
olarak kullanmayz iyi bilen annesi,
yetigkinliginde onun kurtarici me-
legi oldu ve ona resim yapmasini
sgiitledi.

Alkolle olan yakin iligkisi hi¢bir
zaman kopmasa da resim sanati

Utrillo'yu hayata baglayan bir etki
yarattl. Zorluklar bitmemisti.
Annesinin zengin Paul Mousis ile
olan evliliginin bitmesinin ar-
dindan biiytik bir mali kriz igine
diisen Utrillo, resim yapmaktan
vazge¢medi ancak alkoliin etkisini
de fazlasiyla hissetmeye devam
etti. Hir¢in yapisi nedeniyle kav-
galara karigmaktan, hatta bazen
tutuklanmaktan kurtulamayan Ut-
rillo, yaptig1 essiz resimleri olduk-
¢a ucuz fiyatlara elden ¢ikartarak
i¢ki aliyor, bohem yasami iginde
kivrantyordu. Utrillo bunlari
yasarken annesi, taninmamis bir
ressam olan Andre Utteir ile haya-
tin1 birlestirdi.

Sanat ile hayata tutunmak

Alkolii bir yandan ¢ok sevip bir
yandan da kurtulmak istemesi, ote
yandan da ge¢irdigi ruhsal nobet-
ler onun sanatini etkileyen ana
etkenler oldular. Bagka bir ifadeyle

hayatin1 olumsuz etkileyen sartlari
sanatini beslemek i¢in kullanacak
kadar zeki bir insand1 Utrillo.
Egitimini annesinden ve onun
tinlii arkadaslarindan alan Utril-
lo, -her ne kadar bu egitim pek
yeterli gozitkmese de- gozlemciligi
sayesinde ¢ok sey 6grendi. So-
kaklar fazlasiyla ilgisini gekiyor,
kaldirimlarda dolanan insanlarin
yizlerindeki ifadeler onu her za-
man biiytlityordu.

Eserlerini agik havada galigarak
verirken Paris sokaklarini, evleri,
caddeleri ve -yalnizliginin gelis-
tirdigi gozlemciliginin etkisiyle-
kimsenin goremedigi detaylar1
eserlerine yans1t1yordu. Hizniin,
mutsuz bir ¢ocuklugun, alko-
lizmin her tablosuna yansidig1
Utrillo, resmini yapacagi sokagin
taslagini ayrintili sekilde cetvel
yardimiyla planlarken, ressamdan
daha ¢ok bir mimar gibi matema-
tiksel detaylar1 da kullantyordu.



Nitekim, Utrillo gibi bir dahinin
6n 6nemli sanatsal dénemi olan
1909-1914 (baz1 kaynaklarda
1904-1914) yillar1 arasinda yalniz-
lik duygusunu eserlerinde usta-
likla disa vuran sanatgi, kendine
0zgii post empresyonist stili ile
sanat tarihinde yeni bir boyut
yaratt1. “Beyaz dénem” olarak

da adlandirilan ve sanatinin en
verimli eserlerini sundugu bu
donemde, solgun renklerle resme-
dip nispeten koyu renklerle golge
ve detaylar1 belirginlestirdigi 1ss1z
sokak manzaralarini keskin pers-
pektiflerle giiclendirdigi halde,
eserlerindeki sadeligi korumasi
nedeniyle en ¢ok taklit edilen post
empresyonist ressamlardan biri
haline geldi. Bu nedenledir ki sa-
nat gevrelerinin yani sira sadeligi
sayesinde halkin da yogun olarak
ilgi gosterdigi bir ressamdi.

Bunalimla resmedilen
beyaz diisler

Elestirmenlerin en bagarili buldu-
gu “Beyaz donem” ile ilgili bitytik
ovgiiler alan Utrillo, her ne kadar
basarili bir ressam olup tinlense de
i¢sel sorunlarindan bir tiirlii kur-
tulmay1 bagaramadi. Giderek igine
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kapanan Utrillo, eserlerini atolye-
de yapmaya basladi. Ne var ki kotii
eski dostlar1 yakasini birakmryor-
du. Alkoliin ve kotii beslenmenin
sonucunda bir¢ok kez hastalanan
ressam, arkadaglarinin israri ile
La Boetie Sokagrnda bir resim
sergisi agt1. Ancak agilisina olduk-
ca sarhos gittigi bu sergide kendi
eserlerini bile tanimakta zorluk
gekiyordu.

Gelen iin ve paranin bir¢ok seyi
degistirmesi beklenirken, Ut-
rillonun hayati sanatsal agidan
verimli ancak duygusal agidan

bir o kadar da zordu. Annesi ve
yeni iivey babasi onun hayatini
olumlu olarak etkilemeye ¢aligsa
da disiincelerindeki yalnizliktan
kurtulamayan Utrillo, bir kayigin
okyanusta ilerlemeye ¢alismasi
gibi bir¢ok kez farkli bunalimlarin
i¢ine diistii. Ancak i¢ diinyasinda-
ki biitiin sarsintilara ragmen tinii
artmaya devam etti ve 1928 yilin-
da Fransada olduk¢a 6nemli bir
unvan olan “Légion d' Honneur”
nisaniyla 6diillendirildi.

1938 yilinda annesinin dliimiiniin
ardindan i¢inde bulundugu gir-
dabin daha da derinlestigi Utrillo,
1934 yilinda evlendigi Lucie Va-

lore’'nin zekasi ve sevgisiyle hayata
tutunmay1 basardi. Kalabaliklar-
dan hoslanmayan, insanlarla fazla
yakin olmaktan ¢ekinen bu biiyiik
dahi, esiyle inzivaya gekildigi Vesi-
net Villasrnda 1955 yilinda hayata
veda ederken arkasinda firtinal
bir ge¢mis ve sayisiz eser birakti.

Beyazi en iyi kullanan ressam

Yasadig1 zor hayat, alkolizm,
depresif halleri ve 1924’te intiha-
ra tesebbiis edecek kadar ruhsal
¢okiintiiler i¢ine giren bu egsiz
ressam sadece “Beyaz Donem”-

de degil, neredeyse yaptig1 tim
eserlerinde beyaz renkleri ¢ok iyi
kulland1. “Tiim zamanlarin beyazi
en iyi kullanan ressami” olarak
6ne ¢tkmasini saglayan, bircok
ressam ve elestirmenin kentsel
manzaralari en iyi yansitan ressam
olarak degerlendirdigi, resim dis1
malzemeleri de tablolarinda kulla-
nan Utrillonun en 6nemli eserle-
ri, “Eglise Saint Léger, Soissons’,
“L'Escalier de La Reine Berthe a

»

Chartres”, “Le Lapin Agile”, “Rue a
Hyere”, “Rue Custine a Montmart-
re” ve “Place des Abbesses in the

Snow” olarak goriilebilir.

Daha 6nce Gézden dergisinde yayimlanmuistir.
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Minimal Oykii

Bir Diger Adiyla_

“Kiiciirek Oykit”

Insanoglu giiniimiize
gelene kadar bir¢ok ¢ag1
ve donemi yasadi, gordii.
Ayni sekilde edebiyat da
oyle; farkli donemlerde
yasatildi, glinimiizii
yastyor, yasamaya da de-
vam edecek. Bahsi gecen
doénemlerden biriyse mo-
dern 6ykii donemidir.

Modern 6ykii, Avru-
pada 1800’lerin birinci
yarisinda ortaya ¢ikmig
ve bu tiir oykiiler kale-
me alinmistir. Bizdeki
goriiniimiinii 1800’lerin
sonunda kazanmustir.
S6z ettigim oyki tiriine
ise bu donem igerisinde
rastlamak miimkiindiir.
Fakat Tiirk edebiyatinda
yerini daha ge¢ bir do-
nemde almistir.

Kiigiirek oykii ise, oykii-
nun bir alt tiri olarak

tanimlanir. Ayrica hig
stiphesiz ki, modern 6y-
kiictiliikte, kiigiirek oykii
denildiginde zihnimizde
canlanan ilk isimlerden
biri Ferit Edgtidiir.

Ferit Edgiiniin ifade
ettigi sekilde ise kiigiirek
oyki okuyucuyu tegvik
eden ve okumas1 kolay
bir tiirdiir. Aksi yonde
degerlendirilmese bile
kiigtirek oykiiyti farkly
acilardan degerlendiren
yazarlar da vardur.

Giiniimiize bakacak
olursak, hi¢bir seye yeteri
kadar zaman1 olmayan
zamane insaninin, hizl
yasay1p ¢abuk tiiketenle-
rin diinyasindayiz artik.
Genis bir kitle, uzun me-
tinlerin ¢ogunu okumak-
tan ¢ekiniyor, okurken
sikiliyor.

DIJITAL DERGI

Yagmur AYAN

ygmrayan

Her seyin hizlica akip
gittigi, kaydirmali ekran-
larin zihnimize si1zdig1
su donemde uzun me-
tinler okumaya kimse-
nin zamani ve sabr1 yok
gibi. Tabii durum boyle
olunca minimal ama ayn1
zamanda etkili, derin-
likli bir tiir olan kii¢tirek
oykii daha ¢ok 6n plana
¢ikiyor.

Kiigiirek oykiide anla-
tim yogundur. Sembolik
6geler barindirir ve imge-
sel bir anlatim vardir.

Bu yilizden okuyucuyu
distindirr ve sasirtir.
Bir bakima da ayrintilar:
bulup 6ykiiyii tamamla-
mak okuyucuya diiser.
Aslinda bu da okuyana
tarkli bir zevk ve tat verir.
Yazdigim birkag¢ 6rnegi
okurken de umarim zevk
alirsiniz.




Gozler
Gozleri uzaktan bakinca cam mavisiydi, yakindansa ‘karanlikti.
Armut Agaci

Babami sar1 armut agacimin yanina ektiler.
Benden hizli biiytisiin diye onu her hafta suladim.
Armut agacim biiyiidii. Babam biiytimedi, bense susuz kaldim.

Yazi-Tura

“Yazi mi, tura m1?” dedi.
“Yaz1” diye, haykiriverdim.”
“Zira yazimiz, ihtimallerin en yiiksegidir” diye de ekledim.

Derin

“Sirt Gistli uzanmigtim.”

“Sonra ne oldu?”

“Bedenimin hemen altindan, biri seslendi”
“Kimdi peki?”

“Derin! -di”

Ucurtma
Bir u¢urumun kenarina diisiip ¢akili kaldi.

Ipsiz bir ugurtmanin sonu hep aynrydi.
Kim bilir, belki de ipini kendi koparmustu.



-, P .

"Sunu iyi bil ki isine geldiginde

Seytan da Kutsal Kitap'tan 6rnekler verebilir."”
(L e =) \

William Shakespeare







IL.Kisim
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Ezgi Ulkii AYKUT
ezgi_lk_aykut

Kadim Ask

Ulgen ile yan yana Eski
Mardin’in sokaklarinda
kalabaliga karistik. Son
alt1 ay icerisinde kur-
dugumu disiindiigiim
diinya tuzla buz olmus,
kendim i¢in dogru karar-
lar1 almaya ¢alisirken yii-
ridiigiim sokaklar ve bu
macera beni korkutmak
yerine daha da cesaretli
yapmuigti.

Ulgen bir elinde anne-
annemin ona hitaben
yazdig1 “Kadim Ask” adli
kitabini tutuyor, diger
eliyle de sirtima hafifce
dokunarak gidecegim
yon konusunda rehberlik
ediyordu.

Artik Eski Mardin’in iist
sokaklarina gelmistik.
Bolgenin kendine has o
sar1 tag kemerli yapila-
rinin altindan gecerek
yiriimeye devam ediyor-
duk. Hi¢ konusmamistik,

ikimiz de kendi zaman
akisinda gegmise gitmis-
ti. Ulgen birden durdu ve
sirt gantasindan oymalar1
olan bakir bir anahtar
¢ikardi. Oniinde durdu-
gumuz kapu ise biiytileyi-
ciydi. Ustiinde tavus kugu
ve glines figlirii vardu.
Elle oyulduklar: belli olu-
yordu. Kapinin iki kulpu
vard, birisi sagda birisi
solda ve ikisinin de bas1
bakir idi. Ulgen anahtar
cevirdiginde kap1 kendi-
sine has bir sesle yavasca
gicirdayarak agildi.

Ulgen biraz geri gekile-
rek 6nce benim girmem
i¢in yolu agt1. Ben ise
gordiiglim manzara
karsisinda gsagirmigtim.
Los bir koridor ya da oda
beklerken beni bir avlu
ve avlunun tam orasinda
duran zeytin ve defne
agaci karsiladi.

www.diisart.com

Saskinlikla evin avlusuna
girerken Ulgen “Mar-
din’in yoresel evlerinde
mutlaka avlu olur. Odalar
o avlunun ¢evresindedir.
Genellikle mutfak ve
misafir odalar alt katta
ve yatak odalari st kat-
tadir” dedi. Bu sefer ben
geri ¢ekildim ve onun
bana yolu gostermesini
bekledim. Ulgen ise dog-
ruca mutfaga girdi. Sirt
¢antasini kapinin kenari-
na birakarak eline cezve-
yi ald1 ve “Siiryani Kah-
vesi” dedi. Ben ise kafam
karigik bir halde “Kapida
tavus kusu ve giines var.
Sen Ezidi degil misin?”
dedim. Giildii ve anne-
annen seni iyi yetistir-
mis ufaklik, dedi. Sonra
devam etti “bizler burada
Stiryani’si, Ezidi’si, Arap,
Kiirt'ti ve Tiirk’ii bir arada
yastyoruz. Mardindeki bu
hosgorii ve kiiltiir zen-
ginligi de buradan gelir”
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Mutfak dyle bildiginiz mutfaklar
gibi degildi. Mutfagin kiigiik duva-
rinda biiyiik tag bir somine vardi.
Yaninda ise tastan bir bolmede
odunlar duruyordu. Tiim dolaplar
ahsap ve ¢ogu yesil telli kapaklara
sahipti. Tabaklarin oldugu raf ise
ince Mdf'dendi ve kapag1 yoktu.
Bardaklar da ayni sekilde agik
raflarda dizili idi. Tencereler ise
tas gozlerin birisinde boy sirasi-
na gore dizilmisti. Yiiz yillik bu
mutfaga glinimiizden gelen tek
sey mutfak tezgahi idi. O da tastan
ve bakir musluk ile bu ahenge
uyum sagliyordu. Mutfagin tam
ortasinda ise en az kirk yillik ceviz
agacindan alt1 kisilik bir masa

ve oymalari ile insani biiyiileyen
sandalyeler vardi. Kim bilir bu
mutfak ne giizel anlar yasamistir,
ne sicak sohbetlere sahit olmustur
diye diisiiniirken Ulgen “Kahveler
hazir” dedi ve ahsap bir tepsiye
kahveleri de ekledikten sonra “rica
etsem sirt cantami alir misin?”
diyerek mutfaktan ¢ikti. Simdi
avluya bakan tas merdivenlerden
tist kata ¢ikiyorduk.

Merdivenin korkuluklar1 annean-
nemin anlattig1 gibi giines ve ¢inar
yapragi motifleri ile stislitydii. Bu
tas evin her detayina titizlikle ba-
kilmigtt. Ulgen merdivenleri ¢ikin-
ca soldaki ilk kapiy1 act1 ve igeri
girdik. Oda dikdortgendi ve her
duvara dayanmus iistii beyaz eta-
minlerle isli ortiilerle siislenmis ot
sedirlerle gevrelenmisti. Bu biiytik
odada iki tas somine bulunmak-
tayd1. Sominelerin biri tistiinde

ay ve giines digeriyse yasam agac1
ve tavus kusu motifleri ile oda-
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ya mistik bir hava katiyordu. Iki
duvarda raf amaciyla kullanilsin
diye tastan kiiciik bolmeler vardi.
O raflar1 incelerken bir anda don-
dum kaldim ¢linkii anneannemin
bahsettigi o seramik fincan orada
duruyordu. Istemeden fincanlarin
durdugu rafa ilerledim, bu iki eg-
yanin yaninda bir de kurutulmus
cicekler olmaliydi. Gergekten de
fincanin sol tarafindaki boslu-

ga Ozenle yerlestirilmisti o kuru
cigekler. Yani anneannem gitse de
Ulgen i¢in hicbir sey degismemis-
ti. Anneannemi bu kadar {izen bu
objeler héla yerli yerinde ve ara-
dan on bes y1l gegse de ilk giinkii
gibi duruyorlardi. Anneannemin
geldigi ve 6zellikle gezdigi yerlere
rehberlik yapmasini istedigim bu
adama kars1 sinirlerimin gerildi-
gini, burada bulunmamun ise bir
hata oldugu diisiinmeye bagladim.
Evet gitmeliydim, elimdeki sirt
¢antasini raflarin 6niinde duran
sedire birakip kapiya dogru yonel-
mistim ki Ulgen seslendi. “Umay
litfen! gel konugalim.” dedi. Ka-
fami ¢evirdigimde onun bana ¢ok
yakin bir mesafede durdugunu ve
beni izledigini anlamistim. Bunlar
o objeler, diyerek hirsla yiiziimii
Ulgene déndiim. Ulgen ise saskin
bir sekilde bana bakarak, “Onlar
benim ge¢misim” dedi. Giildiim,
derin bir nefes alarak sonra konu-
salim, dedim ve salondan agtig1
kaprya yiiriidiim. Kapidan igeri
girince goziim ugsuz bucaksiz Me-
zopotamya topraklari ile bulustu.
Ova sanki ayaklarimin altindaydi.
Kap1 genis bir balkona agilmusty,
burada bir asma ¢ardagi ve tam
altinda alt1 kisilik ahgap bir masa

beni karsilagmisti. Ulgen pisirdigi
kahve, reyhan serbeti ve suyu bu
masanin istiine koymustu. $imdi
ise yanimdan gecerek masadaki
sandalyelerden birisine oturdu.
Sinirli bir tavirla ben de oturdugu
sandalyenin tam karsindaki san-
dalyeye oturdum. “Ben yetmis bes
yasindayim Umay ve onlar benim
ge¢misim, ben var oldukga onlar
orada duracaklar” dedi. Oniimde
duran suyu ictikten sonra derin
bir nefes alip sessizce oturmaya
devam ettim.

Giines turuncuya donen bir renkle
Mezopotamyanin iizerine batar-
ken gorsel bir sov yapryordu sanki.
Saate baktim. Sessizce otururken
yedi olmustu ve ben ¢ok agtim.
Ulgen de saate baktigimi fark
edince “Hadi bir seyler hazirlaya-
lim?” dedi. Mutfaga indik. Ulgen
usta bir ag¢1 edasiyla yoreye 6zgii
Lebeni ¢orbasi yapti. Dolabinda
bulunan birkag ¢esit peyniri 6zen-
le kesti ve kapali kaplara koydu.
Sarapliktan iki tane bolgeye 6zgii
sarap sisesi ¢ikardi ve tezgahin
altindan ¢ikardig1 hasir sepete
ozenle yerlestirdi. Bana terastan
¢antalarimizi almami soyledi. Soru
sormadan dediklerini yaptim.
Evden ¢ikarak arabasini park ettigi
yere kadar yiiriidiik sessizce. Eli-
mizdekileri bagaja koyduk, Ulgen
konusmadan arabadaki teybi act1.
Sihirli fliit egliginde etrafi seyret-
meye bagladim.
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Diyarbakir’a dogru yol almaya
basladik. Mardin’in modern yiizi,
tarihi yapisindan sonra beni daha
¢ok rahatsiz etmeye baslamisti.
Yola bakarken yeniden anneanne-
min sesini duydum.” Kizginligin
Ulgene mi yoksa yagadiklarina
yani kendine mi Umay? Unutma
giizel kizim “Ipse te vincere incipit
cum vitia tua videre et emendare

/ Kendini yenmek, kusurlarini
gormek ve onlar1 diizeltmek-

le baslar” Oturdugum koltukta
irkilerek dogruldum. Sihirli Fliit
Operasrnin “Sessizlik Sinavi” bo-
limii ¢alryordu. Taminonun igsel
hislerini ve Paminaya duydugu
aski ifade eder. Tamino, Pami-
nay1 gordigiinde onun giizelligi
ve bu ask onu, gegecegi sinavlar
i¢in gtidiiler. Aryanin bu boélimii
Taminonun igsel yolculugu ve
aydinlanmasi anlatir. Su an diisiin-
diiklerimle, hislerimle bir biitiin
gibi sanki fondaki miizik ve arya...

Mezopotamyanin ugsuz bucaksiz,
bugday ekili tarlalarla dolu toprak-
larinda yol alirken ¢ok fazla agag
gormezsiniz sehir ve ilge merkez-
lerinde. Yol artik ara sira denk
geldigimiz kiiclik kdyler disinda
sagli sollu tarlalarla doluydu. Yol
kenarinda iyi yolculuklar dileyen
gelincik cicekleri ve papatyalar
vardi. Ulgen iki eliyle direksiyonu
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kavrayip yola odaklanmist1 halbu-
ki yolda tek tiik arag¢ diginda bagka
higbir sey yoktu. Belli ki soyledik-
lerimi diistintiyordu.

Yoldaki tabela Mazi ilgesine geldi-
gimizi gosterdiginde artik gevre-
miz agaglarla dolmaya baslamisti.
Ugsuz bucaksiz ekili tarlalardan
sonra bu agaglik bolge gercekten
bana tanidik bir huzur vermisti.
Uzun siire sonra ilk kez yolda
virajlar vardi. Sonra Ulgen birden
yavaslamaya basladi. Basim1 bu
agaclarin oldugu kii¢iik kéy man-
zaralardan karsimdaki yola ver-
digimde bes yiiz metre ilerimizde
sagli sollu beton bloklar ve kiigitk
kuliibeler gérdiim.

Sagkinlikla Ulgene bakinca “Kork-
ma Umay, polis kontrolii.” dedi.
Artik beton bloklarin arasinda
ilerliyorduk. Oniimiize otuzlu
yaslarda biyikli bir polis memuru
gecti ve eliyle dur isareti yapti.
Durdugumuz anda bagka bir polis
memuru ise Ulgenin tarafindaki
cama vurarak kimlikleri istedi.
Kimliklerimizi uzatarak bekleme-
ye basladik. Birka¢ dakika sonra
memur kimliklerimizi vererek
devam etmemize izin verdi. “Bu
kontroller normal mi? Bizim ora-
larda bu sekilde kontrol yoktur”
dedim. Ulgen ise giilerek “Buralar-

da bu kontroller normal, endisele-
necek bir durum yok” dedi ve sert
bir sekilde karsimiza ¢ikan gobek-
ten direksiyonunu saga kirdi. Yol
artik bir tepenin kenarinda kivrila
kivrila gidiyordu ve ben nereye
gittigimizi anlamistim.

Anneannem Umay’in geceleri
sarap esliginde ay1 seyrettigimiz
o zamanlarda mitlerle harmanla-
yarak anlattig1 Zerzevan Kalesine
gidiyorduk. Oturdugum yerde
heyecanla daha dikkatli etrafimi
incelemeye bagladim. Yolun sag
tarafina {i¢ metreye yakin tastan
duvar oriilmiistii, sanirim bu he-
yelana kars1 6nem amagliydi. Son-
ra karsimiza ¢ikan genis otoparka
girerek arabayi park ettik.

Ulgen disar1 ¢ikarak “Cetin gel-
dik!” diye bagirdi. O sirada yiizleri
Mardin’in giinesinde kapkara
olmus iki gen¢ ¢ocuk kosarak
yanimiza geldiler ve hemen bagaji
acip icinde bulunan sepeti alarak
karsimizda duran yiizyillar 6n-
cesine ait merdivenleri ¢ikmaya
basladilar.



“Hos geldiniz” sesi ile kafam1
merdivenlerin tepesine kaldirinca,
goziinde giines gozliikleri, baginda
sapkasiyla el sallayan birini gor-
diim. Sanirim Cetin idi. Ulgen ise
eli ile bana yolu gostererek “Hadi
Umay Kizim...” dedi. Toprak
merdivenleri ¢tkmaya bagladik.
Neredeyse kirk bes derecelik bir
tepeyi bu merdivenlerle ¢ika-
caktik. Allahtan ayagimda spor
ayakkabilarim vardi yoksa gergek-
ten zorlanirdim. Bir ara duraksa-
ma ihtiyac1 duydum, nefes nefese
bu dik merdivenleri o dénemin
insanlar1 acaba hangi korkularla
ya da sevinglerle ¢ikmislard: diye
diistindiim. Hava geceye donmeye
baslamasina ragmen héla bogu-
cu ve sicakt1. Bu da merdivenleri
¢ikarken insani ger¢ekten zorlu-
yordu. Ulgen ise 6niimde benden
daha hizli merdivenleri ¢ikiyordu.
Merdivenler hafifce saga dondii-
giinde geriye dogru bakti ve goz
goze geldik. Eliyle hadi diye isaret
etti. Yavas yavas merdivenleri
tirmanmaya devam ettim. Son
basamaga geldigimde ise karsima
¢ikacak manzaray1 merakla bekli-
yordum. Anneannem burayi bana
anlatirken hep bulutlarin istiin-
den diinyayi izledigim bir yer
olarak hayal etmistim.

“Ipse te vincere, continua conatu
et sacrificio eget/Kendini yenmek,

stirekli bir ¢aba ve 6zveri gerekti-
rir. Hadi ay 15181m, giizel Umay’im
simdi kendinle yiizlesme vakti.
Sana anlattigim her hikayede bir
bilgi sakli idi. Simdi onlar sana
rehberlik edecek ve ben hep senin-
le olacagim?” dedi anneannem ya
da ben boyle diistinmek istedim.
Artik bu sesi duydugumda kork-
muyor, ¢cevremde bir hayal ya da
hayalet aramiyordum. Derin bir
nefes alarak son basamag: ¢ik-
tim, gozlerimi hafifce aralayinca
karsimda duran manzara nefesimi
kesti. Ttim Diyarbakir ve Mar-
din’in sonsuz topraklar1 gercekten
bulutlarin arasinda kalmis bir
sekilde beni karsiliyordu. Kuru-

lu bir oyuncak bebek gibi hizli
adimlarla karsimdaki manzaraya
dogru ilerlemeye basladim. Kal-
bim heyecanla ¢arpiyordu. Giin
alacakaranliga donerken gokytizii-
niin o sdnmeye baslayan turuncu
ve pembe renkleri yerini koyu bir
mor tona birakmaya baglamist1.

Burasi; ML.S. iigiincii yilizyila daya-
nan bir tarihe sahipti. Roma Impa-
ratorlugu’nun simirlarini korumak
amaciyla inga edilen bu kale,
yaklasik olarak bin yedi yiiz - bin
sekiz yiiz yasindaydi. Hem askeri
hem de dini a¢idan kullanilmis ve
diinyanin ilk tamami korunmus
Mithraizm dinin tek tapinagina

ev sahipligi yapmakta idi burasi.
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Hint-Pers kokenli bir tanr1 olan
Mithra, giines tanrisiyd: ve bu
dine inananlar bir giinese tapma
kiiltiine sahipti. Mithra, ana olarak
giines tanrisi olsa da 151k, savas,
adalet ve inancin da tanrisidir.
Burasi ona adanmis 6zel bir yerdi.

Anneannemin bana buralari
anlattig1 tiim o gecelerde hayal
ettigimden farkli olmayan bu yer
beni biiyiilemisti. Gozlerimden
yaslar siiziiliirken, turistlerin
oturup manzaray1 seyretmesi i¢in
konulmus banka oturdum. Buras:
sonsuzlugu anlatan en giizel doga
resmi gibiydi ve kusursuzlugu ile
nefesimi kesiyordu. Ulgen sessizce
yanima ilisti ve “Ona o kadar ¢ok
benziyorsun ki... O da buraya her
geldigimizde bu banka oturur ve
ilk 6nce bu manzaranin tadini ¢1-
karird1” dedi. “Bana Mardin ile il-
gili maceralarini anlatirken en ¢ok
burada gecen maceralarini dinle-
meyi severdim.” dedim. “Hadi bizi
bekliyorlar” dedi Ulgen... Ulgen,
“Cetin burada Mithra Tapinagini
bulan ve hala arastirmalarina de-
vam eden arkeologumuz, Erol ve
Clineyt ise asistanlar1...” diyerek
bizi tanistirdi.

www.diisart.com
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Cetin Bey “Bu saatte buraya turist
kabul etmeyiz ancak anneannen
Umay benim i¢in 6zel bir insandir.
Ona bir giin torunu Umay buraya
geldiginde rehberlik edecegime
s0z vermistim. O giin bugiinmiis
kiigiik hanim?” dedi. Sagirip kal-
dim. On y1l 6nce 6len anneannem
bugiinlerin planini mi1 yapmisti!

Cetin Bey ve ekibi 6nde biz arka-
larinda, 6niimiizde duran yiiz-
lerce yillik tarihi yolda yiiriimeye
basladik. Sag tarafimda Zerzevan
Kalesinin fotograflarda yer alan o
tinldi ayakta kalan kale siitunlari
vardi. Sanki kalenin i¢ kismina
dogru ilerliyorduk. Yol toprak ve
taglarla doluydu. Siitunlar arka-
mizda kaldiktan birka¢ adim son-
ra sagli sollu eski yasam yerlerinin
kalintilar1 belirmeye baglad1. Bir
stire ilerledikten sonra diiz bir
alanda durduk. Sanki dort yol agz1
gibi her yerimizde eskiye ait olan
kalintilar vardi. Cetin bana kar-
simdaki kalintilarin 6niinde duran
tabelay1 gosterdi.

Ben de yavasca o tabelanin yanina
gittim. “Mithras Tapinag:1” yazi-
yordu. Tabeladan basimi kaldirdi-
gimda Cetin ilerlemem i¢in isaret
etti ve ben tapinagin ilk kismindan
iceri girdim.

Yerlerde gesitli kil kalintilar1 sagh
sollu siralanirken ufak bir avlu gibi
bir yere girdik. Sag taraf ise tapi-
nagin i¢ine dogru gidiyordu. Cetin
elime bir fener vererek ilerlemem
i¢in tegvik etti. Elimdeki feneri
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acarak tapinagin igerisine girmek
i¢in kafami hafifce egdim. Kar-
simda tastan yapilan, oturdugun
zaman sirtini tag duvara yaslaya-
cagin o dénemin sedirleri ve bir
tas masa bana “merhaba” dedi.

Sol tarafimda ise yerde bir eviyeye
benzeyen bir oyuk vardi. Oyugun
sol tarafinda ise igeriye dogru gi-
den bir kap1 vardi. Igerisi disartya
gore gercekten serindi. Ben iceriye
acilan kapiya yoneldigimde Cetin,
“Hayir, simdi giivenli olmaz, sonra
Umay!” dedi. Peki anlaminda
bagimi salladim ve usulca disari,
onlarin yanina ¢iktim.

Tapinagin disinda arkeologlar
i¢cin konulmus konteyner, masa ve
atesin yandig1 yere dogru ilerle-
dik. Kimse konusmuyordu. Gece
ise o koyu karanlig: ile biiytileyici
manzaranin ustiint ortmustu, sa-
dece uzaktaki irili ufakli kdylerin
1s1klar1 yanip soniiyordu. Herkes
gibi ben de masanin etrafindaki
bir sandalyeye yerlestim. Konus-
maya takatim yoktu. Sabahtan beri
yasadiklarim yormustu beni.

Ulgen yerinden kalkt, eline aldig
tirbuson ile evden getirdigimiz
sarabi act1 ve herkese birer kadeh
sarap koydu. Ben elime aldigim
sarabin o topraksi ve baharatim-
s1 kokusunu icime ¢ekerek bir
yudum i¢tim. O arada Cetin “Biz
sen haber verince et aldik, artik
pisirmeye baglayalim. Umay kizi-
miz actkmugtir” dedi. Ulgen “Ben
de bir seyler hazirladim, gengler
onlar1 da masaya koysunlar” dedi.

Ardindan bana donerek “Miizigi
acar misin?” dedi. Sasirdim, ancak
bluetooth ile telefonu konteynerin
icindeki internet sistemine bagla-
yarak Bach'in “The art Of Fugue
BWYV 1080 eserini dinlemek icin
actim. Ulgen ve Cetin birbirine
bakarak giilmeye basladilar. Sonra
Cetin “Anneannen Umay’a ne ka-
dar benziyorsun. Onun da ¢aldig1
ilk miizik bu olurdu hep”” dedi.
Ulgen ise “Hadi Umay gokyiiziine
bak, ay kendini gostermeden bu
gorsel soleni izle” dedi. Bagimi yu-
kari ¢evirdigimde hayatimda hig
gormedigim kadar ¢ok yildizin bir
arada gokyiiziindeki 1s11damalari-
n1 gordiim. $ok oldum. Kiigiik ve
Biiyiik ay1, Kutup Yildiz1 ve bugu-
larin i¢inde yolculuk eden yildiz-
lara ev sahipligi yapan Samanyolu.
Elimi kaldirdigimda dokunacak
kadar yakindan bana “merhaba”
diyorlardi. “Aman Allah'im!!!” diye
bagirdim elimde olmadan.

Ulgen ise yanima sokularak
“Anneannen buralara her gelisin-
de ilk 6nce burayi gezerdi Umay.
Simdi nedenini anlamaya basla-
din m1?” dedi. Bagimi sallayarak
elimde sarabimla biraz ileride
yonii Diyarbakir'a dogru bakan
banka oturdum. Miizigin o bityili
notalar1 ruhuma ve heyecanima
eslik ediyordu. Gokytiziindeki bu
gorsel sova ara sira kayan yildizlar
da eklenmisti. Burada yildizlar
degil turna kuslar 6lenleri haber
verirdi. Kayan yildizlar dilek tut-
mak icindi.



Ne kadar zaman gecti bilmiyorum
ancak Ulgen icinde mangalda
pismis etler, lebeni ve peynir olan
bir tabakla yanima geldi. “Ay bir
saatte kadar dogacak, hadi karnini
doyur” dedi. Tepsiyi kucagima alip
yeniden konulan sarabimla birlik-
te icindekileri yemege basladim.
Lebeni, yogurt ¢orbasinin soguk
haliydi, bu sicak havada iyi gelmis-
ti. Etler ise bolgenin hayvanlarinin
ovada yedigi kekik gibi otlarin ko-
kusu ile doluydu. Tabagimi hizlica
bitirdim ¢iinkii ¢ok actkmigtim.
Kafam1 yeniden 6ntimdeki manza-
raya ¢evirdigimde ayin biiyiileyici
bir sekilde karsimdaki ovadan
dogusunu gordiim. Ay ortaya ¢1-
kinca yildizlarin sayisi azalmis gibi
goriinse de gecenin bu kadar giizel
olabilecegi aklima gelmemisti.

O anda Sihirli Flitiin Gece Kra-
ligesi’ni igeren {i¢iincii boliim
aryasini duydum.

Ayin ve Ay 15181n1n karanlikta
gercekleri gostermek gibi bir
glicii vardir. Bazi kavimler ay1
kadin bazilari ise erkek olarak
betimlemis olsalar da Ezidilere
gore; ay, temizlik ve arinma ile
ilgili 6nemli sembolik anlamlar

tasir. Ayin evreleri ve 15181, ruhsal
ve fiziksel temizlik ritiiellerinde
onemli bir rol oynar. Bu baglamda
Ezidilik’te ayin temizligi ve arin-
ma ile iligki zamanlari; Yeni Ay

ve yeni baslangiglarinin oldugu
donemdir. Yeni Ay, eski yiiklerden
kurtulma, ge¢misteki olumsuzluk-
lardan, hatalardan ve yiiklerden
arinma zamanidir. Ezidiler, Yeni
Ay déneminde ge¢miste yasanan
hatalardan, olumsuz diisiinceler-
den ve ruhsal yiiklerden armnmak
i¢in ¢esitli ritiieller yaparlar. Bu,
kisinin ruhsal ve duygusal olarak
hafiflemesini saglar. Dolunay ve
Arinma Ritiiellerini ise Dolunay
zamanlari yaparlar... Dolunayin
parlak 15181, kotii ruhlarin ve nega-
tif enerjilerin uzaklastirilmasi i¢in
kullanilir. Dolunayin 15181 altinda
yapilan ritiieller, manevi arinma ve
yenilenme saglar.

Ay, karanligin icinde dogarken
yiizii 151¢a doniik olanlarin yol-
larini aydinlatir kisacast. Sihirli
Fliit Aryasinin kulagima gelen
ezgileriyle karsimda yiikselen ay
1518101 izlemeye basladim yeniden.
Ay i¢in ne ¢ok hikaye yazilmis ne
¢ok efsane anlatilmisti. Halbuki ay
15181 ne gecenin kralicesi ne de ko-

tilligiin anasi olarak adlandirilan
Lilith ya da Hecate idi. O sadece
karanliga 151k tutan, karanlikta
saklanan, gizlenen gercekleri agiga
¢ikaran giimiis renkli bilge idi.

Ulgen “Umay anneannen, dmrii-
miin sonbaharindayken benim
ilkbaharim olmustu ve konusama-
mak kaybettirdi ona da bana da”
dedi.

Giildiim ve yiiziimii Ulgene do-
nerek; “anneannem kiskang bir
kadin degildir Ulgen. Ninem sana
o fincani sordugunda her seyi
oldugu gibi anlatmaman yiiziin-
den aragtirmaya baslamisti. Sadece
tireticisini bulmak ve kendisine

de almak istiyordu. Bazen dogru-
yu konusmak i¢in dogru zamani
bekleyeyim derken kaybederiz.
Ikinizin arasinda bu olmus galiba.
Bir zamanlar anneannemin de
kaldig1 yasam alanini gérdiim.

Evin avlusundaki defne ve zeytin
agacl anneannemin ektigi agac-
lar, 6zenle bakmigsin. O an sana
kizginlikla atfettigim seylerden
utandim. Yasadiklarimin hirsini
senden ¢ikardim galiba ama bir
sey sormak istiyorum sana?”

www.diisart.com
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Ulgen ‘peki’ anlaminda bagini
sallad1. Ben de konusmaya devam
ettim. “Kafede gozlerin stirekli
gelen ve giden insanlari takip edi-
yordu, neden?”

Ulgen tebessiimle; “Sevgili Umay
ben hep o kafede anneannen ile
bulusurdum. Sen bana Umay’in
oldigiini sdyleyinceye kadar bir
umutla onun gelecegini diisiinii-
yordum. O yiizden gelen giden
herkesi izliyordum. Simdi geleme-
yecegini biliyorum. Ben de bir sey
sorabilir miyim sana?” dedi.

Bagimu ‘peki’ anlaminda sallayinca
Ulgen devam etti ve bekledigim
soruyu sordu. “Salonda belli basl
baz1 objelere baktin, durdun. Ne-
den?”

Kafami kaldirdim ve Ay’a baktim.
Sonra derin bir i¢ ¢ekerek;
ninemle yasadigim anilar zih-
nimde sanki o yasiyormus gibi
canlandi ve anlatmaya bagladim.
Kelimeleri 6zenle se¢meye calisi-
yordum, bir daha Ulgen’i incitmek
istemiyordum ¢iinki. “O objelerin
yeri hi¢ degismemis Ulgen, her sey
ninemin goérdigi, sahit oldugu ve
biraktig1 gibi” dedim ve devam et-
tim; “Kitap yayinlandiktan bir siire
sonra ninemle dolunay ritiielimiz
olan sohbetlere geri dondiik. Gii-
nes bizi biiyiitiir, besler. Buna tipta
D vitamini, bitkilerin oksijen iire-
timi vb. 6rnek gosterilebilir lakin
ay karanlig1 aydinlatarak, sirlar1
ortaya cikarir. Bu ylizden kiiltiirler
arinma ritiielleri diizenlerler. Biz
de ninemle bu zamanlarda bizi
rahatsiz eden seyleri konusarak
gecirirdik. O gecelerden birisinde
baoyle bir dolunay vardi gokyii-
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ziinde. Ninem kirmizi bir mum
yakt1. Bu sefer fonda daha 6nce
hi¢ duymadigim bir miizik var-
di. Hovin Mernen’in Sareri adli
sarkisi ¢aliyordu. Elinde bir kadeh
sarabu ile pencere kenarindaki
eski haki yesili berjer koltuguna
yerlesti, eliyle karsisindaki koltuga
da benim oturmamu istedi ve yine
Mardin’i anlatmaya bagladi Ulgen.

Sik sik seni anlatirdi bana” diye
devam ettim; Ninem “Sanirim
Ulgen ile olan hikdyemde beni en
¢ok iizen, Ulgen’in beni o fincanin
sahibini kiskanmakla sugladig: an-
lard1. Halbuki o fincani da o finca-
nin lreticisini de benim hayatima
sokan o idi. Olanlar1 oldugu gibi
anlatmak yerine benim kafami
karistiran ve konunun iistiine git-
meme neden olan o idi Umay’im.
‘Insan bir kez can1 yandiginda
yogurdu tfleyerek yer’ demis bii-
yiiklerimiz. Benimki de o misal idi
ancak Ulgen’in hi¢ bilmedigi sey,

o kadinin bana o bu konusmay1
yapmadan ¢ok 6nce ulagmis olma-
s1idi. Kadinin anlattiklar1 benimle
beraber gidecek ¢iinkii ben o ne
anlatirsa anlatsin Ulgene inanmay1
sectim.

Ona s6z vermistim! Yiiziim ayci-
cegi gibi glinese yani O’na doniik
olacakti. Sadece sordugumda bana
her seyi anlatir diye ummustum.
Rahatsizligimi dile getirmeme
ragmen o fincanin orada durmasi
ince ince, yavas yavas beni incit-
mis ve gitmemi kolaylastirmisti.
Ulgen’in hi¢ anlamadig1 diger sey
ise benim hangi gerekge ile olursa
olsun bir kadin, hemcinsim i¢in
bir erkekle kavga etmeyecegim idi.
Ulgen naif, duygu dolu, gegmisine

¢ok bagli, giivendigi zaman yanil-
dugini gorse de kopamayan birisi.
Kalbinde koétiiliik yok ancak bana,
benim onun i¢in gosterdigim has-
sasiyeti gosterememisti. Insanlara
sevgiyi dgretebilirsin ancak nasil
gostereceklerini ya da paylasacak-
larini 6gretemezsin giizel kizim.
Bugiin olanlara disaridan bakti-
gim zaman Ulgen beni gercekten
sevmisti, ancak kendince sevmisti.

Bu sevgi o kadar giizel, o kadar
narin ve biyiikti ki o kadini
Ulgen ona ilgi onun istedigi hisleri
duymasa da benim ayagima kadar
getirmisti” dedi. O zaman bu
soylediklerini anlayamamistim
Ulgen, simdi seninle yan yana
Zerzevan Kalesinde, oturdugumuz
bu bankta ninemin sdylediklerinin
anlamini yeni yeni kavriyorum.
Bu da beni derinden sarsiyor, di-
yerek Ulgen’in ¢akir rengi gozleri-
ne baktim.

Ulgen hiiziinlii ve titreyen bir
sesle “Bunu bilmiyordum. Yani o
fincanin iireticisinin anneannenin
karsisina ¢iktigini” Saskinligi her
halinden belli idi. Ve devam etti,
“Ben de yliziimii anneanne gevir-
mistim Umay kizim. Lakin simdi
anltyorum ki ben onu kendi anila-
rimdan koruyamamisim. Ben hep
basit bir kiskan¢lik sanmistim tiim
olanlar1 ve ninen gibi gii¢li bir
kadina hayret etmistim. Bana sor-
dugu her soruyu da buna bagla-
mistim. Olaylar1 simdi anliyorum.
O gittikten sonra... Sen kargima
¢ikinca...” dedi ve elini omuzuma
koyarak Mezopotamyanin o ugsuz
bucaksiz ovasinda ve tek tiik ya-
nan koy evlerinin 1giklarina dogru
bakmaya basladi.



Ikimiz de kendi icimize dénmiis,
derin diisiincelere dalmistik. Geg-
mis ve bugiin birbirine karigmuistu.
Ninem Umay, Ulgen ve benim
¢iktigimiz bu yolculukta bize eslik
etmeye devam ediyordu.

Ulgen ve ben duydugumuz sesle
irkilerek birbirimize baktik. Mar-
dine ayak bastigim andan itibaren
duydugum bu ses nineme aitti ve
bu sefer Ulgen de onu ve soyledik-
lerini duyuyordu. “Bilim her seyi
aciklayamaz ve agiklayamadigini
da kabul eder. Insan bedeni bir
enerji ise ve enerji yok olmuyorsa
bilin ki sevdikleriniz de sizlerle.
Sadece sizin algiladiginiz boyut-
larda degiller. Umay'im sen sadece
acik acik konugmadigin i¢in suglu-
sun git ve Kutay ile konus. Hisleri-
ni, duygularini ve diisindiiklerini
soyle! Ne kaybedebilirsin ki bu
saatten sonra. Ancak ruhun arinir
ve yeniden yola ¢ikmaya hazir hale
gelirsin. Ah Ulgen’im, ¢ocuk ruhlu
glinesim. Sana gelince, hayat cok
kisa ve her giin yeni seyler 6greni-
yoruz. Ge¢gmisine bagli olman ¢ok
giizel, cok degerli. Ancak yenileri
yasarken onlar1 kutuya koymay1
bilmeli insan. Bunu yapmali ki
yeni giizel anilar anlam kazansin,
bunu yapmali ki ge¢misin golgesi
yeni anilar1 ve yeni yagsanmiglik-
lar1 kirletmesin. Yoksa yasadigin
her seyi iyi ki yasamigsin ve tiim
yasadiklarin seni bana, benim asik
oldugum adam olarak biiyiittii, ge-
listirdi ve karsima ¢ikardi. Hepsine
sirf bu ylizden ayr1 ayri tesekkiir
ederim. Seninle yasadigim her an
benim i¢in ¢ok degerli ve kiymetli
idi, bunu bil Ulgen'im” Ulgen bir
an ayaga kalkti ve etrafina bakindi.
Aradig seyin anneannem oldugu-
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nu biliyordum. Tebessiimle elini
tuttum ve yeniden oturdugumuz
banka oturmasini sagladim. Ulgen
artik higkiriklarla agliyordu.
Ninemin sesi ise devam etti. “Sim-
di yol Deyrulzafaran Manastir’na
gidiyor ve aradiginiz cevaplari
birlikte birbirinize destek olarak
bulacaksiniz, unutmayin”

Ulgen ve ben birbirimize sarildik.
Ulgen i¢indeki sorularin cevabini
yavas yavas bulmaya baglamigsken
ben de hayatimin bu karmasik d6-
neminde nasil yeni bir yol ¢izece-
gimi ve yaralarimi iyilestirecegimi
ogrenmeye bagliyordum. Ulgen
saskinlikla sadece “Umay!!!” diye-
bildi. Bense tiim bu tuhaf ve an-
lam veremedigim olaylara ragmen
ninemin yanimda olmasindan ¢ok
mutlu idim.

Ay gokytiziinde iyice yiikselmis-
ken oturdugumuz banktan kalkip
masadaki grubun arasina karis-
tik. Karsimizda ay ve arkamizda
Mithras Tapinag: vardi. Mihtras
Tapinagrnda; ritiieller arasinda
kurban sunma, yemin etme ve su
ile arinma gibi sembolik eylem-
ler yer alirdi. Mithras kiiltiinde
toplu yemekler de 6nemli bir yer
tutardy; tiyeler birlikte yemek yer,
sarap icer ve Mithras'a adanmais
dualar okurlardi. Bu ziyafetler,
topluluk baglarini gii¢lendirmek
i¢in onemliydi. Mithras kiilt,
boga, giines ve ay gibi sembollerle
doluydu. Mithrasin boga dldiirme
sahnesi, hayatin ve doganin don-
glisiinii temsil ederken, giines ve
ay sembolleri ise 151k ve karanligin
miicadelesini ifade ederdi. Mithras
kiiltii, Roma Imparatorlugu’nun
farkli bolgelerinde yayilmis olsa da

Hristiyanligin ytikselisiyle birlikte
zamanla yok olmustur. Ancak,
arkeolojik kazilar ve tarihi kayitlar
sayesinde bu gizemli kiilt hakkin-
da bazi bilgiler edinilebilmisti. Ve
burayi bulan ve tarihe rehberlik
yapan arkeolog su an karsimda idi.

Arkeolog Cetin ve asistanlari
sagkin sakin bize bakarken, goz
yaslarimi silerek, masadaki gru-
ba dogru “Belki boga kesemeyiz
ancak bir mum yakarak arinabilir
ve hepinizin hayatina bir gekilde
dokunmus olan anneannemi yad
edebiliriz!” dedim. Cetin hemen
konteynerin i¢ine girip sayimi-

za gore mum getirdi. Hepimiz
yiiziimiizli dolunaya gevirerek
yiizyillar 6nce insanlarin yaptigi
gibi dileklerimizi dileyerek mum-
larimiz1 yaktik. Bu aslinda ge¢mis
donemlerde de yapilan bir ritiieldi.
Sadece yirmi birinci ytizy1l insan-
lar1 olarak bizler unutmustuk.

Ulgen de ani bir hareketle kon-
teynere geri dondii ve biraz sonra
Arman Amar Childhood adli Hu-
man belgeselindeki miizigin ez-
gilerini duymaya basladik. Ulgen
elinde yeni a¢ilms bir sise sarap
ve kadehle konteynerden ¢ikarak
yanimiza geldi. Kadehlerimizi dol-
durdu ve bize bakarak konugmaya
bagladi. “Ay 15181nda tanidigim, ay
15181nda asik oldugum, degerini
bilemedigim o glimiis sagli kadin,
ben seni sevdigimi ve sevilmenin
ne kadar huzurlu, giivenli ve kiy-
metli oldugunu senden 6grendim
Umay!” diyerek kadehini hava-

ya kaldirdi. Hepimiz ayn1 anda
kadehimizi havaya kaldirdik ve
“Umay’a!l” diyerek ictik.
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O an bir kez daha anladim, 6nemli
olan sevilmek degildi, sevdiginden
emin olmakti. Karsilik bekleme-
den, sadece icinde hissederek bu
duyguyu yasayabilmek. Konusabil-
mekti, anlatabilmekti, en 6nemlisi
anlayabilmekti.

Bu zordu, insanlar o yiizden bu
histen kagiyorlardi ancak Umay
da Ulgen de bunu birlikte 6gren-
misler ve bu bilgelikle sevgilerini
yastyorlardi.

Sevgi i¢inde yalani, ihaneti, sirlar1
barindiramazdi. O, saf ve biiyiiten
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bir enerji idi. Bulunmasi zor, bu-
lundugunda ise kiymeti bilinme-
yen. Etrafinda hissedildigi zaman
kiskanilan ve her tiirli kotiilige
ugrayandi. O kadin da bunu
hissetmis ve kendince koétiiligiini
kusmustu nineme ve Ulgene.

“Amor, fundamentum potentissi-
mum est; humanitatis structuram
sustinens est caementum / Sevgi,
en gii¢li temeldir; insanlik yapisi-
n1 ayakta tutan hargtir” “Ay 15181m,
Umay’im, giizel torunum benim.”
sesi ile bulundugum andan silki-
lerek ¢iktim. Bir yerlerde anne-

annem bizi tebessiimle izliyordu
ve biliyordum ki o da su an bize
kadehini kaldiriyordu.

Ulgene dondiim ve kimsenin duy-
mayacag1 bir sesle “Evren, senin
icinde Ulgen.” dedim. Tebessiim
etti, elini omuzuma koydu ve biz
Ay’1in glimiis 1s1klarinda karsimiz-
daki manzaraya Arman Amar’in
ezgileriyle bakmaya devam eder-
ken bu soziin i¢indeki bulmacanin
ne oldugunu diisiiniiyordum.
Biliyordum ki yakin zamanda
bunun sirrin1 da burada Mardinde
¢ozecektim...



Bu devir, siradan insanin en parlak zamani; duygusuzlugun, bilgisizligin,
tembelligin, yeteneksizligin, hazira konmak isteyen bir kugsagin devridir.
Kimse bir seyin lizerinde durup diisinmiuyor. Kendisine bir ulkii edinen ¢ok az.
Umutlu birisi ¢ikip iki aga¢ dikse herkes guliiyor:

"Yahu bu agag¢ buyiliylinceye kadar yasayacak misin sen?"

Ote yanda iyilik isteyenler, insanhgin bin yil sonraki gelecegini kendilerine dert
ediniyorlar. insanlar birbirine baglayan iilkii tiimden yitti, kayiplara karisti.
Herkes, yarin sabah ¢ekip gidecekleri bir handaymis gibi yasiyor.
Herkes kendini duslinuyor. Kendisi kapabilecegi kadar kapsin, geride kalanlar
isterse agliktan, soguktan olsiin, viz geliyor."

Fyodor Mihaylovi¢ Dostoyevski
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Bir gun Sinegi

Yasamin tiim sahteligin-
den usanmus, artik insa-
n1 biinyesinde tagimak
istemeyen, gobegi hazim-
sizlikla sistikce sismis;
yorgun ve karamsar bir
diinyadayim.

Diin; zerresini goremedi-
gim gri, agir bulutlar gogii
kapladi. Giines ise, benim
gibi boyunun 6l¢iisiinii
almis, dogusunu agirdan
alryor. Tim yavaghigi-

na ragmen, kizil savki,
bulutlar: kayis1 kivaminda
bir yumurta gibi usulca
boyamaya basladi bile.

Ama hosuma gitmiyor bu.
Odanin i¢inde 151k oyunla-
riyla yarattig: tatli yanilsa-
malar dikkatimi dagitiyor.
Bugiin bana timidin ve
hayalin zerresi bulassin
istemiyorum. Hiilyalara
dalmadan, kendimi bu
renk ciimbiisiinden koru-
yarak, tiim gercekligi tek
tek yakalamak isteyen avci
gibi pusuya, odanin en
kuytusuna cekiliyorum.
Ayagima batan cam
kiriklarindan, i¢imde

kars1 koyamadigim bir
haykiris beliriyor. Ahhhh!
Sesimdeki hiriltidan avel
degil de yarali bir hayvan
oldugumu hatirliyorum.
Bu defa giin 151¢1na de-
gil, zifiri karanliga da-
yayacagim sirtimu. Iyice
stiriiklityorum bedenimi
karanliga.

Yiiregim kars1 koyamadi-
gum bir telas icinde. Sanki
burada sessizligin i¢ine
gomiilii bir adada degilmis
de harabeye dénmiis bir
sehrin, calan sirenlerini
duymus olmanin huzur-
suzlugu var.

Yikintilarin arasinda sa-
kince dolanir gibi gezdi-
riyorum elimi tizerinde.
Terli viicudunda gezin-
dikten sonra kalbinin tam
tizerine konmus ellerimi,
minnetle tutup opiisiinii
hatirliyorum birden.

Asinmig ayakkabilarinla
basip gectigin yiiregim;
isyanla, otkeyle, duydu-
gum actyla bir tempo
tutturuyor.

www.diisart.com

Denizasir iilkelerde yiiz-
yillarca somiiriilmiis; ama
direnmekten bir an olsun
vazge¢menmis siyahilerin
ezgilerindeki ritimler bun-
lar. Isyan ayni isyan...

Insan icinde bir siirii
farkli insancik tagirmus.
Romantik, gergekgi, cesur,
korkak, sevgi dolu, bencil,
Ozgeci... vs. Her yagantiy-
la igimizdeki birileri pa-
lazlanir, birileri yaralana-
rak can cekisir, kimileri de
olerek bizi terk edermis.

Diin hangilerini 6ldiirdiin,
hangilerini yanina katip
beraberinde goétiirdiin
Uskiidar’a demir atacak o
vapurla bilmiyorum. Ama
simdi, icimde dimdik
duran, inat¢i buklelerini
savurarak kalin dudakla-
riyla, giiclii hangeresiyle
hayata meydan okuyan,
yeni, bilmedigim biri be-
liriyor. Moloz yiginlarinin
arasinda dimdik ayakta
duruyor... Durusunu
seveyim senin!
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Yine de azaldigimi, giin gibi giines
gibi yalnizligimin da biraz daha
agirlasip bir ytik gibi gogiis kafesi-
min tizerinde oturdugunu hissedi-
yorum.

Hayiflaniyorum, en iyi olanlar git-
ti. Bana kalanlar ise keskin bicak
ucu gibi anilarla ¢izip durdu tim
gece bedenimi. Bedenime dokun-
dukga bir kenar mahalle serserisi
distiyor aklima. Hig tizerinden
¢tkarmadig1 buz mavi pantolonu,
siyah deri ceketiyle esmer, yagiz,
boylu poslu bigkin delikanli. Her
aksam yolumu bekleyen, binalarin
duvarlara adimi1 nakseden ama
yliziime bakmaya cesaret edeme-
yen. Geceleri penceremin altin-
da Miislim’tin tiirli tirkiilerini
soyleyen. ‘ diinya tersine donse
vazge¢mem... diyerek naralar
atan. Isyan ayni isyan...

Bir gece merakima yenilip camim-
dan sarkip ona bakmistim. Elinde
bir kamkaz caki, kollarina ¢izik-
ler atryordu. Bugiin oldugu gibi
dehsetle agilmist1 gozlerim. Beni
gormemisti.

Clinkii gozleri ancak bir duvarin
tizerinde yan yana gelebilecek
olan isimlerimizdeydi. Ona bunu
icindeki hangi insancik yapryor-
du simdi merak ediyorum. Sevgi
olamazdi tagidig1. Ciinkii sevgi
elinde bigakla gezmezdi tekinsiz
sokaklarda. Acimasi olmayan agik
yaniydi bunu yaptiran. Ancak agk
insan1 boylesine kendisini param-
parc¢a etme cesaretini verir, vaz-
gecmem diyerek naralar attirirdi.
Opysa en ¢abuk vazgecenler de
asiklar olurdu. Her gece sehvet-
le, biyiik bir arzuyla bedenlerini
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tutusturur, sonunda farkina bile
varmadan yasam belirtisi kalma-
yan kiil yiginina doénerlerdi.

Giines, davetsiz bir misafir gibi
odamuin i¢inde yiikseliyor sim-

di. Eskiden penceremin altinda
bagdas kuran simdi odamda volta
atan o serserinin golgesi kiiglilme-
ye basladu.

O hi¢ yapmadigim konusmayz1 yil-
lar sonra yapmak istiyorum. Biraz
sonra kaybolacagini bilerek telasla,
ayaga firliyor icimdeki biri. Siyah
deri ceketine yapisip, vazge¢mem
diyerek haykirirken ne oldu da
vazgectin benden? Oysa biz tiiket-
medik de birbirimizi? Konusmu-
yor. Her zaman oldugu gibi dilsiz,
sessiz kaliyor.

Siiktitun altin oldugunu bilerek,
konugsa hepten yok olacagini
bilerek susuyor. Golgesi agir agir
kayboluyor... Midemdeki geceden
kalma bulanti tekrar bag gosteri-
yor.

Senden bana kalanlar bencil,
zalim ve geveze olanlardi. Ustelik
gece boyunca tiim acimasizliklari
ile safi gercegi kusup durdular
tizerime. Ve gercek hi¢ bu kadar
tiksindirici olmamigti. Zaten
oldum olast saf gergeklikten nefret
ederim ben. Bu yiizden gidisinle
lizerime tisiisen duygular1 savus-
turmak i¢in, tiim gece yanimda
buraya farkinda olmadan ¢an-
tamda getirdigim Tante Rosa ‘y1
okuyup durdum. Ne diyordu;

Bir agkin agk oldugu,
Bir sessizligin sessizlik oldugu

Bir bagkaldirinin bagkaldir1 oldu-
gu giinler gelecekti, inaniyordu...

En ¢ok bu satirlar1 okudukga sar-
sildim. Canim kadinin, yillar 6nce
yasama, gelecek giizel yillara dair
duydugu inang gozlerimi yasatt1.
Ve ben bu gece sadece bunun i¢in
gozyas1 doktiim. Umudu tiiketmek
az sey mi?

Armmak istiyorum simdi biitiin
gece dalgalariyla yliregimi doven
denize atlayip arinmak ya da 6l-
mek. Icimdeki kétiileri ehlilestir-
mek belki de. Ama bunu yapma-
dan 6nce her seyi bir bir diistiniip
oyle hitkmiimii vermeliyim. Kal-
bim tekrar sabirsizlikla ¢arpmaya
baslad1 hizla. Bu defa kotii ruhlar
kovalayip, icimde vakitsiz dlenleri
sonsuz bir kabullenisle bir an 6nce
ugurlamak ister gibi ¢arpiyor.

Hosuma gidiyor bu.

Ama bunun igin hikayenin en
basina en basina gitmeliyim. Her
seyden ve herkesten umudumu
kestigim bir zamanda yiiregimde
ansizin parlayan ilk kivilcima.




O yesil gozlerle gozlerimin bulus-
tugu ilk an. Gozlerim dalgalar-

da. Hitkmii onlar verecekse, gel
gitleriyle o anlar1 bana tagimalilar.
Beyaz kopiikler halinde, kabara-
rak, bityiliyerek ¢arpiyorlar odamin
duvarlarina.

Kapiyorum gozlerimi. Giines 1s1-
ginin kacak gocek girdigi floresan
lambalarinin ancak aydinlattig
ogrencilerle dolu koridordayim.
Duvarlarin ardindan gelen piyano-
nun sesini isitiyorum. Bu mizigi
calan parmaklarin sahibine dogru
gekildigimi hissediyor, ilk kez onu
merak ediyorum. Koridordaki
uzun siyah deri koltuga oturup
miizige birakiyorum kendimi.

Ne kadar sonra bilmiyorum miizik
susuyor, ben sessizlige alismaya
calisirken aniden agiliyor kapi.
Yesil, siyah hareli kanatlar1 olan
bir kelebek ¢ikiyor odadan. Sasip
kaliyorum telasla ucan bu kele-
begi goriince. Belki yiizlerce kere
karsilasmis olmamiza ragmen

ilk kez bu kadar dikkatle bakmuis
olmalryim ki kanatlarini ancak
fark ediyorum. Ugarak cikiyor
koridordan disar1. Ben de ona
yetismek i¢in kanatlanmam ge-
rektigini anliyorum. Kelebeklere
oykiinerek kendime renkli pullu
kanatlar yerine alelade renklerden
bir ¢ift kanat aceleyle bigip ve pesi
sira siiziiliiyorum. Tabureye otur-
mus, ucusu gibi telasla sigarasini
icerken buluyorum onu. Diisii-
niiyorum Chopinden, Nocturne
calarken yoktu boyle telasi. Simdi
anliyorum, oltasini yavas yavas
¢eken bir balik¢inin agirbaghiligry-
mis o glinkii tavri. Ben kelebege
oykiiniirken oltadaki balikmigim.
Bu hatirlayisla ¢izik atiyorum
bedenime.

Onun nedensiz telagina kapila-
rak heyecanla, acemice tesekkiir
ediyorum. Goz alic1 yesil kanatlar1
oynuyor, tam hatirlamiyorum ama
aydinlik bir giiliis beliriyor ytiziin-
de. Bunu bir isaret kabul edip hay-
ra yoruyorum. Utangag bir telasla

kelebege 6ykiinen ben kanatlarimi
unutarak ¢ikiyorum okuldan.

Giin iyiden iyiye aydinland1.
Aniden ¢ikan riizgar tiim bulutlar1
stiplirdii gokyiiziinden. Fanu-

su andiran bu cam y181n1 oday1
giirtiltitye boguyor. Homurdaniyor
pencereler. Igeri girmek, igerde
paramparca olan benligimi de

alip stipiirmek istiyor. Heniiz ¢ok
erken...

Martilar ¢i8lik gigliga. Cigliklar:
biytidiikge govdeleri de biiyiiyor.
Feryat ederek havada salinan mar-
tinin birinin pesine takilryorum

bu defa.

Bogaz manzarali, deniz kenarinda
bir kafedeyiz simdi. Sular dingin.
Yaza hazirlanan bir bahar giinii-
niin geg vakitleri. Bu defa kanatla-
rin1 géremiyorum, sirt ¢antasinin
altina saklamis. Agir konular
konusulacak besbelli. Sohbet ede-
rek kag saat akip gitti dingin sulara
bilmiyorum.

www.diisart.com
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Elinde oldukga etkilendigini
soyledigi bir kitap var. Sivas,
Ali Baba’y1 anlatiyor biiyiik bir
ciddiyetle. Izmir’in cigegine,
sicagina oraninin rehavetine
aligkin bir kelebegin Sivasin
bozkirinda ne yaptigini me-
rakla dinliyorum. Kanatlarinin
diisindiigtimden daha giicli
olduguna hitkmediyorum,
saygiyla. O konustukga de-
nizin mavisinin, derinliginin
gozlerine yansimadigini fark
ediyorum. S1g sular1 andiran
yesil gozlerine biraz daha dik-
katli bakiyorum. Gézler denizi
gormiiyor, gozleri gozlerimi
gormuyor. Bira gisesinin i¢in-
deki kopiiklere dalip gidiyor.
Kopiikler gibi onun, ¢ar¢abuk
eriyip gidecegini bilmeden
mana arayisimi dikkatle stirdii-
rilyorum. Yiiziinde daha dnce
kimseden tanimadigim kendini
ele vermekten c¢ekinen bir hal
var, ¢ozemiyorum. Deniz dal-
galaniyor...

Beni alip bagka bir kiyiya sii-
riiklityor simdi de. Garipgede-
yim. Gogiis kafesimin mutlu-
lukla genisledigini, tiim evreni
icime sigdiracagimi hissettigim
piril piril bir sabah. Tekir bir
kedi, havada nazli nazli siiziilen
martilar ve biz. Baska da kimse
yok. Varsa da bagka bir sey
gormiiyor gozlerim.

Iki kahve soylityoruz. Kargim-
daki, giines gibi sicacik. Giilii-
stine, kahkahalarina sarinarak
1isintyorum. Adamin bilye

gibi parildayan gozlerinden
bilmedigim renklerde 1s1iklar
yanstyor. Minnet duyuyorum

evrene. A¢iyor i¢ini. Korkmu-
yorum, ne kadar derin, bilin-
mez olabilir ki boylesi yesil
sular diyorum kendi kendime.
Aptalca bir cesaretle daliyo-
rum bilinmez sulara. Sarhos ve
kekeme bir babanin can sikinti-
sini, hayata kiiskiin bir annenin
yiirek yarasini anlatiyor uzun
uzun. Anlattik¢a soyunuyor,
anlattik¢a ¢cirpinmay1 birakiyor,
derin nefesler gekiyor siga-
rasindan. Ciril¢iplak kaliyor
karsimda, yeni dogmus bir
bebegin mana arayan bakis var
gozlerinde. Giiliimsiiyorum.
Sonra kovup elemi, bir miisa-
mere ¢ocugu gibi birkag rubai
okuyor. Bir mucizeye tanik olur
gibi dinliyorum Hayyam'in
dizelerini. Tutuyorum korkan,
¢okea yalniz kalmis, umar
arayan iirkek ¢ocugun yiiregi-
ni. Artik ben varim diyorum,
icimden. Istyor gozleri, isitmis
gibi. Ya da ben dyle saniyorum.

Kapatiyorum gozlerimi mutlu-
lukla...

Giinler birbirini kovaliyor
boylece. Bazen elinde bir
gitarla, bazen smokiniyle siyah
bir piyanonun basinda, bazen
elinde bir kar kiiresiyle ¢ikiyor
karsima... Basimi dondiiriiyor
ya da diinya onun kanat ¢irpis-
larina uyumlanmak ister gibi
daha hizli doniiyor. Geceleri
uzun uzun sarf ettigi cimlele-
riyle yasam dolu kahkahalariyla
icimdeki tiim burglara tirmanip
kendi suretini astyor.

Saraba diiskiiniiz, siiri sevi-
yoruz. Her gece dizelerle agki

saraba yatiriyoruz. Zaman al-
dikea giizellessin diliyoruz her
an. Ya da ben dilemisim, simdi
anliyorum.

Diinya hizla déniiyor. Ama
zamanla mukavemetimizi kay-
bediyoruz. Once o terk etmek
istiyor artik her karigini bildigi

cografyayi.

Diinya dondiik¢e savruluyoruz.
Savruldugum koselerde, artik
sesini duyamaz oluyorum. En
ok sesini kaybetmek agir geli-
yor bana. Kulagim Kkiriste.

Ben daha ¢ok duymaya ¢alisi-
yorum, o daha az konusuyor
artik.

O susuyor.

Sustukga, sesim koca diinyada
yankilanip bana doniiyor.

O susuyor.

Sustukga sahibine ulagmayan
ucu yanik mektuplar posta ku-
tumda birikmeye bashyor.

O susuyor.

Sustukga yiikiim agirlastyor.
O susuyor

sustukg¢a ben bileniyor, her gece
kendimi kanatiyorum.

O susuyor,

sustukea safi kulak kesiliyo-
rum.

O susuyor,

Sustukga gozlerim biiyiiyor,
adeta bir hurifiye doniisiiyo-
rum.

Bir ¢izik daha!



Ve gece; artik daha ¢ok dii-
stinen, daha ¢ok sevisen, bir
yorgun doguruyor sanciyla.
Zamanindan 6nce dogan yor-
gun, bir deri bir kemik. Ask,
emziremiyor onu bereketli go-
giisleriyle. Yorgun, yasayama-
diklarini diiglemekten bezgin.
Yorgun en ¢ok geceleri dagili-
yor. En ¢ok geceleri aciyor cani,
sevistigi ama yan yana uyu-
yamadig1 sevgiliyi diislerken.
Psyche’nin sevdigini tanimak
isteyen meraki sartyor en gok
o yalniz uyudugu gecelerde.
Ama yorgun oldugundan artik
takati yok goreceklerini ka-
bullenmeye, gercegini aslanlar
gibi gogiislemeye. Takati yok,
gogstinde sapli, onu en ¢ok
geceleri kanatan oku ¢ekmeye.
Alist yarasina...

Ve her gece derin bir i¢ ¢ekisle
tiim hayal kirikliklarini gog-
stine doldurup sondiiriiyor
umutla yaktig1 mumu.

Ne ac1!

Bir ¢izik daha...

Adaya son bir gayretle gelmisti
yorgun. Elinde verebilecegi hig-
bir sey olmamasinin mahcubi-
yeti vardi yiiziinde. Patika yolu
titreyen dermansiz bacaklari ile
tirmaniyordu.

Dagilmis, paramparcaydi benli-
gi. Birlikte gecirdikleri onca
zamanin sonunda geriye bir
asik bir masuk kalmigt1. Belki
ilk kez asik ve masuk agir agir
telagsiz yliriiyorlard: bitise uza-
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nan yolu. Masuk masuk oldugu
i¢in, masuk masuk oldugunu
bildigi i¢in u¢muyordu artik.
Bas dondiirmeye mecali yoktu
ya da buna artik gerek duy-
muyordu. Ama bir siire sonra
Masukun, hep almaktan sigmis
tombul, yiirimeye alisik olma-
yan, pisikli bacaklar1 yoruldu.
Sikintryla durdu, birasindan bir
yudum aldi.

Gitmenin tam zamaniyd1. Ne
isi vardi bu patikada. Biraz
soluklanip ha gayret deyip ka-
natlarini ¢irpti. Hep almaktan,
hep istemekten sismis, hantal-
lagsmis bedenini zorlukla tasidi
kanatlar1. Ve goge uzanmay!1
unutmus egri bigrii bir agacin
dalina zorlukla birakt: kendini.
Kizginlikla havaya kiifiirler
savurdu. Asik bunlara sebepti,
agik bundan da sebeplendi.

Masuk biitiin masuklar gibi
kagip gitmek istiyordu. Ama
bunun i¢in ge¢ kalmigt1. Bir
seylere ge¢ kalmanin verdigi
kizginlikla son bir gayretle
u¢maya yeltendi. Denedi yine
ucamadi... Bir seyler eksikti.
Kanatlarina telasla dokundu
kanatlar yerli yerindeydi, yii-
regini yokladi, ondan tik yoktu
ama aldirmadu.

Bir daha denedi, u¢amadi...Ne
hazindir ki asiga ellerini uzata-
rak imdat diledi ondan son kez.
Ve asik son kez ellerini uzatti
yiiregi gaip masuka. Tepeye
varmiglardi.

Artik ayr1 iki diinyaydilar.
Ciktiklar: tepede ayni giinesi
batiramayacaklarini bile bile
oturdular yan yana. Glizel

bir yanilsama yakalayip, tim
gercekligi unutmak umuduyla
son bir kez daha sarildi elleri
sarap sisesine. Saraplar igilse
de ne negeli sarkilar ne sevgiyi
yiicelten ciimleler ¢ikiyordu
agizlardan. Sikildi agik, sikild1
maguk, sikildi kelebek, sikild1
yorgun, sikild: diinya, sikild:
bir giin sinegi...

Biradan, saraptan, ¢ok alip

az vermekten pisikli, tombul
bacaklari tizerinde dogruldu ve
haykird:

- Benim 6mriim bir giin!
Kadehinden bir yudum daha
ald1 yorgun;

- Duymuyor musun beni. Vak-
tim ¢oktan doldu diyorum. Bir
giin sinegiyim artik birak beni!
Yorgun, bezmis bir halde,

- Git 0 zaman, diyebildi.
Sarabindan bir kadeh bir kadeh
daha ald1 yorgun.

Diinya tekrar bas dondiirii-
ci hizina kavustu. Yelkovan
hizlands, akrep gayretlendi.
Yorgunun kalbi bir saatin tik
taklarina uyumlanarak atiyor-
du artik. Neden sonra sinegin
kanat ¢irpisinin sesiyle vaktin
doldugunu anladi.

Ama yorgun o kadar yorgundu
ki sinegin ardindan bile baka-
madi...

www.diisart.com
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Ilknur YAZIYOR

ilknuryaziyor

Zamanin Tozu

Dogup biiyiidiigiin yerden
sen gitsen de o senden
gitmiyor. Nereden mi
biliyorum? Bunu sonra
anlatirim ¢iinkii uzun
stiredir hazirlandigim

bir bulugmaya yetismem
gerekiyor. Uyku sersemli-
gini atamadan konusmaya
basladigimda tiim ko-
nusmalarim girift bir hal
alryor, bu berbat huyum
galiba oliince son bulacak.

Cagimizin gerektirdigi
gibi uyanir uyanmaz 6nce
kahvemi yaptim ¢iinki
bilirsiniz kahve igmeden
ayllmak olmaz. Saglarimi
diizlestirmek i¢in diizles-
tiriciyi prize taktim, o s1-
rada yliztimi yikayp he-
men makyaja baslamam
gerekiyor. Malum bahset-
tim ya, uzun siiredir bek-
ledigim bir bulusma i¢in
bu kadar tantana. Hangi
kiyafeti giysem abart-

mamis olurum acaba ya
da ne giysem Ayse teyze
anneme gelip yetistirmez?
Bu sorularin cevab: dogup
biiytidiiglim mahallede
sakli. Mahallenin ahlak
zabrtalarina yakalanma-
mak gerek evden ¢ikar-
ken. Bin tane sorgu sual...
Yine de onlara ragmen
giizel giyinip gidecegim,
pantolonum dar olabilir,
makyajim fazla olabilir,
omzum goriiniiyor olabi-
lir; kisacasi, el aleme gore
cehenneme odun olmaya
gelmisim diinyaya, onlar
oyle uygun gordii giinkii.
Sibel'i de ¢agirdim hazir-
lanmama yardim etmesi
i¢in. Bilirsiniz, kizlar bu
tiir etkinliklere toplu
halde hazirlanirlar; “Event
Koglar1” ile... On ayr1
kombin, bes sa¢ mode-

li, birkag ¢esit makyaj
silsilesinden sonra bir hal
¢ikardik ortaya. Ancak

www.diisart.com

hesaba katmadigim bir
sey vardi: panikatak ve
anksiyete. Bu iki arkadas
stirekli benimledir, bazen
basarimin mimari olurlar,
bazen en giizel giiniimii
mahvederler. Bakalim
bugiin hangisi gelecek
basima?

Zor bela evden ¢iktim,
mabhalle teyzelerinin soru-
larin sifir fire ile atlattim,
bir de Istanbul trafigin-
de goriismeye vaktinde
gidebilirsem, degmeyin
keytime. Kisa, ama hizli
adimlarla yokusu ¢ik-
tim, igimde biyiittigim
agkin sahibine ulagmaya
¢ok az kalmist1. Ellerim
terlemisti ve kalbim asir1
carpiyordu. Karada degil
de havada yiiriiyordum
sanki, oyle bir his.
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Her seyin yolunda gittigini diisii-
niirken, benimle yapisik yasayan
biricik dostum panikatak yanimda
belirtmisti. Yokusu tirmanirken
birden durdum, sanki kalbime bir
sey saplanmisti. Derin nefes alarak
bu atagi basimdan savmaya ¢alis-
tim. Bir anda sanki birden fazla

el bogazima yapigmisti ve tiim
giigleriyle beni bogmaya ¢alistyor-
lardi. Ellerim titremeye basladig:
i¢in telefonu elime alamadim,
sanki ¢agirsam hemen yardima
gelecek insan vardi etrafimda, laf.
Defalarca bagima gelen bu hal,
bazen bayilmakla sonuglaniyordu
ve bugiin en son isteyecegim seydi
bu. Giinlerce bugiiniin heyecanini
biiyiitmistiim icimde, haftalar
boyu yapacagim konusmay1 defa-
larca kafamda kurmustum. Bugiin
iyi olmam gerekiyordu, hastalikli
biri gibi goriinmeyi istemiyordum,

biiyiikler 6yle derdi: “Hasta kadin-
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lar1 kimse sevmez”

Bu agir1 heyecan ve kayg: yiiziin-
den hayatim bir donem zindana
donmiistii. Okula giderken me-
sela, acaba derse yetisebilecek
miyim, ara¢ kaza yapar myi, yapar-
sa annem cok {iziiliir, ya anneme
bir sey olursa diye endiselenmek-
ten bir hal olurdum. Aksam eve
donerken de ayni seyler beynimde
tekrar vukuu buluyordu. Boyle
yagamaya alismistim artik. Bu
kayg: hali bir giin 6yle bir duruma
gelmisti ki, kalp krizi gecirdigimi
distiniip ambulans ¢agirmiglard:
arkadaglarim. Dershanede herkes
basima toplaninca iyice ayyuka
¢ikmist1 ataklar. Sakinlesmek ne
mimkiindii, gogsiime yapistirilan
tibbi cihaz uzantilarinin izleri var-
d1 ve ben higbir sey olmamais gibi
eve girip yemegimi yiyip yatmuis-
tim. Viicudumdaki yapiskanlar:
kardesim goriip tirkmiistii.

“Korkma ablacim, oyun oynadik
biz” dedim. Tamam deyip geri
yatti.

Isler artik kontrolden ¢ikmist1 ve
acilen yardim almam gerekiyordu.
[k kez gittigim doktorum benim-
le ¢ok ilgilenmis, basit bir sinav
kaygis1 sandig1 seyin altindan bu
kadar travma ¢ikmasina sasirmis-
t1. Olanlar1 ince detayina kadar
anlatmis, “Hocam sokaktaki maz-
gallara basamiyorum, i¢ine diisiip
6lmekten korkuyorum” demistim
garesizce. Yasamin bu boyutu beni
mahvediyordu. Evden ¢ikarken en
az on kere ciizdanimi, kimligimi,
anahtarimi kontrol ederdim. Hatta
varacagim yere gidene kadar de-
vam ederdi bu. Ilkokuldayken soz
alip ayaga kalktigimda istem dis1
Gstiimii bagimi diizeltiyordum,
arkadaslarim benimle hep dalga
gecerlerdi: “Basladi yine diizelt-
meye’.
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Tiim bu olanlarin anormal olarak
degerlendirildigini ¢ok sonra-

dan 6grenecektim ¢iinkii bana
gore diizenli olmak, kurallara

tam uymak, her seyi en iyi sekil-
de yapmak, yolda hep en dipten
yiriimek, esyalarimi hep ayni yere
koymak gayet olagan ve siradan
seylerdi.

Tirldi zorbaliklarla ve alaylarla
gecen yillarim etrafimda kimseyi
birakmamist: daha dogrusu ben
artik anlagilamamaktan yorul-
mustum. Tanigtigim her insana
yeni bastan kendimi anlatmak ve
kendimi kabul ettirmeye ¢aligmak
zihnimi ve ruhumu hirpaliyordu.
Duvarlar arasinda preslenmis
sekilde yasiyordum sanki.

Sahi, insanlar gercekten kafamizda
kurdugumuz gibi mi, yoksa biz
oyle tanimak istedigimiz i¢in mi
kendi tasarladigimiz sablonlara

dif
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uyduruyoruz? Daha 6nce yasadi-
gim onca hayal kiriklig1 icimdeki
gocugu bitylitememisti ama buna
ragmen ben otuz kiisur yasinda
oldugum icin bir yetiskin gibi
yasamak ve yaglanmak zorunday-
dim. Kalp agris1 yas ilerledikge
daha m1 az acitiyordu acaba, yoksa
ben hayattan alamadigim her se-
yin iistiine orttiiglim o ortiiden mi
Ortmistim?

Malum Istanbul trafigi yine
formundaydi. Zor bela kendimi
metrobiise ativerdim. Bindim di-
yemiyorum ¢iinkii havada seyahat
ediyordum, insanlarin tistiinde.
Artik alistigimiz yolcu-sofor,
yolcu-yolcu kavgalar1 her zaman-
ki hiziyla devam ediyordu. insan
yolculuk yaparken de ¢ok sey dii-
stintiyor. Gozlimiin gordiigii her
seyi beynim kaydetse de ben bazi
seylerin tistiinii 6rtmek istiyorum.

Yanindaki kadina kaba davranan

adama gicik oluyorum mesela,
sokaklarda dilendirilen ¢ocuklara
tzilityorum. Markette istedigi
alinmadig1 i¢in aglayan ¢ocuguna
siddet uygulayan ebeveyni gormek
istemiyorum mesela. Tabi bunla-
rin yaninda sefkat dolu insanlarin
her yerde olmasini istiyorum,
mutlulugu ve sevgiyi bulastirsin-
lar her yere. Insanin i¢inde sevgi
olduktan sonra, hi¢bir kotiiliik yer
edinmiyor kalbinde. Dort tarafi
insanla kapli sehirde yasiyor olsan
da bilirsin ki diinyaya geldikten
sonra aslinda yapayalnizsin, “In-
san eti agirdir” derlerdi biiyiikler,
anlamazdim; kalabaliklar icinde
mutlaka bir yer edinip kendimi
bulacagim bir cemiyet mutlaka
olur dedim. Koca koca insanlarin
benim gibi her geye “evet” diyen
biriyle nasil bir sorunu olabilirdi
ki zaten?

www.diisart.com
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Okul, is derken ¢ok giizel bir ¢evre
edindim. Her telden insan vardi
hayatimda, insan cimbiisgiiniin
sarhosu olmustum, keyfim yerin-
deydi.

En 6nemlisi de bana kattiklar
seylerdi, Kimiyle sinema konusu-
yorduk, kimiyle soylesilere kati-
liyorduk, kimiyle elestiri yazilar
degerlendiriyorduk. Boylece bos
zamanim kalmamisti, kendime
dahi vakit ayiramazken, etkinlikle-
ri takip etmekten bile yoruldugum
donemler oldu. Entelektiiel olmak
kesinlikle kendime olan borcum-
du benim. Bagka tiirlii yagamak
kendimi kafese kilitlemek olurdu.

Sonra ne mi oldu? Yas ilerledikge
bu yasa kadar biriktirdigim in-
sanlar menfaatleri azaldik¢a beni
birer birer terk ettiler. Insana ve
kalabaliga aligkin olan ben, yalniz-
liklar i¢ine itildim. Duvarlara bos
bos bakarak giiniimii gegiriyor-
dum. Eskisi gibi siir de yazmiyor-
dum iistelik, enerjim bitmisti. Son
bir hamle ile hayat bana hayati-
min askini bahsedip, altin vurusu
yapacakt1.

Diisene herkes vuruyordu
ne de olsa.

Bin bir 6zenle hazirlandigim
bulusma giizel ge¢misti. Giinlerdir
kafamda doniip duran konugma-
lar1 yapamamistim, kaygi yani
basimda dikiliyordu. Yeterince

iyi ifade edemedim kendimi,
ellerimin terleyisi, hizlanan kalp
atiglarim bana soyle fisildiyordu:
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“Hastanelik olmadan kalk eve git,
rezil olacaksin!” Konusuyordum;
ama sanki diisiindiigiim seyle, ko-
nustugum sey ayni1 degildi. Galiba
yine becerememistim. Yillarca
kalbimde besledigim bu agk, kendi
kendime yaptigim en biiyiik iyi-
likti belki de. Icten ige sevildigimi
diisiinmek bile yetiyordu. Bu aski
asla dile getiremedim, yalnizca
hissettirmeye ugrastim. Kaygila-
rim beni mutsuz sona gotiirmesin
diyeydi aslinda, sevilmemeye asla
hazir degildim.

Heyecanimi fark ettirmemek
miimkiin degildi, neyse ki karsim-
daki olgun ve anlayisl bir insand.
Onun sayesinde biraz ¢oziilmiis ve
konugabilmistim. Yaptigim kek-
ten de yemisti, sekerli olmasina
ragmen. Anksiyetenin beni tama-
men ele gecirmesi an meselesiydi,
bugiinii bekledigimi bilen arka-
daslarim ar1yor, mesaj atiyorlard:
durmadan.

Geg olmadan kalkmak gerekiyor-
du artik, ilk kez gelmis oldugum
semtten eve donmek de yeni bir
endise kaynagiydi. Ben, beni belki
yani en azindan otobiise binece-
gim duraga birakir saniyordum,
bunca yillik hukukumuz vard.
Bana otobiis duragini tarif etti.
Halbuki daha az 6nce kendimi
onemli hissetmistim.

Eve dondiigtimde, giiniimiin nasil
gectigini soran anneme,” Glizeldi
anne” dedim gozyaslarimi saklaya-
rak. Annemin iiziilmemesi lazim-
dy, hastaydu.

Hayatim boyunca sahip olamaya-
cagim bu duygularin karsiliginin
olmadigini, yani buna engel olan
bazi seylerin oldugunu bilmek bi-
raz canimi yakt1 sadece. Hava buz
gibiydi; ama ben sogugu hisset-
memistim bile. Insanin kalbinde
yanan atesin aslinda tiim benligini
sardigini o giin anlamistim.

Eve girdikten ve anne sorgusunu
aglamadan, goz temasi kurmadan,
ses titremeden bagariyla atlattigim
i¢in kafam rahatti. Sobadaki atesin
golgesi tavana vuruyor ve ben
gozyaslarimu silerken bu ahenkli
atmosferi izliyordum.

Kafamda doniip duran seyler
vardr:” Acaba bagka tiirlii olabilir
miydi?” Omiir boyu bu sorunun
cevabini bulamayacaktim.




"Hata yapmakton korkmayin; ginki
gergekte hata diye bir gey yoktur.”
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Bir giin...

Arryordu... Goziine

tatl: tatl vuran giines
1isiklarinda, ¢cimenlerde,
agaclarin yapraklarinda
arryordu. Gozlerinde
hiiziinlii bir ifade, ayakla-
rinda kontrol edemedigi
bir hareketlilik, yiliregin-
de acimasiz bir s1z1. Kani
daha mi1 hizli akiyordu
ne? Aradig1 bir sey vardu.
Cocuklarin seslerinde,
kadinlarin giiliislerinde,
su giir sakalli adamin sal
ladig1 tespihte arryordu.
GoOge savrulan su tanele-
rinde, kuslarin civiltila-
rinda, sigaranin duma-
ninda devamli arryordu.
Azicik 6tesine konan
sercelere seslenmek,
sormak istedi. $u sapsar1
saglari, pembe pembe
yanaklariyla kosusturan
kiz gocuguna sormak is-
tedi. Serceler civildayarak
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eruven

etrafinda déniiyordu. Bir
seyler mi anlatiyorlardi?
Saga sola dans eder gibi
sallanan yapraklar bir
seyler mi anlatryordu?
Riizgar mu1 fisildiyordu
kulagina? Tombul yanakli
oglan ¢ocugu mu anlati-
yordu aradi8: seyi ¢ocuk-
caya mahsus kelimelerle?
Diisiinceleri; seslerin,
siliietlerin arasinda
kaybolmustu. Arryordu.
Bulamadik¢a kaybolu-
yordu. Sonra, kaybolmak
hissi hosuna gitmeye
basladi. O zaman aramak
istegi daha da ¢ogaldi.
Icinde, ta derinlerde biri
vardi. Bir tagin tizerine
oturmustu. Ona sormak
istedi. Ama bulmak...
Bulmak istemedi. Uzak-
last1 sonra, kagarcasina
uzaklast1. Daglar gecti,
irmaklar ast1. Uzaklastik-
¢a icini bir ur gibi saran

www.diisart.com
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isteo.yleee

huzursuzluktan styrildi.
Elinde gezinmeye bas-
layan karinca onu gayb
aleminden c¢ekti ald1.
Ardindan bir sigara daha
yakt1 zevkle.

Bir bagka giin...

Bir hayal gibi yiiriiyor-
du insanlarin yanindan.
Giilhane Parki'na girmis
Sarayburnu tarafindan
usul usul siiziiliiyordu
aralarindan. Insanlarin
kendini gérmedigini,
hakikat diinyasindan
styrildigini hissediyordu.
Yiirtidd, yiiriidi, Saray’in
surlarina yakin konum-
lanan bir bankta oturdu.
Sevgililer giiliisiiyor, kus-
lar bildikleri en giizel agk
sarkilarini s6yliiyordu.

Cocuklar civil civil kiya-
fetlerini giymis giceklerle
yarigtryordu.
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Bisiklet
Dukka

Sabah vaktiydi. Kisa
boylu geng ¢ocuk diik-
kanin demir kepengini
zayif kollariyla giigliikle
kaldird:. Birbirine takil-
mis anahtarlardan birini
secerek yar1 cam olan ka-
piy1 agmaya koyulmustu
ki ustas1 sokagin kosesin-
den yeni satin aldig1 mavi
bisikletiyle belirdi.

Geng ¢irak selamladi
ustasini hemen.
“Glinaydin usta!”

“Bugiin hi¢ keyfim yok”
diye cevap vermisti usta,
omuzlarini silkerek.
Dudaklarini da biiziistiir-
misti istemsizce. Kiril-
mis On disleri Gist dudak-
larini iyice kiigtiltityordu.
“Ne oldu usta? Bir sey mi
oldu?”

“Gtizel soru! Ben de bunu
merak ediyorum,; ¢linki
bilmiyorum!”

Usta, bir de kiifiir savur-
mustu.

Kapinin agilmasiyla ¢irak
salterleri bir bir kaldird:.
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Beyaz parlak 1s1klar ze-
mine islenmis koyu mavi
seramikleri, renkli duvar-
lar1 karanliktan kurtarip
aydinliga kavusturdu.
Iceride yan yana dizilmis
envaicesit bisiklet duru-
yordu. Geng ¢irak ilgi
duymuyordu bunlarin
hicbirine. Sadece, isini
diizgiince yapip, evine
yiriiyerek gidip gelmekle
yetiniyordu.

Usta, “kalan isleri yapa-
lim hadi,” dedi.

“Tamam usta.”

Geng ¢irak bir yandan es-
kimis radyonun anteniyle
oynarken diger yandan
cizirdayan kanallarin ara-
sinda gezip duruyordu.
Bir kemanin notalarin-
dan firlayan birkag ses,
birkag tin1 duyulup kay-
bolmustu ki Usta, “Dur!
Dur orada!” diye bagird:.
Crirak da basit bir parmak
hareketiyle kanali geri

www.diisart.com
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cevirdi ve kemanin sesi
yeniden diikkanin i¢inde
gezip durmaya basladi.

Usta bir anlhigina goz-
lerini kapatti. Bagini
hafifce yukar1 kaldird:
ve “Ah! Ne hos ne hos
bir miizik!” diye derin
bir i¢ ¢cekti. Tam o sira-
da gobegi en az yirmi
santim 6nde giden orta
yasl bir adam diikkanin
i¢ine girdi. Belli belirsiz
saglary, kirli gomlegi-
nin gogiis bolgesinden
firlamig kallar1 vicik vicik
ter i¢cindeydi ve garip,
kiiflii bir koku yay1yor-
du. Elinde siiriikledigi
bisikletini iterken zar
zor soluk aliyor gibiydi.
Adamin hamurun cazi-
besiyle ihanete ugramis
1slak bedeni, caresiz ve
umutsuz iri bakiglar1 ve
homurtulu nefesi geng
¢iragin hafizasina sonsu-
za dek kazinmusti.
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“Buyurun” dedi usta.

“Tekerlegim patladi, yardimei
olabilir misiniz?” diye cevap verdi
sisman adam.

Usta, “girak baksin hemen,” diye
muirildandi ilgisizce. Adamin
yiiziine sadece kisa bir anligina
bakmuisti. Ciraga dogru, “arkaya
al, once lastigi sisir, nereden hava
kagiriyor bir gorelim.” dedi.
Diikkanin i¢inden arkaya dogru
uzanan boliim daha da biryiikti.
Duvarlarda asil yiizlerce gesit alet
edevat ile doluydu. Ciragin arka-
sindan ustasi da gelmisti. Sisman
adam da izin istemeden arkalarin-
dan damlamist1 igeriye.

“Usta, tekerlegin havasi inmiyor”

Usta, hizlica bir goz gezdirdi.
Bisikleti tepeden tirnaga iyice
inceledi. Sonra adama dogru do-

nerek, “Bir problem gériinmiiyor
gibi,” dedi.

Sisman adam, “bagka bir maruza-
tim daha olacakti,” diye geveledi,

titrek bir sesle. “Sey...” dedi iyice

uzatarak.

“Buyurun.”

04

“Sey... Efendim... Ben, geng bir
kizla bir agk yasadim.”

“Ee... Bundan bize ne?” dedi usta,
umarsiz bir tavirla. Ciraga doniip
yiiksek bir sesle, “delilerle ugra-
styoruz!” dedi. Omuzunu silkti
hafifce. Bir yandan da burukga
giliimsedi.

“Uygunsuz bir birliktelikti efen-
dim. Biz..”

“Ne var bunda uygunsuz? Sevis-
mek, sevmek insan bedeni i¢in hig
kotii olabilir mi? Hele iki ruh, iki
kalp bir oldugunda... Dogaldur.
Dogallik agktir”

Usta hala umarsizdi ve konusur-
ken adamin yiiziine bakmiyordu.
Sisman adam, “uygunsuzdu efen-
dim, ¢linkd... ¢linkii ben evliyim
efendim!” dedi, burkulmus, yip-
ranmis bir sesle.

Yere ¢omeldi. Gozleri icten ige
kizarmisti ve bir korku kaplamis-
t1 yiiregini. Siskin elleri titriyor,
kirlenmis, pislige bulanmis bedeni
diinyaya adeta hapsolmustu. Yitik
ruhu orada degildi ¢linkii o da yo-
lunu kaybetmis bir yildiz tozu gibi
bir bosluga, bir higlige itilmigti.

Usta sozciiklerin giiciiyle irkilmis,
yerinden firlamis, iri burnunu,
catik kaglarini ve biiziismiis du-
daklarini bu acinasi adama dogru
cevirmis ve ilk kez gozlerini bir
kinaye ile tizerinde gezdirmisti.
Kizmisti. Ciraga dogru donerek,
“heh!” diye bir ¢1glik att1. “Sabahki
keyifsizligimin sebebi ¢ikt1 g1kt
ortayal”

Cirak bir kosede bagka bir bisikleti
ters cevirmis tekerlegini sokmekle
ugrastyordu. Usta, “onun rulmani
mi1 bozuk?” diye sordu konusma-
nin ortasinda. Ileri geri yiiriimeye
baglamist1. “Ne yapacak? Bir hata

yapmuis.

Kabul edecek, affedecek, basit,

zor degil. Olmamali...” diye kendi
kendine geveledi. Sigman adamin
yakinindan gegerken, “ne bi¢im
adamsin sen? Les gibi kokuyorsun
bir de! Ne igreng! Ne igrenc!” diye
haykirdi.

Crrak ustasinin arkasindan yak-
lagip sessizce, “Usta, beyefendi
giinah ¢ikarmaya gelmisler sani-
yorum...” diye fisildadi.

Usta onaylarcasina kaglarini ve
bakislarini yana ¢evirdi.



Dudaklarini yeniden biiktii ve
sivri burnu ortaya cikti. Yiiriimeye
devam etti. “Pekala, pekala!” dedi.

Disiindii. ..

Sakin bir sesle, “Pisman olmus
goriiniiyorsunuz,” dedi adama
dogru, “siz beyefendi, basit bir
zelzeleye kapilmigsiniz. Esinize
ve kendinize hal sevgi tasiyan
birisiniz. Insanlik ne giinahlar
tatmis bu diinyada; bayagilagmis
riizgarlara kogsmus. Sizinki affedi-
lir goriiniiyor. Evet. Oyle degil mi?
Evet”

“Ama efendim. Bir kez olmadu.
Aklim bagimda degildi. Degildi
iste! Uziintiim ¢ok biiyiik, efen-
dim!”

Usta ¢ilgina donmiistii adeta.
Adamin basinda bir zebani gibi
dikilmis, sanki 6liim emrini ver-
mek istiyordu. Geri ¢ekildi.

“Efendim bir sey sdylemeyecek
misiniz?” diye sordu adam.
“Dur! Dur bir dakika!”

Sessizlik oldu.
Usta, cebinden ¢ikardig tiitiin pa-

ketiyle aheste ve sakin bir bi¢im-
de ince bir sigara sard1. Dilinin

ucuyla kenarlari agik kalan yerleri
hafifce yalayip yapistirdi, agzina
koydu ve bir kibrit yardimiyla
ucunu atesledi.

Dudaklarinin arasinda olan
sigaray1 gii¢lii ve derin bir sekilde
icine ¢ekti ve i¢ine biriktirdigi du-
mant dyle yavas tifledi ki havaya
dogru sanki bir soba bacasi gibi
titmistii duman. Ayaga kalkty, si-
garasini yere atip {izerine bast1 ve
duvarin kosesine ilismis sandalye-
yi alip adamin karsisina oturacak
sekilde yerlestirdi.

“Sen ne asagilik, ne asagilik...”
diye kopiiriirken, ¢irak, “Ustaal”
diye haykirdi.

“Pekala, pekala, hakaret yok!”
dedi usta. Sesini alcaltarak, “bakin
beyefendi, siz mide bulandirici
tatlarin gecici sehvetine mi kapi-
liyorsunuz? Yoksa ahlaksizligin
sofrasina sigmanlamak i¢in mi
oturdunuz?” diye ekledi.

Sisman adam elleriyle yiiziinii
kapatt1. Basi yere dogru bakuyor,
hickiriklarla agliyordu.

“Goriiyor musun ¢irak nelerle
ugrastyoruz?” diye sordu Usta.
“Nelerle ugrasiyoruz?” diye tek-
rarladi. “Yiird, gidiyoruz!” dedi,

ofkeyle. “Bugiin ¢alismayacagiz
¢iinkii ben yeterince yoruldum!
Cok yoruldum!”

Adamin bisikletini kaptig1 gibi
kucakladi. Kapiya dogru tasiyip
onu disari firlatti.

Geng cirak once 1siklar1 sondiirdd,
sonra da herkes ¢iktiktan sonra
kapiy1 kapatti. Kilitledi. Metal
kepenk biiyiik bir giiriiltiiyle asag:
diserken, Sisman adam sismis,
kirmizi ve bugulu gozlerle yerde
yatan biikiilmiis bisikletine baki-
yordu.

Usta, bisikletine bindi. Cirak onun
arkasina atlad1.

“Nereye gidecegiz Usta?”
“Cay i¢meye!”

“Peki ben ne olacagim?” diye
sordu aglamakli adam. Bir diig-
mesi daha a¢ik olan gomlegi daha
da kirli goriiniiyordu. Ustanin
bisikleti de sokagin kosesinden
kaybolmak tizereydi.

“Ben ne olacagim?”

“Affet, affet ve af dile!”

SON
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kiiniin
Kiyisinda Oz MARANGOZ

oguzmarangoz_yazar

Yeni bir giin, eskilere benzemeyen,

Senin oldugun yerden bu tarafa bir riizgar esiyor,

Agaclar daha yesil, gigekler daha renkli, gokyiizii daha mavi,
Papatyalar bir sarki mirildaniyor, sessiz ve derinden,

Geg¢misimi silip atiyorum sayfayi geviriyorum simdi,

Bir sarki soyliiyorsun bana, ben o sarkinin i¢inde kayboluyorum,
Bir hayal var, adin sonra,

Bol renkli bir rityanin arifesindeyim,

O sokaklar1 ge¢ simdi, 6tekileri de,

Ezberledigim yalan kurallar1 atiyorum ben,

Duvarlara attigim ¢entiklerin 6nemi yok,

Yeni bir giin, eskilere benzemeyen,

Senin oldugun yerden bu tarafa bir riizgar esiyor,

Agaclar daha yesil, gigekler daha renkli, gokyiizii daha mavi,
Papatyalar bir sarki mirildaniyor, sessiz ve derinden,
Geg¢misimi silip atiyorum sayfayi geviriyorum simdi,

Bir sarki soyliiyorsun bana, ben o sarkinin i¢inde kayboluyorum,
Bir hayal var, adin sonra,

Bol renkli bir rityanin arifesindeyim ce,

Sayfay1 ¢evirelim simdi, baska bir roman olalim,

Adinin miilteci oldugu sozliiklere uzagim simdi,

Bir hayal istiyorum, bir kahve, bir siirin sonunda,

Biiyiik climleler gegiyor icimden, konusamiyorum,

Kelimeler bogazimi tikiyor, nefes almay1 unutuyorum,
Konugmak simdi, anlatmak i¢imden gegenleri,

Giines doguyor buzullarla kapli yiiregime,

Cigekler, papatyalar, bir bahar havas1 hakim,

Yokluguna sarildigim zamanlar ¢ok eskilerde kaldi,

Bir siir basliyor eskilerden farkl, sen ve ben ayr1 yazilmamasi gere

En yogun karanligin ardindan gelirmis,

En giinesli giinler,

Gozlerin ne renkti senin? Ne renkti giiliislerin,
Ogrenmek istiyorum, bildigim tiim yalan gercekleri silmek,
Adin1 yazmak her siirin bagina, B
Biiyiik climleler gegiyor i¢cimden,

Siir yagiyor aklima sen geldikge, ben sirilsiklam,
Yeni bir giin bagliyor, mevsimlerden yaz arifesi,
Giuinlerden pazar, yalniz persembeyi geceli ok oldu, =
Sana ait bir hayalin tam ortasindayim, sesin zihnimde do
Adinla baglayan bir siir yaziyorum iste, bir sarki soy
Eskilere benzemeyen bir giinde hayallerine siginiyorus m
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| rtsuzluk bogmasa da kimyasallar insanlar1 bogar. ..
Burada, giineg, bombalarin alevlerinden sonra dogar.
Yaralarimdaki sargilar: ¢6zdiim,

eski zamanlardan bir zamanda,

yaraliydim ama insanligin daha fazla kanamasi vardi, durmuyordu;
tistelik durumu daha harap ve 6liimciildi,

ona sarmam gerekti.

(ol sicaklarindan ¢ok, bombalardan insanlarin boguldugu bu yerde

en ¢ok biliyorum, vicdanlar acr gekti.
Ya da ¢ekmedi...

ol kumuyla yapilmistir evimiz, ¢dle kurulmustur kentimiz,
yine de habublarda degil, fosforlarda bogulduk.
Topraklarinda meyveler, gigekler yetistirirken degil,
sevdalimizin saglarini degil,

evlatlarimizin yanagini oksarken hic degil,

insanlarimizi enkazlardan ¢ikarirken yorulduk.

Hep ve her daim de boyle olacak...

Evet, kutsalliklarin lanetlenmis gibi oldugu bu topraklarda
ekinler filizlenmedi yerden,

oliiler ve yari diriler figkird1 en ¢ok... ve her zaman...
“Hakl1 kimdi?.. Haksiz kim?.” sorusu liiksti,

baris ve 6zgiirliik ve insan haklar: fikirleri absiirt seylerdi,

burada, bugday tanelerini gémer gibi gémdiik gocuklarimizi topraga. ..

Burada, zeytin agaglar1 bile kiiskiindii. ..

Ustiimde, insanlik tarihini 6grettigim okulun bir duvari,
boynumdan asagis1 gomiili...



Vakit, cinlerin oyun oynama,

insanlarin tatli rityalar gérme vakti

ama

151l 1511 aydinlik, yikik binalariyla sehir,

olmiisler disinda herkes uyanik... ben de...

“Once ¢ocuklari ¢ikarin!” diye bagiriyor sizili bir ses,

“onlar bizim gelecegimiz!.. umudumuz!.”

“Hayir!.. Hayir!.. Lal.. Lal.” diye haykiriyor

soguk mu, metanetli mi bilemedigim bir ses,

“Biiyiikleri ¢ikarin dnce, savasacak insan lazim!”

Oysa herkes biliyordu ki

insanlara sadece insanlik lazimdi.

Okulumun bir duvari iistiimde, tek parga halinde,

boynumdan asagis1 gomiili. ..

Kimilerinde bir telas, hirs ve 6fke birilerinde,

tizerimde birileri de sessizce gezinmekte...

“Insanlig1 kurtaracak ¢ocuklar1 kurtarin énce!.. Gocuklari!.” diye bagirmakta icim
ama sesim ¢ikmamakta...

Bir de baktim ki, havada toz bulutlarinin arasinda, gece kelebekleri de ugmakta.
Hilale konmakta bazen biri, biri Ha¢’a, biri Davut Yildizrna...

Baktim onlara, baktim uzun uzun ve kavradim ki

benden olmayan algis1 yok onlarda...

Pul kanatlarindaki giizelligi sagmakta diinyaya; barisin, insanligin adina.
Onlar1 ve olanlar1 bir daha asla gérmeyecegimi bilerek kaparken gézlerimi,
bir kelebek kondu betonumun iistiine...

ve tam o esnada

bir zeytin agac1 bityiimeye baslad1 kalbimin ortasinda;

gozlerim kapanirken ve kelebekler tozlar arasinda raks ederken...
Birden... sonra...



Seyda BOZKURT
seydabozkurtofficial

Aska Yalmizhgimm

Yiiregimi dagladilar

Beni karanlik aksamlarda yalniz koydular
Sahiller yoldasim oldu

Sensizligi adim adim izledim

Sessiz, sessiz bagirdim Istanbul Bogazr'na
Neden ikiye boldiin bizi?

Neden bizi bizden ayr1 koydun?

Miisterih ol dedi yagmur
Benimle kendini bul

Bastan agag1 1slan ve mutlu ol
Ben kirginliklari alacagim senden
Sense bana karisacaksin

Sokaklar seni saklayacagiz dedi

Acin bir gélge olacak sen gérmeyeceksin
Giin degistiginde golgende acin ile yok olacak
Tiim bunlar bittiginde huzura ereceksin
Kendine rastlayacaksin

Kalbin yeniden sana ait olacak
Kalbinde agka yeni bir ¢cocuk dogacak
Yeni bir isimle yeni bir kalpte

Yeni bir yolculugun olacak

Seslendi Galata Kopriisii
Kopriiler bagladim kalbine
Nefesin son giiniine kadar =

Her kosulda agka rastlayabilir ' <2
Yeter ki miisterih ol! dedi

Dagladigin kalbin yeniden bulacak kendini
Yeniden rastlayacaksin yollara yagmurlara
Yeniden seveceksin! 7
Kalbinle yeni bir merhaba diyeceksin, §
Sarilacaksin seveceksin N
Ve sonra tekrar oleceksin agka




Alican OZTURK

Sen. Bana
Gelirsen

Sen bana gelirsen;

Hani gelmezsin de

gelebilme ihtimalinin yagayabilme ihtimalimden yiiksek olmasina istinaden;
Hayat1 bes mevsim yasariz

Yili on ii¢ ay

Haftay1 8 giin

Hani olur da gelirsen;

Vakit altiya cikar

Giin yirmi bes saat olur.

Savas unutulur.

Sinirlar ve vizeler kalkar

Avrupa birligi-Diinya birligine doniisiir.

Ac tokun halinden anlar

Hatta ve hatta Zenginlik parayla degil mutlulukla 6l¢tlir
Statii kalkar.

Afrikada tabakta yemek birakan ¢ocuklar azar isitir.
Yeni bir lisan olur sevgi dili

Gozlerimin rengi maviye ¢alar

Dokiilen saglarim daha giir ¢ikar

Boyum uzar mesela

Cigerlerim ilk glinkii gibi nefes alir

Yasim kiciiltr

Trafik 1s1klarinin rengi degisir

Irmaklar tersine akar

Kirmizi kar yagar

Cikmaz ay gelir Carsamba olur

Piraye Nazim’a kavugur

Ahmet Arif mektup yazmaya devam eder

Yeni bir yaz sinemasinda Tiirkan SORAY filmi oynar
Tamirci ¢irag: ditkkan agar

Kansere care bulunur

Demem o ki;

Sen gelirsen olmaz olan olur

Ama sen gelme

Simdi ne gerek var

Diizen bozmaya

Hayal kurmaya

Yasamaya.
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Zeki Demirkubuz hayra-
n1 olarak Hayat filmini,
vizyona girer girmez
izledim. Beni bu yaziy1
yazmaya iten sey, Zeki
Demirkubuz sinemasina
olan begenim.

Zeki Demirkubuz sine-
masina agina olanlar,
onun filmlerini bagka
gozle ve daha dikkatli
izler. Kendisi, bana gore
bir i¢ diinya anlaticisidir.
Aksiyonlardan, hadise-
lerden ziyade karakterle-
rin hadiseler karsisindaki
durumlarini, hadiselerin
karakterlerde biraktig1
etkileri ve karakterlerin
hadiselere verdigi i¢sel
veya digsal reaksiyonlar1
izleriz. Bu filmde de ana
karakterin i¢ diinyasina
yolculuga ¢ikariyor bizi
Zeki Demirkubuz.

Filmden 6nce, oyuncu-
lar ve performanslari

hakkinda birkag kelam

SAYIl: TEMMUZ 2024

etmek istiyorum. Miray
Daner, Melis Birkan,
Cem Davran, Umut Kurt,
Burak Dadak, Dogu
Demirkol ve Osman Al-
kag'in 6n planda oldugu
filmde, oyuncularin her
biri, her sahneyi gercek
gibi yansitmislar. Bunda
da biiyiik emek oldugu
anlasiliyor. Kurgudan,
senaryodan bagimsiz bii-
yiik alkis hak ediyorlar.

Higbir sahneyi, higbir

an1 yagamadan, dylesine
oynamamiglar. Umut
Kurt'un kizini1 dévdiigii
ve sonrasinda kendi kafa-
sin1 ahsap direge vurdugu
bir sahneyi bu gergekgi-
lige 6rnek olarak gos-
terebilirim. Umut Kurt
ve Miray Daner sahneyi
gercekten yasamislar;
sanki Umut Kurt ger¢ek-
ten kizdig1 bir seylerden
dolay1 kizin1 doviiyor. O
sahneyi izlerken elinizde
olmadan aralarina girip

www.diisart.com

Savas ASCI

savasascii

ayirma ihtiyaci hissedi-
yorsunuz. Ayni sekilde
Umut Kurt bagini dire-
ge vururken kendisine
engel olmak istiyorsunuz.
Dikkat ¢eken bir diger
oyuncu ise bana gore
Dogu Demirkol; kendisi-
ni komedyen olarak tani-
mamiza ragmen ciddi bir
karakteri canlandiriyor
filmde. Bunu da tizerinde
siritmayan bir elbise gibi
tagryor.

Filmin bendeki ilk izle-
nimi, ilk hissiyati soyle
oldu; merkezde giiglii
bir kadin karakter olan
Hicran var ve Hicran,
kadini erkegi hep zaaflari,
zayifliklar1 olan giigsiiz
karakterlerle cevrelen-
mis. Hicran ise zayiflar
sevmiyor onlara aciyor.
Bu annesi olsa bile. ..
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Anadoluda yasamin bir dongii-
den ibaret oldugu, her giiniin
ayn1 oldugu ve saat saat yapilacak
seylerin belli oldugu mesaji1 sik sik
verilmis. Bu monoton yasami fark
eden ve kendini oraya ait hisset-
meyen tek kisi olan Hicran, bu
durumu degistirmek i¢in arayisa
giriyor ve kagis yolu ariyor. Sonu-
cunda da evini, ailesini ve sadece
iki kez gérmiis oldugu, hi¢ tani-
madig1 nisanlis1 Riza’y1 da geride
birakarak Istanbul’a kagiyor.

Hicran’in i¢ diinyasi ile ilgili ipu-
cunu ilk bu bagkaldirisiyla gor-
meye basgliyoruz; her giiniin, sikici
bir sekilde birbirini tekrar ettigi ve
kendini ait hissetmedigi, yabanci-
lagtig1 bu ortamdan kagmasi...

Bu mecburi, zamansiz ve plansiz
kacis1 ise bagina daha bagka isler
actyor. Sehir yagami ¢ok uzun
stirmeyip evine geri doniiyor fakat
babasinin 6fkesiyle karsilasiyor

ve bir daha babasi onu affetmiyor.
Baba, burada bir anti karakter

gibi karsimiza ¢ikiyor fakat buna
ragmen Hicran'in tek sevdigi kisi
de yine babasidur.

Kader ve Masumiyet filmlerinde
oldugu gibi, yine erkek karak-

ter kadinin pesinden gidiyor.

Bu filmdeki fark ise; erkek bunu
sevgisinden, askindan yapmuiyor.
Daha kiz1 sevip sevmediginden
bile emin degil. Onu kizin pesin-
den siiriikleyen sey; gururu ve
serefi. Kendisine gore; kadin onu
ortada birakarak tiim koye rezil
etmistir. Nisanli Riza'y1 filmin bas-
larinda zayif, yetersiz bir kimlikte
goriiyoruz ancak kizin pesindeki
kararliligy, bir durus gostermesine
neden oluyor. Kizi i¢ine diistiigi
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ortam ve durumdan kurtarmak
i¢in bir de cinayet igliyor ve hapse
distiyor. Rizanin yoklugunda,
koyliik yerde soylenti olmamasi
i¢in Hicran yasca biiytik biri ile
evlendiriyorlar. Kocanin siiphe-
ciligi, hayalperestligi, hayallerini
gerceklestirmek i¢in eyleme ge¢me
cesareti gdsterememesi kisacasi
zayiflig1 Hicran'in ondan da kag-
masina neden oluyor.

Anadolu’ya has olarak bilinen,
anlatilan; hiirmet goren, nispeten
bilgili ve nasihat vermeyi seven,
babacan bir dede figiirii de gorii-
yoruz filmde.

Zayf karakterlerden biri Hicran'in
annesidir. Bu ylizden annesini
sevmez, ona acir. Anne {lizerinden;
aslinda bir gen aktarimi da gorii-
yoruz. Anne figiiriiniin kendi an-
nesi de biiyiik ihtimalle kocasinin
soziinden ¢ikmaz, s6ziiniin tstiine
s6z edemez bir figiirdii. Kendi

aile ortaminda, anne babasinda
da bunlar1 gordiigiinden, bunlar
olagan goren bir hal i¢inde gibidir.
Kendisi de ayni sekilde, kocasinin
hiikmii altinda yastyor. Hatta kizi-
n1 bile koruyamiyor kocasindan.
Annenin bu hali kiz1 kargisinda
da aynidir; kizi da onu dévmeye
kalksa biiyiik ihtimalle ona da sesi
¢ikmayacaktir.

Hicran karakteri film boyunca bir-
ka¢ kirilma ani1 yastyor. Bunlardan
birisi de sonlara dogru, bir agacin
altinda 6nce usul usul sonra ise
higkira higkira, i¢ ¢ceke ¢eke agla-
dig1 sahnedir. Bu sahnenin duygu
bulasimi st seviyede. Dort beg
dakikalik, soziin aksiyonun olma-
dig1 fakat karakterin i¢ diinyasinda
yasanan duygu yogunlugu ve bu-

nun seyirciye gectigi bir sahne. O
aglamanin ardindan bir dontigiim
de yasiyor karakter. O giine kadar
babasi disinda kimseyi sevmeyen,
giiler yiiz gostermeyen ve bunlari
bakislariyla bile belli eden Hicran
giderek yerine sevecen bir Hicran
geliyor. Adeta “Hayat bu...” diye-
rek yagamaya bagliyor.

Duygular, durumlar seyredene
tamamen gegiyor. Bir karakterin
hiiznii de 6fkesi de kargasa da

i¢ sorgulama da... Her duygu,
her durum karsiya ¢ok net gecti
filmde. Bir¢ok toplum gercegini
yansitmis yonetmen. Daha ¢ok
Uretsin isterim.

Filmin {i¢ saat civarinda siirmesi,
kesilip atilan muhtemel sahneler
de distintildiigiinde yonetmen
Zeki Demirkubuz’un olduk¢a kafa
patlattig1 gorilityor. Biiyiik bir
emek var filmde.

Filmde gergek hayattan kesitler
goriiyoruz ve belki de bu yiizden
ad1 Hayat. Karisin1 déven adam
da gercek hayattan, bulundugu
ortamui ve sartlari kabullenemeyen
kiz da gergek hayattan.

Kader, Masumiyet ve Yeralti
filmleri bugiin bile nasil begeni ile
aniliyorsa, sanirim on, on bes sene
sonra Hayat filmi de anilacak ve
en ¢ok da Miray Daner oyunculu-
gu dile getirilecektir.

Filmi ayr1 begendim, oyuncu
performanslarini ayr1 begendim.
Ozellikle oyuncu performanslari
anlaminda son zamanlarda izledi-
gim en iyi performanslardandi.
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insanllgln
kaybedilis hikayesi:
Kuslar da Gitti

Yasar Kemal tarafindan
1978 yilinda kaleme
alinan Kuslar Da Gitti,
yazarin tefrika edilmeden
yayimlanan ilk kitabidur.
[stanbul’un ciiriiyen yii-
zuinl “azat buzat” kuslar1
tizerinden anlatan eser,
Yasar Kemal'in en ¢ok
satan dordiincii eseridir.
Roman incelemesine
oncelikle kitabin 6nemli
bolimiinii kaplayan kus-
culuk ve azat buzatcilik
ile ilgili bilgiler vererek
baslamak istiyorum.

Kusculuk Gelenegine
Kisa Bir Bakis

Giindelik hayatin ve
inang sistemlerinin

bir pargasi olarak kus,
[slamiyet 6ncesinden bu
yana Tiirk kiiltiiriinde

onemli bir yere sahiptir.
Ozgiirliigiin simgele-
rinden biri olan kusa
ucabilme yetenegiyle 6zel
bir anlam yiiklenmis ve
Tanrr'ya yakin olmalari,
yeryiizii ve gokyiizii ara-
sinda serbest bir sekilde
gezebilmeleri (Bektas,
2003: 28-29) nedeniyle
kutsal goriilmiistiir. Ozel-
likle de Tiirk toplumunda
kutsal olarak kabul edilen
tiirler kirlangiglar, giiver-
cinler, sergeler, kumrular
ve leyleklerdir (Ozen,
2012: 1079).

Osmanli doneminde
sokak hayvanlarina 6nem
gosterilmistir ve huku-

ki olarak diizenlemeler
yapilmuistir. Su ihtiyacla-
rinin karsilanmast i¢in
cesmeler ve mezar taslari

Esra KOYUNCU

imza__e

gibi bir¢ok yapida su-
luklar tahsis edilmistir.
Ayrica sokak hayvanlari
i¢in vakiflar kurulmus ve
bu isten sorumlu olanlar
“Manacr” olarak adlandi-
rilmistir (Ozgaki, 2021:
240). Kus yemlerinin
maliyetlerinin padisahlar
tarafindan kargilandig:
ve hasta kuslar icin kus
hastanelerinin olugturul-
dugu bilinmektedir.

19. yyda leyleklerin ve
goemen kuslarin bakimi
icin Osmanli tarafindan
kurulan Gurabahane-i
Laklakan (Leylekler
Bakimevi) da kuglara
verilen 6nemin somut
orneklerinden biridir
(Colak, 2019; Barista,
2011: 131).



Kusguluk, avcilik ve yetistirici-

lik olarak iki kola ayrilmaktadir.
Yetistiricilikte yirtic1 olan kuslar
avcilikta kullanilmasi amaciyla egi-
tilir, avcilikta ise giizel olanlar kus
pazarlarinda satilir.

Giizel 6tmeleri i¢in kugcu kahvele-
rine getirilen kuglar burada diger
kuslarla rekabet ederek giizel sesler
¢ikarmaya galisirlard: (Somgag,
1997b). Osmanli doneminde her
iki kol da maasa baglanarak bir
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Taksim
Maksemi *

meslek haline getirilmistir
(Kurtulus, 2012: 106-107)

Yok Olmus Bir Osmanh
Gelenegi: Azat Buzatcihk

“Azat buzat” gelenegini Malik Ak-
sel Osmanlrdaki “esir azat etmek”
ile iliskilendirmistir.

“Kuslar ve Kus Evleri” adli ma-
kalesinde Aksel, giinahlarinin
affedilecegi inanciyla insanlarin

esir azat ettiklerini; bunu yapama-
yanlarin ise kus satin alarak azat
ettiklerini séyler: “Bunlara adak
kuslar1 denirdi. Tuttugu niyetin
yerine geldigini gorenler adadig:
sayida kus satin alip, bunlari elleri
ile havaya salarak, azat mezat beni
cennet kapisinda gozet! diye bir
gesit celcelutiyeler tekrarlardi ki,
bunlar sonralar1 ¢ocuk oyunlarina
gecmistir” (Aksel 1971: 189).

* Mahmud tarafindan 1732-1739 yillar1 arasinda orman sularmin sehrin farkli yerlerine ulagtirilmas igin yaptirilmig olan bir sarnigtir.
Giiniimiizde kurumus olsa da varligini devam ettirmektedir. Uzerinde "Her seye su ile hayat verdik" manasina gelen bir ayet yazmaktadur.



Gelenegin yok olusunu Somgag
yesil alanlarin, “eski mahalle
dokusunun kaybolmas: ve gele-
neksel kiiltiirden uzaklagilmasi”
ile iliskilendirmistir

(Somgag, 1997).

Yabancilasan Toplum ve
Kuslarin Gidisi

Roman, Florya

diizliiglinde toplanan  [SEENESEES

diyerek gengler tizerindeki ye-
tersizlik hissini arttirirlar.

Ug arkadas her ne kadar “aci-
mizdan 6lsek de bu kiigiicitk
kuslar1 pisirip yemeyiz” diyecek
olsa da romanin sonunda Tug-
rul’un sozleri gergeklesecektir.

Eser boyunca bu iig arkadas:

kisilerin ag kurmala- A iinde
riyla baslar. Cogunun mezarlik =
nereden geldigi belli Hgerine
Imamasina ragmen yapig
0 8 bir sululk
anlatic1 onlardan (Basal,
“Fatihli ¢ocuklar” 2020) 4
olarak bahseder. ® 4

Romanin ana kahra-
mani olanlar Hayri,
Siileyman ve Semih
adindaki nereden
geldigi belli olmayan,
Florya diizliiglinde
bir ¢adir iginde yasa-
yan genglerdir.

Ucak ve helikopter
ucuranlarla beraber
kus avlayanlar da
ayni1 bolge igerisin-
dedir. Tugrul adinda
bir gencin Florya
diizliigiinde arkadas-
lartyla birlikte ugak
ve helikopterleri izle-
meye geldigi ve kus yakalamaya
calisan genglerle bir siire sonra
tartismaya bagladig1 goriilmek-
tedir. Tugrul ve arkadaslar1
“Siz, siz, acinizdan oliirkene,

su kiicticiik kuslarin kafalarini
koparip koparip yiyeceksiniz”

gozlemleyen anlatic1 onlardan
bir atmaca yakalamasini ister
fakat ilk seferde yakalayamazlar.
Cabalarinin sonucunda yakala-
nan atmacay1 Semih alarak bu-
lunduklar1 yerden kagar. Anla-
tic1 atmacanin parasini dnceden

SAYIl: TEMMUZ 2024

verdigi i¢cin Hayri ve Stileyman
mahcup olur. Azat buzatgilik
yapmalarini 6neren anlaticiya
ise artik kimsenin azat buzatlik
kus almadigini, bu yilizden de
bu isi yapmak istemediklerini
soylerler:

Anlatici ¢cocuklari eskiden
kusgulukla ilgilenen
Mahmut adinda bir
balikgryla tanistir-
maya karar verir ve
“azat buzat” kuslari-
nin nasil satilacagini
ogrenmelerini ister.
Bu sayede diikkéan-
lara satamadiklar1
kuslar1 meydanlarda,
cami Onlerinde para
karsiliginda uguracak
ve para kazanacak-
lardur.

Hayri, Silleyman

ve Selim’in kuglar
sevdikleri i¢in degil,
hayatta kalmak i¢in
kus avladiklar1 go-
rillmektedir. Anlatici
bir siire sonra her bir
gencin hayat hikéaye-
sini dinler ve farkl
islerde calistiklarini
lakin tutunamadikla-
rin1 ogrenir.

Yalnizca hayatta kalma gayesin-
de olan ii¢ arkadas i¢in kuglar
sadece para kazanmak i¢in bir
aractir. Yazar tarafindan verilen
bu detay romanin akisina da
etki eden 6nemli bir faktordiir.

DIJITAL DERGI
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Gengler i¢in bir hayatta kalma
meselesi haline gelen kuslar alict
olmadigindan kafesin i¢inde
tikis tikis durmaktadir. Bu va-
ziyette kuslarin birkag giinden
sonra yagama olanagi yoktur.
Kuslarin 6lecek olmasi gengler
i¢in bireysel anlamda higbir sey
ifade etmez:

"Olsiinler, dedi elindeki beg

alt1 kusu da artik agzina kadar
doldurmus, icerdeki kuslarin
kanatlari tellerden disariya ¢ik-
mug kafese teperken. ‘Olsiinler,
babamin kuslar1 mi1? Onlarin
giinahlar1 da bu Istanbulu Van
gibi yapacak."**

Yillardan beri siiregelen kusun
ve kusculugun artik yalnizca
maddi bir degere sahip oldugu-
nu yazar, genglerin hayat hika-
yeleriyle okuyucusuna hisset-
tirmektedir. Oyle ki gengler kus
kafesini, Semih'in annesinin de-
gerli kilimini satmasiyla almigtir.
Maddi deger manevi degerin ¢ok
daha tizerine ¢ikmistir. "Kilimi
kapryorlar [fakat], kuglar1 kimse
almiyor"dur artik.

Yazarin (ya da anlaticinin) Istan-
bul tasviri, degisen toplumu yan-

sitan en 6nemli yerlerden biridir.

Modern toplumun bir tanimi
olarak okunmasi miimkiin olan
bu boliimde ahlakin ¢okiisii ve
buna bagli olarak bireylerin psi-
kolojik olarak farklilagmalarina
yer verilir:

"Su Taksim alaninda birbirlerini
ezenler, o kadar insanin i¢inde
hak tu, diye ortaliga tiikiiriik
savuranlar, simkiirenler, sii-
miiklerini aga¢ gévdelerine
stirenler, hasta yiizliler, vicik
vicik boyalilar, suratlarindan
diisen bin par¢a olanlar, diiyman
gozliiler, giilmeyenler, birbirle-
rine diismanlar gibi, birbirlerini
yiyeceklermis gibi, birbirlerinin
gozlerini oyacak, kuyusunu
kazacaklarmis gibi bakanlar,
korkanlar, utananlar, bunlar mi,
korkanlar, ben ben, ben diyen-
ler, bunlar m1? Kuslar da gitti...
Giden kuglarla..."

Taksim Meydani'na genglerle
birlikte giderek onlara azat bu-
zatlik kuslar1 satmakta yardimei
olmaya ¢alisan Mahmut bagari-
siz olur. Kuslar1 kimsenin alma-
mastyla birlikte "kent" insaninin
elestirilerine maruz kalirlar.

Bedavaya yakalanan kuslarin
para karsiliginda salinmasi in-
sanlar1 sinirlendirir ve beddualar
yagdirirlar:

Genglere kars1 mahcup olan
Mahmut sonraki giin baliga
¢ikar. Anlatici, cocuklar: merak
etmesi lizerine bir aksam Florya
diizligiinde kaldiklar1 ¢adira ug-
ramak ister fakat ¢adirin yerinde
olmadigini, onun yerine ren-
garenk kus tiiylerinin diizligi
kapladigini ve 6niindeki ocagin
yar1 yartya sonmils oldugunu
gorur.

Ocagin altina dogru "o pis alayci
giiliigiiyle” bakan Tugrul'un
baktig1 yone gozlerini geviren
anlatic1 gordiiklerine inanamaz:
"Baktig1 yere dogru birkag¢ adim
attim ve gozlerini diktigi yeri
goriince vurulmusa dondiim,
yuregim ci1zzzz etti. Kurumus ¢i-
menlerin istiine, bir tek uzamis
gitmis mavi ¢adirdikenlerinin
dibine, bastan ayaga kiiglictik
stimiikliibocek stvanmis govdesi
yiiksekliginde kus baslar1 y111-
musti, yiizlerce... Ve kesik, goz-
leri agik, solmus baslara sarica
karincalar ¢cokusmustu.”

** Bahsedilen depremin 1976 yilindaki "Caldiran depremi” oldugu tahmin edilebilir. Bolgedeki evlerin %95'i yikild1 ve
615 kisi yasamunu yitirdi. 1939 Erzincan depreminden sonra Anadolu'da yasanan en siddetli depremdir. (CNN Tiirk)
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Seyma IZLER

matmazell

Amor Fati

Ugak biletleri, tamam.
Otel rezervasyonlari,
tamam. Seyahat sigortasi
ve belgeler de tamam.
Her ey tamam...

Tatil Baslasin!

Yogun gegen galigma
glinlerinden, yorgunluk
hallerinden, mesailerden
sonra harika bir tatili
hak ediyoruzdur ve bize
verilen kisitli zamanda-
ki tatilimizi en verimli
sekilde planlama diirtiisii
hissederiz. Herhangi bir
aksilige yer yoktur. Her
ayrinti iyi diisliniilmeli,
organize edilmelidir.
Boylece tatilimizde daha
mutlu, keyifli ve eglen-
celi vakit gegirecegimizi
umariz. Kigin soguk
havalarda, yagish giinler-
de i¢imizi 1sitan bu tatil
tikrini aylar 6ncesinden
planlamigizdir.

Peki noktasi, virgiilii-

ne kadar planladigimiz
tatil organizasyonunda
hayatin da planlarina
takilma ihtimalini hi¢
aklimiza getirir miyiz?
Tipki domino taslar1 gibi
biitiin planlarin bozul-
masinin verdigi hayal
kiriklig ile ya kaderimize
otkelenip kiisecegiz ya
da kaderimizi sevip an'in
tadini ¢ikarmayi tercih
edecegiz.

Size onerim Amor Fati
sevgili okur...

Latincede ‘kaderini sev’
anlamina gelen felsefi
bir kavram olan Amor
Fati, Friedrich Nietzsche
tarafindan ortaya atilmig
ve gliniimiize kadar gel-
mistir. Friedrich Nietzsc-
he’ye gore hayatin i¢inde
kargsilastigimiz olumlu ya
da olumsuz her sey ka-
derimizin bir pargasidir.
Bizi memnun etmeyen,

www.diisart.com

mutsuz eden durumlara
kars1 ¢cikmak yerine onu
sevgiyle kabul etmemiz
gerekmektedir.

Daha eskiye baktigimizda
felsefe tarihinde 6nemli
bir yeri olan stoacilarin
temel prensibi olarak
gortuiyoruz Amor Fati
kavramini. Kaderin ve
doganin diizenini kabul
etmenin ve onunla uyum
icinde yasamanin one-
mini vurgularlar. Onlara
gore; insanin, kontroli
disinda gelisen olaylar
karsisinda tiziintd veya
6tke duymas1 manasiz-
dir. Olaylar1 kabul edip
bunlardan ders ¢ikarmak
i¢sel huzuru bulmak
demektir. Ciinkii hayatta
her sey olmasi gerektigi
gibi olur ve bunu kabul
etmek de bilgeliktir.

53



-

Kendi yasam deneyimlerinde
Amor Fati'nin derinligini anla-
digimiz, Roma imparatoru ayni
zamanda stoaci filozof Marcus
Aurelius “Kendime Diistinceler”
kitabinda insan1 doga tarafindan
kontrol edilen biitiiniin bir par-
cas1 olarak goriir.

“Biitiiniin bir pargasi oldugumu .
hatirladik¢a ondan kaynaklanan
her seyi memnuniyetle kabul
ederim.” der.

Ona gore zararl higbir sey bu
biitiin icerisinde yer almaz ve bu
biitiin icerisinde payina dii-
senlerden rahatsizlik duymaz.

Yasamin rastlantilarina karsi
gelmek yerine onlari sevgiyle
kucaklamak, her seyin bir ne-
deni oldugunu, her seyin kendi
icinde bir anlam1 oldugunu kabul
etmektir. Bu kabul bizleri hayati-
mizda giiglii ve direngli kilacag
gibi yasadigimiz an’in keyfini
¢ikarmaya, huzurlu ve mutlu his-
setmeye gotiiren bir yol olacaktir

_ ve hayati oldugu gibi kabul eden

birey kendi igsel bagimsizligini

ilan eder, kendi hayatinin efendi- .

si olur, derin bilgelige ulasir.
Sevgili okur; isler ters gidebilir,
planlar bozulabilir ama emin ol

-

hayatta her sey olmasi gerektigi
gibi oluyordur. Belki de her seyi
kontrol altinda tutmaya galistig1-

"miz glinimiiz diinyasinda haya-

timiz1 akiga birakmaly, olaylar1 ve
etrafi fark etmeli ve biitiiniin bir
pargasi olmaliyizdir. Hayatin her
ani ¢ok degerli, ufak tefek mutlu-
luklar1 kutla, takdir et.

3
Olmayan geyler bizim zararimiza

degildir. .

Olmadig haliyle kabul et ve sev.
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Asmali Sahne tarafindan
sahneye konulan, Ulkii
Oktay’in kaleme ald1gy,
yonetmenligini Petek
Kirboga'nin iistlendigi
“Miimkiin Diinyalar”
oyunu Asmal1 Sahne’nin
diizenlemis oldugu Ikinci
Kadin Yiizler Festivali
kapsaminda bir kez daha
tistelik festivalin kapa-
nis giiniinde seyirciyle
bulustu.

Miimkiin Diinyalar oyu-
nu yetistigimiz ailenin,
gecmisimizin ve travma-
larimizin bizi bugitinkii
halimize nasil hazirla-
digini oldukga yogun
duygularla, biraz sert

ve gercekgi bir sekilde
anlatiyor.

Bastan belirtmek isterim
ki; herkesin kendinden,
kendi hikéyesinden, tani-
dig1 insanlardan, bildigi
duygulardan mutlaka bir
seyler bulabilecegi, kendi
sorgulama ve hesap-
lagsmalarini istemsizce

SAYIl: TEMMUZ 2024

yapacagl, bizden, ailemiz-
den bir hikaye Miimkiin
Diinyalar.

O halde baslayalim...
Modern dénemde bile
disaridan oldukga saygi
uyandiran goriiniimiine
ragmen kadinlarin s6z
hakkinin olmadigy, fikir-
lerinin deger gérmedigi,
onemli olanin erkegin
tstiinliigli ve onun ima-
jinin oldugu diisiincesine
sahip “PRENS”ler gorii-
yoruz.

Bu oyunda da ailesi
tarafindan prens olarak
yetistirilmis, kendisinden
ve onun isteklerinden,
duygularindan bagka hi¢-
bir seyin 6nemli olma-
digini, Hakan karakteri
masaya ilk gelisinden
itibaren hissettirmeyi
basariyor. Dolayisiyla
Hakan karakteriyle ilgili
olarak ilk goze carpan sey
Cem Giirleyen’in oyun-
culugu oluyor. Yaptig

www.dusart.com

Gokee OZDEMIR

ozdemirgokcee

her olumsuz tavir seyir-
ciyi sinirlendirebiliyor,
gercekmis gibi i¢ten ice
soylenebiliyorsunuz.
Anti kahraman veya kotii
karakterlerde en 6nemli
nokta, seyirciye bu “ko-
ti”ligiin gegmesi olabilir.

Tam olarak kotii karakter
sayilir m1 bilmiyorum
fakat sergiledigi kisilik
ozellikleri nedeniyle
insani ¢ileden ¢ikarmay1
basaran bir performans
sergiledi Cem Bey.

Ayrica anti karakter
olarak savurdugu yargi-
lar1 i¢in de itiraf etmek
gerekir ki; belki de gor-
mek istemedigimiz ama
hemen hemen hepimiz-
de var olan ¢ok tanidik
diistinceleri de yansitan
bir karakter izledik. Al-
kist hak ediyor. Hakan'in
tabiriyle; kir-toz icindeki
birini kimse hayatina al-
mak istemiyor. Degil mi?
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Prens konusuna geri donecek
olursak; birgogumuz kendi hayati-
mizdan biliriz ki bu prenslerin bir
de sectikleri prensesleri vardir ki
tiimiiyle, her yoniiyle prensimize
layik olmalidir fakat Hakan'in hi-
kayedeki prensesi Nihal'in aslinda
bu tanima pek uygun olmadigini
-0ncesinde sinyalini aliyor olsak
da- hikayenin devaminda anliyo-
ruz.

Nihal kendini yetistirmis, kariye-
rinde bagarily, iyi bir evlilik yapmuis
ve toplumun neredeyse dayattig1
tiim niteliklere sahip bir geng
kadin.

Annesinin aniden gelisiyle Ni-
hal'in daha gercek¢i duygulariyla
daha samimi bir halini goriiyoruz.

Anne-kiz iliskisinin kavgalarini,
inatlagmalarini ve bu zitliklara
ragmen sevgilerini kisacasi tiim
yogunlugunu gérdiigiimiiz bu sah-
neler oyunun en vurucu sahnele-
riydi diyebiliriz.

Annesinin karsisinda toplumun
dayattig1 tiim o maskeleri birakip
biiytiyememis kii¢iik bir kiz ¢ocu-
gunu ve devaminda ¢esitli sorgu-
lamalarla kendini bulmay1 basaran
bir gen¢ kadini izlemek oldukga

38

keyifliydi. Ayn1 zamanda kendi
gecmis hikayesiyle barigmaya olan
cesareti de ilham vericiydi.

Meliha karakteriyle de birgok fark-
11 duyguyu ayni anda hissettigimi
soyleyebilirim. Belki biraz ofke,
otkeden daha fazla tiziintd, iziin-
tityle beraber hissedilen sevince
dair sorgulamalar... Ama en ¢ok
Melihanin hem bir anne hem de
bir kadin olarak nefret ve 6tkeden
arinma, pozitif kalabilme giiciine
hayranlik hissettim.

Hayatin akisi icerisinde miimkiin
olamayacagini diisiindiiglimiiz,
belki de diisiinmek istemeyecegi-
miz olaylardan ve bu olaylar kar-
sisinda yaptig1 hatalardan kendini
bu denli gii¢lii ¢ikarmay1 basarmis
bir kadin igin hissettigim en yiik-
sek duygu hayranlikt: tartigmasiz.

Nihali canlandiran Kardelen Ha-
c1o8lu ve annesi Meliha’y1 oynayan
Giil Giilsiin Yildiz, oyunculukla-
riyla biiyiik alkis hak ediyor. Tra-
jedi - Dram tiiriinde olan oyunda
tiim oyuncular anlik duygulari,
duygu gegislerini gok iyi yansitt1.
Karakterlerle birlikte seyircilerin
de gozleri doldu.

Ayrica anne-kiz arasinda yaganan

bu trajediye ragmen oyunun tem-
posu oldukga dengeliydi, mizahin
da dozunda kullanilmasinin seyir
keyfini artirmasinin yani sira
seyircinin oyunda kalmasini da

sagladi.

Restoranda garsonu canlandiran
oyuncu Ecem Iscan’in sahnele-
rinde gegen diyaloglar da gayet
keyifliydi, 6zellikle mimikleriyle
hikayedeki ailenin kendi i¢ diinya-
larinin disinda nasil goriindiigii-
niin de ipuglarini seyirciye sundu.

Soziin kisasy; kurgusu, hikayesi ve
oyuncularin performansi oldukca
basariliyd1. Herkese tavsiye ederiz.

KUNYE

Prodiiksiyon : Asmali Sahne
Yazar : Ulkii Oktay

Yonetmen : Petek Kirboga
Ovynayanlar : Kardelen Haciogl,
Giil Giilstin Yildiz, Cem Giirleyen,
Seda Inangu, Ecem Iscan
Yonetmen Yardimcisi : Derman
Susam, Incilay Sengiiller,

Eren Siiloglu

Dramaturg :

Kumru Yaren Cengiz

Isik Tasarim : [lker Togay
Miizik : Merve Bolulu
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