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Manufesto

Diig Art Nedirz

e Lidcebiyat ve sanat {ireticilerini bir arada toplamayt, birlikte tiretim
yapmays, iiretileni birlikte sunmayi ve bunun siirdiiriilebilir olmasmi amaclayan
kolektif, bagimsiz bir olusumdur.

Ne Yapar:

j " e Edcebi eser {iretiminin yaninda, tiyatro oyunlari, konser, podcast yaymlart,
sinema ve kitap incelemeleri gibi ¢esitli icerikler tireterck edebiyata, sanata hizmet
7 ctmeyi ve edebiyat ile sanata ilgivi artirmayr amaclar.

e Toplumsal ilerlemenin yalmzca egitimle olmayacagina ve kiiltiir-sanatin
gelisimi sayesinde de saglanabilecegine inanir. Bu baglamda nitelikli sanatcilar
biinyesine katmay1, hep birlikte tirettikleriyle toplumsal fayda saglamayr hedefler.

e Diis Art, bagimsiz tiretimin ve tiretim sathasindaki sanatcinm yanida
olarak {iretimi destekleyip tegvik edici olmayi amaclar.
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EDITORDEN

Bu sayida, sokak hayvanlarma yonelik siddete
tepki olarak editor yazisi yoktur.

Savas As¢t
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Ovle Olmasa Biyle Olmaz,
Boyle Olmasa Da Oyle Olmaz

Cernobil faciasinin

ertesi yil1, dogdugum

yer Bat1 Karadenizde bir
sahil kasabasi. Yazlar1
yazlik¢ilarin geldigi,
oturdugumuz evin hemen
karsisindan denizin
seyredildigi sakin yesil

bir diinya... Heniiz sehir
griiltiisiine uzak oldugum
yillar. Her yaz akrabalarin
deniz tatili i¢in evimizde
misafir oldugu, benim

de sehirden gelen sekilli
sortlar, ayakkabilar,
yiyeceklerle tanistigim
glinler. Kasabada bazi
yazlar festival olur, o
yillarin iinliileri sahne
alird1. Sarkilar dinlerdim
cokga. Ilk dinledigim
sarkilar, babamin

es dosttan edindigi
kasetlerden baska kasetlere
kopyaladig: sarkilardi.
Asina oldugum c¢ogu sarki
simdilerde bile dillerde.

Yine boyle bir yaz ay1yds,
sehirden akrabalar
gelmisti. Detaylar1 ¢ok iyi
hatirliyorum, denizden

eve doniiyorduk ve
arabanin teybine bir kaset
yerlestirildi, tangur tungur
bir giristen sonra gitar ve
zurna sesi gelmeye basladi.
Sarki nakarata geldiginde
enteresan sozleriyle ne
demek istiyor bu adam diye
disiinmistim. O sarki,
bizim ¢agin miizikteki
babas1 Erkin Koray'in
Estarabim’inden bagkasi
degildi. Iste Erkin Babay1
bu sarkiyla duymus ve
tanimis oldum.
Gegtigimiz yil
kaybettigimiz Erkin
Babayi dilim, kalemim
yettigince anlatayim ve
biraz daha yakindan
taniyalim isterim. Kendi
deyimiyle yasimiz kag
olursa olsun biz ¢ocuklara
biraktiklarini tekrar
okuyalim. Mezarlik Giilleri
isimli (dokiimanterle
karisik hikaye kitabi-acilis
sayfasinda belirtilmis)
2006 yilinda ¢ikan
kitabinda bizim ¢ocuklar
sloganini soyle agiklamuis;
“Bizim Cocuklar” slogani,

www.diisart.com

Yasin DEDEBEKIROGLU
yasindedebekiroglu

bilmiyorum ama bende
oliinceye kadar gidecek.
Seksen yasina da gelseler,
onlar benim igin “Bizim
Cocuklar” iste ..”

Sair ve Devlet Demir
Yollarinda miifettis Enver
Koray ile Istanbul Belediye
Konservatuarrnda piyano
ogretmeni Vecihe Koray'in
oglu olarak Mustafa Erkin
Koray niifus adiyla 1941
yilinin haziran ayinda
Kadikdyde diinyaya geldi.

Hayatinin daha ilk
yillarinda annesinden
piyano ¢almay1 6grendi.
Evde hakim olan klasik bat1
miizigi onun igin ilerleyen
yillarda kardesiyle birlikte
radyoda dinledikleri rockn
roll miizigine evirilecekti.
Zaman ilerledikce on bes,
on alt1 yaslarinda Koray’in
rock miizige ve gitara olan
ilgisi giderek artmaya
baslamis ve klasik bati
miiziginden uzaklagirken
almis eline gitari.




Hatta 2003 tarihli bir roportajinda
babasinin ilk gitarini kirdigini
daha sonra kendisine yeni bir gitar
aldigini séylemis. Etkilendikleri
arasinda; Jimi Hendrix, Jethro
Tull, Black Sabbath, Pink Floyd,
Led Zeppelin gibi isimler yer
almaktaydi. Sahnede Elvis Presley
gibi bir potansiyel yakalamak
istedigini soylemistir.

Alman lisesinde okurken kurdugu
Erkin Koray ve Ritimcileri isimli
grubuyla birlikte Galatasaray
Lisesinde ilk konserini verdi.

Bu konser, hayatinda biiyiik

bir déniim noktasiyd1. Konseri
izleyenler arasinda heniiz orta
ikinci sinifta okuyan Barig Mango
da yer almaktaydi. Bu konseri
takiben bir¢ok mekanda ve okulda
konserler verdi. Cok gegmeden
gazeteler ondan bahsetmeye
baslamuisti bile.

Bir giin kardesi Korkut Koray ile
Erenkoydeki evlerine yiiriirken bir
evden yiikselen elektro gitar sesini
duyarlar. Erkin Koray merakini
yenemez ve sesin geldigi eve
yonelir. Kapiy1 ¢alar ve eve davet
edilir.

Bakar ki bir Amerikali asker elinde
o meshur ( tabii o zaman bu kadar
meshur olacagini bilmiyordur )
beyaz Gibson Les Paul Custom
gitar1 calryor. Her ne kadar gitar
kendisine satmasini istese de
Amerikali orali olmaz. Kardesi
Korkuta bu gitar1 ne yapip ne edip
almasi gerektigini sdyler. Sonunda
adami ikna eder ve gitar1 satin
alirlar.
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1962 yilinda programlar yaptig:
siralarda aldig: bir teklif ile bir
yiiziinde Bir Eylil Aksami diger
yiiziinde It's So Long adli Ingilizce
parca bulunan ilk 45°ligini yapt1.
Bir giin yurt disina ¢ikis islemleri
i¢in askerlik subesine gittiginde,
askerligini yapmadig1 gerekgesiyle
yurtdisina ¢ikamaz. Planlarini

bir siire daha erteler. Askerligini
bitirir bitirmez yurt digina seyahat
planini gerceklestirmek amaciyla
para biriktirmek i¢in [zmirde
dahil oldugu grupla birlikte
pavyonlarda her telden sarkilar
calar. Yeteri kadar para biriktirince
1965 sonbaharinda Almanya’ya
gider. Tabi o donemlerde bugiin
yasadigimiz vize problemleri yok.

Aradan gecen iki ay sonunda,
Beatles grubunun da meshur
oldugu Star Club’a gitmeye baslar.
Neredeyse her gece orada bir
sekilde sansin kendisine giilecegi
umuduyla bekler durur. Ciinki

o zamanlar kuliibe en iyi Ingiliz
gruplar1 gelmektedir. Bir giin

ne yapip edip hayranlar1 gibi
davranarak onlarla tanigir ve
miizik diinyasini konusurlar.
Sonunda provalarinda gitar ¢alarak
eslik bile eder gruba.

Yine boyle bir aksam kuliipleri
dolasirken, solistinin gelmedigini
anladig1 bir gruba solistlik teklif
eder ve bu teklifi kabul edilir.
The Hiccups (Higkiriklar) ile
beraber gitar/vokal olarak iki ay
boyunca sahne alir. Ama aklinda
hep Tiirkiye vardir, donmek ister
topragina. Grubun bas gitaristine
acar konuyu ve Bernhard Weber
ile doner Istanbul’a. Tiirkiyede

bir sene birlikte sahne alirlar.
Dért sarkalik Ingilizce bir de plak
yaparlar (Balla Balla - You've Got
to Hide Your Love Away - It's Ali
Over Now - Whatcha Gonna Do
About it).

Sonrasinda Erkin Koray Dortliisii
grubunu kurdu. 1967 yilinda
¢ikan Kizlar1 da Alin Askere, Ask
Oyunu adh pargalari ile 5nemli
bagar1 kazandi. Ozellikle Kizlar
da Alin Askere pargas: Erkin
Koray’in genis kitleler tarafindan
taninmasinda dnemli bir yer tutar.
Bu arada uzun saglar1 yiiziinden
basi siirekli belaya girer. Neredeyse
her kose basinda Erkine bulasip
karakolluk ya da hastanelik
olmasina sebep olurlar. 16 Haziran
1967 tarihli bir gazete haberi su
sekildedir,

“Ye-ye sarkicis1 Erkin Koray’
gecenlerde bir hanim arkadasi ile
gece kuliibiinde otururken arka
plandan gérenler, ‘Tki hanim bas
basa oturmus, tatl: tath sohbet
ediyor’ diistincesine kapilmiglardir.

Atalarimizin bir s6zii vardir; ‘Sag¢
biiyiitiip annene benzeyecegine,
biyik biiyiit de babana benze’
Anlasilan Ye-Yeciler bu sozii
giirtitmek istiyor” Artik siz
diisiiniin uzun sa¢in dnciisii
Erkin Koray neler ¢ekmis neler.
Bu arada o yillarda rock miizik
tiirline Tiirkiyede Ye-Ye miizigi
deniyormus.



1968 yilinda, Hiirriyet gazetesi
tarafindan diizenlenen “Altin

Mikrofon” yarismasinda grubu
Erkin Koray Dértliisii, Mechul ve
Cigek Dag1 sarkilariyla dérdiinci
olmustur. Bunu, 60’11 yillarin
sonlarina dek ard1 ardina gelen
Anma Arkadas, Hop Hop Gelsin,
Sana Bir $eyler Olmus, Seni Her
Gordugiimde gibi hepsi biiyiik
begeni toplayan eserler takip
etmistir.

Nihansin Dideden isimli sarkiyla
birlikte Tiirkiyede ilk Underground
miizik akiminin 6nciisii oldu.

70’1li yillarda kendine 6zgii miizik
¢izgisini belirleyerek genis bir
dinleyici kitlesine sahip oldu. 1970-
74 yillar1 arasinda Ilahi Morluk,
Agka Inanmiyorum, Mesafeler,

Ziileyha, Silinmeyen Hatiralar,
Saskin, Fesuphanallah gibi
klasiklesmis bircok esere imza attu.

1971'de yakin dostu Arda Uskan

ile Cannes Film Festivaline gitti.
Burada festivale kisa bir film ile
katilan John Lennon ile konusup
bir gériigme ayarladi. Bir giin sonra
Koray ve Uskan, Lennon ve Yoko
ile goriistii. Bu goriigmede Lennon’a
yeni sarkis1 Mesafeler’i dinletmistir.
Sarkiy1 dinleyen Lennon, kendisine
Avrupada kalmasini teklif etse de
Koray bu teklifi kabul etmemistir.

Yetmisli yillarin ortalarinda arabesk
miizik tirtiini kendi miizigiyle
bulusturur ve Orhan Gencebay’la
da yakin arkadas olur.

Elektro Baglamasini iistat $emsi
Yastimana yaptirmistir. Elektronik
donanimini ve sablonu hazirlayip
gotiirmiis, o da bagarili bir sekilde
uygulamis. Hatta kitabinda 6rnek
olsun diye sahnede birkag defa
kullandigini sdylemis ama 1srar
etmedigini belirtmistir. Ek olarak
“Ben bir ‘gitarcr’ oldugum igin,

o isi baglamacilara biraktim.
Baglamacilarin bu ise katkisi ise
gitarcilardan goriip ayaklarinin
altina koyduklar: ‘vicoinnk,
cioiinnk’ diye ses ¢ikaran Phaser
pedali almalari oldu ve o ses ¢cok
hoslarina gitmis olacak ki, o giin bu
glindiir hala o pedal1 kullanirlar”
diye konuyu tatli bir gekilde ifade
etmistir.



1975 Yilinda baz1 egyalarin
satarak, yine yurt disina gitmistir.
Bir Avrupada bir Tiirkiyede
derken 1977 yilinda Erkin Koray
Tutkusu isimli uzun ¢alar (LP)
albiimiinii ¢ikarmigtir. Bu albiim
donemin sartlarina gore ok iyi
bir satis grafigi elde etmistir ancak
tilkedeki ekonomik sikintilar,
siyasi ortamin gerginligi onu gok
bunaltmis olacak ki tekrar yurt
disina gider. Bes yil kadar higbir
albiim yayimlamaz, tilke iilke
dolasir ve bir¢ok farkl: felsefeyi
inceler. Bu siralarda Tiirkiye 1980
darbesini yasamus, lilke tamamen
farkli bir havaya biirinm{istr.
Arabeskin iyiden iyiye hakim
oldugu 1981 yili sonlarinda
“Basar1 onemlidir; ama raki ve
balik da” diyerek Tiirkiye'ye geri
doner. 1982 Temmuz ayinda
¢ikardig1 Benden Sana albiimii
sonrast tekrar gurbete, Kanada'ya
gider. 1983 yilina kadar kaldig:
Kanadadan doniisiinde agir bir
beyin kanamas: gegirir, aylarca
hastanede kalir. Bu dontisiiniin
ardindan, ailevi sorunlar
nedeniyle verimli gegmeyen 1985-
1990 yillar1 arasinda “Copgiiler”
adli sarkisiyla biiyiik bir ¢ikis
yapti. “Copgtiler” parcasinin yer
aldig1 Ceylan albiimii 1985te
yayimlandi. Bu albiimde davul
disinda tiim enstriimanlar1 kendisi
¢aldi. O donemde piyanist-sarkici
olarak bir restoranda tek basina
sahne yapmaya basladi.

1986da yayimlanan Gaddar
albiimii, bu donemin diger
onemli albiimlerinden biridir.
Maddi sikintilar nedeniyle tek
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bir programlama {izerinden
kaydedilen Cukulatam Benim
(1987) gibi diisiik biitceli
yapimlara yoneldi. Bu albiimde
Saskin ve Sana Bir Seyler
Olmus sarkilarinin taverna
miizigi tarzindaki yorumlar1
yer aldi1.1989da Hay Yam Yam
albiimii ¢ikt1 ve Hayat Katar1
sarkisi, Kemal Sunal'in oynadig1
Abuk Subuk Bir Film adli filmde
kullanildi.

1990-1993 yillar1 arasinda

Erkin Koray Oyle Bir Geger,
Arapsagi, Fesupanallah, Saskin,
Sevince, Yalnizlar Rihtimi gibi hit
sarkilarindan olusan bir toplama
alblim serisi ve bir Best Of albiimii
¢ikardi. 1990da yayimladig:
Tamam Artik albiimiinden sonra
plak sirketleriyle kiiskiinliik
yasadi. 1991de Tek Bagina
Konser adl1 konser kayitlar:
albiimiinii ¢ikardiktan sonra
albiim calismalarina ara verdi.

Bu sessizlik, 1996da yayimlanan
Giin Ola Harman Ola albiimiiyle
sona erdi.1999da ise yeni ve eski
sarkilarin yeni diizenlemelerinin
yer aldig1 Devlerin Nefesi
albiimiinii yayimladi.

1990’larin sonlarina dogru
Tirkiyedeki miizik sahnesinde
yasanan degisiklikler ve kisisel
tercihler nedeniyle Kanadaya
yerlesme karari aldi. Bu karar
hem miizik kariyerinde hem de
kisisel hayatinda yeni bir sayfa
a¢masini sagladi. Kanada'ya
yerlestikten sonra miizige olan
ilgisini ve tutkusunu devam
ettirdi ancak ¢ok aktif bir miizik

kariyeri siirdirmedi. Kanadada
daha sakin bir hayat yagsamay1
tercih etti. Bu siirecte, Tiirkiyedeki
hayranlariyla bagini koparmadi.
2000’li yillarda Tiirkiye'ye doniis
yaparak konserler verdi ve
miizikal projelerine devam etti.
2004 Yilinda Yonetmen Fatih
Akin’in ¢ektigi Istanbul Hatirasi -
Kopriiyli Gegmek isimli belgesel
filminde de rol almistr.

Erkin Koray telif haklar1 en ¢cok
ihlal edilmis sanat¢ilardan biri
olmustur, bu nedenle neredeyse
hi¢bir zaman arzu ettigi yapimlar
hayata gegirememistir. Vefatindan
kisa siire once sosyal medya
tizerinden biz hayranlarina
mesajlar gondermis, iyi oldugunu
ve miizikal ¢alismalara devam
ettigini iletmisgtir.

Cok kiskandigim bir baglikla
1997de Roll dergisine verdigi

bir réportajda “Sadece kayit
agsamasinda degildi o ruh, o
heyecan. O devirlerin bir elektrigi
vard1. O devirlerde herhalde
uzayda bir elektrik hasil oldu,
biitiin diinyay1 kapladi, biz de
biiyiik bir sans eseri o elektrige
denk geldik. §imdi gitti o
elektrik...” demis ve eklemisti:
“Elektrik iste. Manyetik bir

alan. Hangi yildizlarin bir araya
gelmesinden olustu, bilmiyorum.
Ama o manyetik alan gitti.

Bizim tizerimizden bile gitti”
demis miizigin o tarihlerde bile

cue

degistigine vurgu yapmustur.



Kizi1 Damla’y1 okula gondermeme
kararini, egitim sistemine
duydugu elestiriler ve alternatif
egitim yaklagimlarina olan inanci
dogrultusunda ald1. Koray,
geleneksel egitim sisteminin
yaratici diisiinmeyi engelledigini
ve gocuklarin 6zgiir gelisimini
kisitladigini diisiiniiyordu. Bu
nedenle, kizinin daha 6zgiir ve
yaratici bir ortamda bitytimesini
istedi. Karariyla ilgili olarak
verdigi roportajlarda, egitim
sisteminin ¢ocuklarin dogal
yeteneklerini ve yaraticiliklarini
bastirdigini sik sik dile getirdi.
Ona gore, ¢ocuklarin kendi
yeteneklerini kesfetmeleri

ve gelistirmeleri i¢in daha

Ozgiir bir ortamda biiylimeleri
gerekmekteydi.

Bir réportajinda “Bu iilkeye bir
seyler birakmak isteyen biriyim,
bu iilkeden bir seyler almak degil”
diyerek, topluma kars1 sorumluluk
tasidigini ve topluma katkida
bulunmas: gerektigini ifade
etmistir. Yakin ge¢miste katildig1
bir televizyon programinda da
“Bu kadar fazla haini olan bir
tilke yoktur herhalde! Hainimizin
ad1 Mehmet falan” diyerek
toplumsal giivensizlik, ihanet ve
bireyler arasi giiven eksikligine
dair bir elestiride bulunmus

ve diismanligin manasizhigini
ifade etmistir.Koray, Kanadanin
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Toronto sehrinde yasadig:
donemde hayata veda etti. Uzun
stiredir gesitli saglik sorunlariyla
miicadele ediyordu.

Saglik durumunun kotiilesmesi
tizerine hastanede tedavi
goriirken, 7 Agustos giinii hayata
gozlerini yumdu. Sanatginin
cenazesi, Torontoda diizenlenen
bir torenle defnedildi.

Ruhu sad olsun.
Yattig1 yer incitmesin.

Cok sevdigim Erkin Baba sarkisin
Spotify QR kodu okutarak
dinleyebilirsiniz.

& [ltllirfsfur-s-f]

Kaynak;

Roll Dergi (Say1 8, Haziran 1997 )

Bir Yudum Insan - Nebil Ozgentiirk

Mezarlik Giilleri (Kitap) — Erkin Koray

Saykodelik yillar: Tiirkiye rock tarihi - Giiven Erkin Erkal
https://www.haberler.com/erkin-koray/biyografisi/
https://www.gazeteduvar.com.tr/sensiz-dunya-asla-ayni-olmazdi-erkin-koraya-veda-haber-1632567
https://www.kralmuzik.com.tr/biyografisi/erkin-koray
https://www.last.fm/tr/music/Erkin+Koray/+wiki
https://www.ntv.com.tr/turkiye/erkin-koray-70-yasinda,pIdjCsk_WO02W]rOt8E7iQA
https://www.biyografya.com/biyografi/6222
https://www.themagger.com/erkin-koray-kimdir-yasami/
https://www.birgun.net/makale/ceylan-in-ayakta-kalma-mucadelesi-397730
https://www.hurriyet.com.tr/yazarlar/ates-yalazan-arsiv-balikcisi/babasi-ilk-gitarini-kirdi-42311898
https://www.hurriyet.com.tr/yazarlar/ates-yalazan-arsiv-balikcisi/babasi-ilk-gitarini-kirdi-42311898
https://tr.wikipedia.org/wiki/Erkin_Koray
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matmazell

Cem Erdost lleri

Bey olmaz ya...

Bey olmasin ya.

Hic beylik bir sey yok.
Bu ortami da bozan bir sey.
(Giilerek),

Bunu da koyun ama bey
olmasin. Cem Erdost
diyebilirsin, en azindan
sonuna bir sey baglamis
olursun, sen de rahat
edersin.

Kirilma noktast soyle, hep
soyledigim bir sey var;
abim miizik dinliyordu,

ben miizik dinliyordum. O
patlican yemiyordu, ben
patlican yemiyordum. O
kereviz sevmiyordu, ben de
sevmiyordum falan filan
ama o, dedigim gibi miizige

benden daha cok hevesliydi.

O miizik dinledikce ben de
miizik dinledim. O baglama
caldi, ben de baglama
caldim... Sanki kirtlan yer
orasiydi.

Evet. O kimleri dinliyorsa
ben onlart dinliyordum.

www.dusart.com

Hayatimda su an usta
dedigim, usta olan kimi
tamdiysam aslinda

abimin vesilesiyle ve onun
kirtlmastyla baglayan
seylerdi. Sonra bir de tabii
sunu eklemek isterim, Tiirk
Egitim Goniilliileri Vakfi
benim hayatimin doniim
noktalarindan biri ciinkii cok
icine kapanik bir cocuktum
fakat oramin sosyal ortamu,
goniillii abi ve ablalarin bana
olan yaklagimlart benim
“artik ben miizikle ugrasmak
istiyorum” veya “miizisyen
olmak istiyorum” diye bir
hayale sevk etti. Ciinkii aile
soyle seyler soyliiyor, “yap
da hobi olarak yap” ama
Tiirk Egitim Goniilliileri
Vakfi kendime giivenmemi
sagladi “Aa bende bir sey
varnus” gibi bir sey oldu.
Tiirk Egitim Goniilliileri
Vakfinin bana katmis oldugu,
yol acmus oldugu cok giizellik
var.
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Tiirk Egitim Goniilliileri Vakfinda

ben de etkinlik goniilliisiiyiim. Orada
cocuklarla calistyorum. Bana da ¢ok
katkist oldu ve halda devam ediyorum.

Ben oradaki cocuklardandim igte.
Cocuklugumdan bahsediyorum.
Oradaki cocuktum sonra vakifta bes
alti sene goniillii abilik yaptum.

Evet. Orada goniillii olarak devam
edenler oluyor.

Evet, evet. Deniz yildizi diyorlardi
bize. Hatta lise doneminde de etkinlik
yapryorduk. Normalde iiniversitede
yapiliyor. Belki de orada aldigimiz
gitar egitimi hayatinuzi bambaska
bir yere getirdi. Disarida bir gitar
kursuna gitmis olsaydik boyle etkisini
goremezdik. Tiirk Egitim Goniilliileri
Vakfina gitmeyen ve cocuk olmayan
bilemez.

Gergekten dogru. Ben de orada en
azindan ufak da olsa bir cocuga
faydam dokunsa mutlu oluyorum.
Soylediginiz bir ciimle, bir kelime
onlarda cok baska kapilar actigina
inantyorum. Aslinda toplumun her
bireyinde farkindalik yaratacak

bir sey. Bizler de bu toplumun bir
parcasiyiz ve onlara da bir faydamiz
olmasi icin cabaltyoruz.

Ben soyle diisiiniiyorum; bu tip
sosyal sorumluluk projelerinde
elbette ki karsi tarafin fayda saglama
ile ilgili baska bir sey ama onlarin
toplaminda da bizim aldigimiz cok
sey var. Ben biraz orasindayim.
Onlarin bana fayda sagladigint da
diisiiniiyorum.
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Tabii ki size bir rehber oluyor, yol
actyor aslinda. Hayallerinizle ilgili
bagska bir fikir veriyor.

Tiirk Egitim Goniilliileri Vakfi bence
koklii vakiflardan biri.

Evet. Kendini bozmamus kurumlardan
biri. Cok krymet veririm ben de.

Sizin yolunuzun da oradan gecmis
olmasina cok sevindim.

Ben de oyle. Konunun hi¢c buraya
gelecegini diisiinmemistim.

Hatta Umuda Mavi’dir ilk albiimiin
adi. Umuda Mavi, Tiirk Egitim
Goniilliileri Vakfinin bir projesinin
ismidir. Benim orada goniillii

cocuk oldugum zaman, cocuklar

bir yeni yil giris projesi olarak
yanlis soylemeyeyim ama “Umudu
Mavi ile Cizin” diye kartpostallar
yapti. O resimleri kartpostallarda
kullandilar. Ben ilk albiim yaptigim
zaman albiimiin adi ne olacak diye
diisiindiigiimde, eski bir bavulum var,
karnelerimi falan koydugum, onun
icindeki seylere baktim. Kartpostalin
arkasinda Umuda Mavi yaziyordu.
Umuda Mavi, bir Tiirk Egitim
Goéniilliileri Vakfi projesidir. Ilk
albiimiin bir kazanct olursa da oraya
bagislamak istedim ama biliyorsunuz
bu iglerde kazang falan cok zor.

Size ilham aldigwniz kisileri
soracaktik ama sanirim abiniz bu
kisi.

Ilham alma firsatim kagiramazdim
boyle bir abiye sahipken ama tabii
miizik veya sanat icin soruyorsaniz
orada ¢cok usta var. Illa onunla
beraber vakit gecirmeme gerek

yok. Mesela Ruhi Su’yu hayatum
boyunca gormedim ama ondan ¢ok
ilham aldim. Onun gibi cok usta var.
Ruhi Su oncelikle sayabilecegim
isimlerin baginda geliyor. Sonra
Erkan Ogur var. Onun yaninda
zaman gecirme sansina da erigtim.
Bir dokunduklarimiz bir de bize
dokunanlar... Erkan Ogur benim
dokunabildiklerimden. Onun icin cok
sanslt hissediyorum kendimi. Cok
usta var.

Tarz olarak daha ¢cok Halk
miiziginden mi etkilendiniz?

Baglama benim evimin duvarinda
astli olan bir enstriimand.
Dolayistyla benim gidip babama
“ben obua calmak istiyorum”
diyecek bir durumum da yoktu.
Bizim duvarda baglama duruyordu,
biz miizige egilimimizi baglama

ile kegfettik. Abim de oyle, ben de
oyleyim. Sonra eve org alindi, sonra
Tiirk Egitim Goniilliileri Vakfi ile
gitar girdi hayatimiza. Hayatimiza
girdi derken, gitarin ne oldugunu
biliyorduk ama gitar enstriimanini
calma becerisine bulundugumuz
ortamlarda sahip olduk.

Dedigim gibi “ben gitar calmak
istiyorum” diyebilecegim bir
ortamda biiyiimedigim icin belki o
ilham dedigimiz sey, tercih ettigimiz
bir sey degildi ama sanki boyle
soyleyince bir pismanlik iceriyormus
gibi hissettiriyor olabilirim ama

oyle bir sey degil. Bana birisi
sorsaydi “hangi enstriimani calmak
istiyorsun?” diye, o zamanin sartlart
ile bilemiyorum yani.



Baoyle bir sorunun cevabi degildi
baglama. Baglama zaten evin
duvarinda duruyordu, biz onu aldik,
onu kullandik. Bunu halk miizigine de
baglayabiliriz, ben o ait oldugumuz
kiiltiir, dil, ana dil diye bir sey var
va... Dil bilmek bir de ana dili. Bence
insanin hayatina giren ilk enstriiman
onun miizikteki dili oluyor. Ana dili
gibi oluyor. Kendi adima soyleyeyim,
Sfilm miizigi falan yaptigimda,

icinde baglama olmamasina

ragmen biitiin diizenlemeleri veya
diisiinceleri baglama iizerinden
yaptim. Mesela Ingilizceyi yeni
ogrenen birine soru soruldugunda,
onu once Tiirkceye ¢cevirip sonra
kendi verecegi cevabi diisiiniip sonra
onu Ingilizceye cevirir. Miizikte de
biraz onu hissediyorum ben. Bir
miizik diisiiniiyorsam eger onu once
baglama iizerinde, sonra baska
enstriiman tizerinde diigtiniiriim.

Bunu notaya dokme, aranje etme
kistmlarinda ¢ok fazla karsilastigim

bir sey oldu. Ben de buna sagirdim.
Egitim siralamasina baktigimizda
gitarin egitimi bende daha dnce
mesela. Baglama ¢almayt biliyordum
ama miizik enstriimant egitimini
once gitarda aldim. Ona ragmen
gitar egitimi alirken bile dize
iizerinde notay: gordiigiimde bunu
once baglama iizerinde goriiriim.
Mesela bir ezgi caldiginda, ezginin
gidisatint baglama iizerinden

daha cok akilda tutabiliyorum. Bir
parcayt diizenleyecegim zaman gitar
bile calacaksam oncelikli olarak
baglamanin sesini duyuyorum. Bu
bence miizikteki ana dil gibi bir sey.

Oyle bir sey yok tabii ki. Bir
enstriimant ¢alabiliyorsaniz obiir
enstriimant ¢alabilirsiniz ama bir
enstriimant ¢altyorsunuz diye oteki
enstriimant da ¢alacaksiniz diye bir
sey olamaz. Apayr: disiplin hepsi.
Baglama formundaki enstriimanlar
icin de bu gecerli, hepsinin farkl
akort sistemleri var. Elbette ki
bunlarin hepsine mesai harcamak
gerekir ama ben baglama caltyorum
diye kemani elime alip ¢alabilir
miyim? Miimkiin degil.

Elbette baglamayt ¢alabilen insan
veteneklidir veya egilimi vardir

ve dolayistyla obiir enstriimant da
calabilir ama ben zaten herkesin
bir enstriiman ¢alabilecegine
inantyorum. Dolayistyla biitiin
enstriimanlart ¢alabilecegine de...
Elbette ki daha fazla calisilmast
gereken enstriimanlar olabilir ama
birisi gelsin bana desin ki “baglama
calmayt bildigim icin Istanbul
kemengesi de calryyorum”. “Hadi
oradan” derler yani. Oyle bir sey
yok.
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Bu tip tartismalar yasantyor hatta
ilging bir sekilde bunu sizin gibi
diisiinenler de var. Diger goriisii
savunanlar da.

Ben herkes ¢alabilir diyorum ama
bir enstriimani ¢alma nedeni diger

enstriimant ¢alabiliyor olmasi olamaz.

Elbette mekanizmayt veya o isin
matematigini ¢ozmiis oluyorsunuz.
Yedi nota var diyoruz ya, kabaca
soyleyeyim, bana da yakismaz

boyle bir sey soylemek ama ornek
vermis olmak icin soyleyeyim,
sonugta yedi nota iizerinden

miizigin gidisatim bildiginiz icin
belki daha kolay kavrayabilirsiniz.
Akort sistemi iizerinde daha kolay
hareket edebilirsiniz. Soyle bir ayrim
yapabiliriz belki, telli enstriimanlar
veya nefesli enstriimanlar birbirinin
oniinii acabilir ama yine zurna ¢alan

biri “ben klarnet caliyorum” diyemez.

Elbette calar, elbette ses cikarir
ama bu kadarla olmaz. Duduktan
ses cikaran birisi kavall ilk eline
aldiginda hig¢ ses ¢itkaramiyor bile
olabilir. Ben yapamiyorum. Ben
baglama calryorum degil mi? Gitar
da ¢alryorum, bana gimdi verin
klarnet, ben ¢calamam. Ee ne olacak?
Calryorum ama baglamayt! Belki
daha kolay dgrenebilirim ama yine
vakit harcamadan ¢ok zor.

Giiniimiizde teknoloji ile degisen bazi
seyler oldu. Iletisim bicimlerimiz
degisti, yasam tarzimiz degisti. Cok
daha hizli bir yasam akiyor. Bununla
beraber miizik de degisti. Rap miizik
diye bir tiir ¢ikti ortaya ve gengler,
ozellikle kiiciik yaglardan itibaren
cok fazla rap miizik dinleyen bireyler
var. Siz bu miizik tiirii hakkinda ne
diistiniiyorsunuz?

OKUR | YAZAR | GiZER | PLATFORMU

Rap miizigi hakkinda mi?

Evet. Gelecekte nasil bir hal alir
miizik size gore? Siz de dinliyor
musunuz?

Bilmiyorum. Ben hi¢ o miizik tiiriine
hakim degilim. Bircok tiirii dinliyorum
aslinda. Rap miizigi dinlemiyorum
demeyeyim ama pek tecriibe etmedim.
O kadar yabancryum ama onyargil
da degilim. “Bu dinlenmez” diye

bir hiikmiim yok ama bana zor
geliyor, biraz yorucu geliyor.
Gelecekte ne olur? Bilmiyorum. Ben
miizigin, kiiltiiriin zaman igerisinde
degisebilecegini ve degistigine de
inantyorum. Degise degise... Bir
dongiiniin icerisindeyiz sonugta.

Giiniin sartlarina gore degiskenlik
gosteriyor yani?

Bugiiniin sartlartyla artik teknolojinin
bu kadar hayatinuzin icine girdigi
yerde elbette daha sert degisiklikler
goriiyoruz. Bunu zaten hayatimizin
her alaminda goriiyoruz. Sadece
miizik veya sadece sanat icin degil.
Artik bir kod girince fotografi gectik
goriintiiyii bile elde edebiliyorken
miizigi de elde ediyor olmak bence
ayni yere denk geliyor ama “bunu
kullanan da bir insan” diyorlar
yapay zekd icin, bilmiyorum. Oyle de
degil. Elbette bunlar da olacak ama
bunun olmast bence benim miizik
yapma hakkumi elimden alamaz.

Ben mesela bunu iiretmenin farkina
varip “oo simdi isimiz ¢ok kolay”
niye diyeyim, nasil diyeyim? O
kadar kendi ge¢misime nasil karsi
ctkayim? “Bunlarin hepsini simdi
kisa yoldan halledecegiz” nasil
diyeyim? Elbette elektronik miizik
icin daha faydali olabilir ama bunlart

zaman gosterecek. Bu konu hakkinda
bir on fikrim olsayd: gelecege dair,
oraya dogru hareket ederdim ama
bugiin yok dyle bir durum. Ben hald
kendi kayitlarimda olabildigince
akustik enstriimanlar kullanmaya
calistyorum. O seslere elbette diger
yollarla da ulasabilmek miimkiin. Beni
mutlu eden sey, bununla ugrasryor
olmak.

Ben de miizigin insanlart birlestirme
noktasinda bir duygu oldugunu
diisiiniiyorum. Sarkuyt soyleyen

de yazan da... ona duyguyu katan
onemli. Bence bunu hi¢cbir makine
saglayamaz diye diigiiniiyorum.

Makinenin de kattigi ¢cok sey var.
Bugiiniin kosullarinda gelecegi
yorumladigimizda sanki bugiinii boyle
hammusg gibi ele aliyoruz ama yirmi
sene oncesini ele aldigimizda benim
elimin altindaki imkanlarin higbiri
yoktu o zaman. Aslinda o zaman da
bugiinii konusuyorlardr. “Simdi bu
hayatimiza girince ne olacak?” Bence
oluyordu. 2013 yilinda ilk albiimiimii
yaptigimda, CD basildi. O CD
basildiginda biz diyorduk “Yakinda
arabada CD c¢alar bile olmayacak”
Iste olmadu. Simdi kimsenin derdi
degil bu. “Eyvah, eyvah arabada

CD calar yok!” ciinkii kosullar artik
buna gore evrildi ve artik biitiin miizik
endiistrisi buna gore sekillendi.

Benim aklima bunlar gelmiyor. Simdi
“miizigi yapacagiz, su platforma
koyacagiz, bu platforma yiikleyecegiz,
ellerimizi acacagiz bekleyecegiz”
diyoruz. Bakacagiz algoritmaya
giriyor muyuz, girmiyor muyuz diye.



USB’leri gordiigiimiizde bile ne
kadar biiyiik teknoloji, demistik.

Buna da evrilecek herkes. Bu

yapay zekd basimiza gelecek. O
zamanki kosullarla bugiinii de belki
unutacagiz. Yirmi sene oncesini
unuttuk. Benim evimde mikrofonum
vardi, ses kartum vardi ve benim
okulum orasi oldu. Ben siirekli evde
kayit yaparak kendimi dinleyebilme
ve kendimi fark edebilme, miizigi fark
edebilme sansina eristim ama yirmi
sene once? Ben simdi bir parcayt bir
yerde ¢alip bir yerde durdurup “dur
bakayum burasi icime sinmedi” deyip
oradan devam edebilme sansim
varken, o donemlerde boyle bir sey
yoktu. Seritlere kaydediliyordu,

zor isti. Simdi ¢ok kolay. Simdi biz
bu kolaylig1 kabul edip artik buna
kendimizce zor deyip yapay zekanin
yaptigi seye kolay diyoruz. Ama
icinde bulundugumuz sartlar da
simdi ¢ok kolay. Miizik yapmak,

bir sey kaydetmek, miizik kaydetme
ortanmina ulasmak ¢ok kolay.

Evet. Is yapis sekillerimiz oldukca
kolaylasti ama bu sefer de o tiiketici
yani dinleyeni bulmak biraz zorlasti
samirim. Rekabet ortanmu da ¢ok fazla.
Herkesin belirli tarzda zevkleri var
ama dinleyen kesimi bulmak, kitleyi
olusturmak sanirum biraz zor.

Rekabet demek biraz uygun
olmayabilir, keske rekabet
edebiliyor olsak diyebilirim

buna. Az once algoritma diye bir
sozciik kullandim, siz istediginiz
kadar rakip olun birbirinize, sizi

o platformlar kendi sistemleri
icerisine sokmadigi siirece rekabet
de edemiyorsunuz. Dolayistyla

aslinda burada bir haksiz rekabet
var. Haksiz rekabetin oldugu

verde rekabetten bahsedemeyiz.

Bu da bizim elimizde olmayan bir
durum. Elbette ben biraz da olsa
projelerimle ve beraber eslik ettigim
sanat¢ilarin da kendi ulasilmig
halleriyle bir kitleye ulagmis bir
miizisyenim ama buna ragmen artik
bu algoritmanin ne demek oldugunu
konugsuyor olmak lazim. Ciinkii
onceden CD ¢ikardigimiz zaman
bunun dagitimcisi kim olacak diye
diistiniirdiik ama simdi dagitimciniz
kim olursa olsun elbette onlarin o
platformlarla baska anlagsmalart
veya kolaylastirict durumlart olabilir
ama rekabet sozciigii cok yapay
geliyor bana. Zaten miizik iireticisi
birbiriyle rekabet etmiyor. Birilerinin
“o su kadar dinlendi ben de o kadar
dinlenmeliyim” diye bir sey yaptigini
diigtinmiiyorum.

Herkes daha fazla insana ulasmak
icin miizik yapryordur. Biitiin miizik
platformlarini kullanan biri olarak
rekabet isinin epey zor oldugunu
diisiiniiyorum. Bence sizin yaptiginiz
is cok da umurlarinda degil, onlarin
bir tane derdi var; platforma giren
kullanici, iiretici oradan cikmasin. ..
Biitiin dertleri bu. Benim dinleniyor
olmamin onlart mutlu etme sebebi,
benim dinleyicimin orada bana
vakit aywriyor olmast. Artik takip¢i
sayarmn falan da ¢ok onemi
kalmad bizim kitleye ulagmanmiz
acisindan.

Sayilarin onemi kalmadi. Bir sey
paylastiginizda onun begenilme
sayist, yorumlart, ¢ekiligler... bu bizi
rekabete siiriikleyen bir sey ama ben
orada yem olmak istemiyorum ve
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kimseyi de yem etmek istemiyorum.
Yapanlara da “kotii” demem,
herkesin bir bildigi vardir, herkes
oyununu kendi kurallarina gore
oynuyor olabilir ama ben bunu
tercih etmiyorum. Goriiyorum bazen
sunu yapiyorlar “haydi, yorumlarda
bulusalim” ya da “yorum yapin,
kesfet kisnuna diigelim” . Kegfet
kismuina diisiiyoruz biz, mesela
Portakal Alti kayitlarinin bir videosu
iic milyon izlenmis orada, giriyorum
diger bir miizik platformuna; orada
altmus bin, yetmig bin... Yorumlarda
bulugsak ne olur, bulusmasak ne olur.
Ben miizik yapiyorum. Benim miizik
dinleyen insana ulagmam lazim.

Rekabet yanlis bir seye doniigtii.
Adi rekabet ise tabii. Ben onu da
kabul etmiyorum. Takip¢i sayist ile,
dinlenme sayist ile rekabet mi olur?
Ben bir sey yapryorum, bu ne kadar
insana ulagirsa o kadar. Bir iiriin
koyuyoruz ortaya sonucta, bunun
bes sene sonra kimler tarafindan
dinlenecegi benim derdim. Acaba
onu yapabildik mi, yapamadik mi?
Yapamadiysak da sorun degil. Bu
ortam insanlarin, paylasimlarinda
tiirkii ismini degistirmesine sebep
oluyor, surf dikkat ceksin diye.

Kirk yillik tiirkiilerin isimlerini

degistiriyorlar. Ben de bunu
yapmiyor degilim, sonucta Portakal
Alt gibi bir projem var otuz yedi
boliim ¢cekmigim. Ben de oyunu bu
kurallara oynamak taraftarryim
ama bunu yaparken ne ile, kiminle
rekabet ettigimi bilmeliyim. Bu
rekabet benim bir baska miizisyene
karst saglayacagim bir iistiinliik
olamaz.



Belki kendinizle bir rekabettir bu?

Bilmiyorum. Yok ya degil. Onceden,
yasim daha gengken “iinlii olmak
istiyor musun?” diyorlardi.

Buna cevap veremiyordum.

Simdi soyliiyorum, bunun adi ne
ise. Miizik yaptyorum, ne kadar

cok insana ulagsam o kadar iyi.
Yaptigum sey de ayipli bir sey

degil. Bu kadar emek veriyorum,
gecemi giindiiziime katryorum.
Evet! Bu kadar ¢abay:, insanlar
beni dinlemesin diye vermig olabilir
miyim? Miimkiin degil, niye boyle
bir sey yapaym.

Iyi seyler yapiliyorsa elbette
insanlara duyurmak, yaymak
onemli.

Daha fazla insana ulagmak icin
bir stratejim yok. Icimden gelen
seyin daha fazla insana ulasmasin
diliyorum sadece. Daha fazla
insana ulagmak icin “gimdi

bunu yapacagiz, bak burada

neler olacak” gibi bir durum
degil. Elbette yaptigimiz seyler
icerisinde firsatlar bulup bunlari
degerlendirebiliyoruz. Portakal Alti
kayitlarina baglarken isin buralara
gelecegini bilmiyordum ama is
buralara gelince elbette icinden
firsatlar yaratmaya ¢aligiyorum.
Neden yaratmayayum ki?

Uygun kosullar olusunca mutlaka
Sfirsatlar degerlendirilecektir.

(Roportaj videosunu kastederek)
Siz simdi bunu niye yapmayasiniz
ki?(Dergimizi gostererek)

Bunu yapin gecin.

Ama videoyu da ¢ekelim, bu

bir firsat ciinkii. O kameraya
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ulagmak miimkiin. Boylelikle
ulasilabilirliginizi artiracaksimiz.
Demek istedigim bu. “Biz Cem’le
video ¢cekecegiz, ondan sonra boyle
olacak” diye bir sey degil.
(Dergimizi gostererek) Bunu
yapmaya baslayinca digerleri de
bir firsat oluyor. Benim yaptigim da
bunun benzeri. Miizik yaptyordum,
baktim ki Portakal Alti diye de bir
sey yapabiliriz, simdi Portakal Alti
yapryoruz.

Size ait kag sarki var?

Beste olarak ¢ok var, onlar
neredeler? Onlar daha ¢ok
filmlerde. Asiklar Bayrami’nda,
Lacivert Gece’de... Bilinen filmleri
soylityorum daha ¢cok. Lacivert
Gece’de Olcay Bozkurt ile beraber
calismustik. Asiklar Bayrami’nda
ise Mine Pakel ile ¢alistik. Oradaki
besteler benim, soziinii yazdigim
sadece bir tane sarki var. O da
pandemi donemindeydi. O donem
cok etkilendigim ustalardan
Hiidai’yi ¢cok dinleye dinleye bir soz
yazma girisimim oldu ‘Bitmeyen’
diye. O da Giin Dénerken IP’sinde.
Bir tane enstriimantal olan Iginde
Yol Var bestem var. Bir de gsimdi
Mert Pekduraner diye sevdigim

bir dostum ile kendi stiidyomda
kendime kaydettigim ezgiler var,
muhtemelen kendisi ile ii¢ veya
dort besteden olugan bir girigimiz
olacak. O albiimdeki tiim besteler
bana ait olacak. Mert arkadasim da
perdeli bir enstriiman ¢alacak.

Bugiin bu kaydi sizin Ahali Kahvesi
ad verdiginiz mekdninizda
yvapiyoruz. Cok samimi bir ortam
zaten adint duyunca da kulagima
samimi gelmisti. Burasi nasil

ortaya ¢ikti? Burayt acma fikri
nasil olugtu?

Burada on senemiz gecti. Izmir’den
gelen bir miizisyenim ben. Izmir’de
barlarda miizik yapryordum ama
artik bunu yapmayt istemiyordum.
“Istanbul’a gidince barlarda miizik
yapmayacagim” dedim, oyle de
oldu. O donemde Tiimer abi ve
Biilent abi ile miizikli mekdn agcma
hayalimiz vardi. Tiirkii barlar gibi
ama biz biraz daha performansa
yonelik bir yer olsun istiyorduk.
Simdi boyle yerler ¢cogaldr.
Alternatif sahneler mevcut artik.
Bizim hayalimiz de oyle bir seydi
fakat ilk girisimde bulundugumuz
yerde sorun oldu. Bu arada ben
hayatimda boyle kafelere gidip cay,
kahve i¢mis degilim. Bu biraz da
maddi durumla ilgili.

Herkeste bir kafe acma hayali
vardir, biitiin paramui kafeye
yatiracagim ve herkes oraya
gelecek. Sizin de dyle miydi?

Benim dyle bir hayalim

yoktu. Biz miizikli bir mekdn

yapip dinleyicilerin hem bizi
dinleyebilecegi hem de kendimizce
bizim “iyi” diye niteledigimiz
miizigi sahneye koyacak bir alan
hayalimiz vardi. O olmadi. Sonra
burayr bulduk, burasi bir catering
Sfirmasiydi. Biz kafeye cevirdik.

Bir ay dnce on senemiz doldu. On
sene icinde ¢ok giizel dostluklar
olustu, bana farkli kapilar actr.
Simdi kopamiyoruz buradan. Bir
ticarethane gibi degiliz. Insanlar
buray: gercekten evi gibi goriiyor;
burada evlenenler var. Bir ay once
de yenilendik, tadilat yaptik. Tadilat
sonrast ilk cekimi sizinle yapryoruz.



Umariz size de bize de sans getirir.
Zevkler, begeniler kisiseldir. Fakat
birisinin onerisi, bagka birinde
yeni bir kapt acabiliyor zaman
zaman. Ben buna kesif goziiyle veya
zenginlik olarak bakiyorum. Siz de
bize; bir film, bir kitap tavsiyesi
verir misiniz?

Biz esimle genelde tavsiye iizerine
bir seyler izleriz ciinkii ¢cok fazla
secenek var. Her sanat severin bir
Iran sinemasi izlemesini oneririm.
Ozellikle Ayna filmi vardr, Jafar
Panahi’nin filmi. O film benim
etkilendigim filmler icerisinde

bir kenarda durur. Arkadaginmin
Evi Nerede? filmi var Abbas
Kiyariistemi’nin ama onlar benim
hep ilk aklima gelenler oluyor.
Izledigim seyleri genelde abim

ve etrafimdaki sinema severler
oneriyordur.

Bu nedenle izledigim filmler ¢ok iyi
oluyor ve ¢ok etkisinde kaltyorum.
En son bir platformda Kabak¢i1gin
Hayati’ni izledim. Bence onu siz de
izleyin. Cok giizel bir animasyon.

Bazi animasyonlar gercekten
cocuklar icin yapilmis gibi
diisiiniiliityor ama yetiskinler icin de
cok farkli seyler hissettirebiliyor.

Persepolis gibi!

Evet, Persepolis gibi.

Ona animasyon diyebilir miyiz,
bilmiyorum. Farkl bir teknik ama

onu goren insanlar “gocuklar icin”
diyebilir.

Orada aslinda ¢ok farkli bir sey
anlatiliyor.

Tabii, tabii. Kabak¢igin Hayati da
onun gibi olmasa da yine alti dolu
dolu olan bir animasyon.

Son okudugunuz kitap hakkinda
birkag¢ ciimle alabilir miyiz sizden?

O konuda ¢ok tizgiiniim. Uzun
zamandr pek kitap okuyamiyorum.
Kitap okuyabilmek icin yatagimizin
cevresine kitaplari dizdik, daha
yakinda olursa okuruz diye. Esimle
stirekli hevesleniyoruz “kitaplar
bize ¢ok yaklasti, en azindan
okuyabilecek zamanimiz olur”

diye ama gercekten buna zaman
aytramiyoruz. Ahali... Portakal Al
ve diger miizik projeleri... Filmlerin
cogunu bile seyahatlerde izliyorum.
Kitap okumak, bence kitap okuma

kondisyonundan koptugunuzda
yeniden okumaya basladiginiz
zaman sanki ¢ok yorucu bir seymig
gibi hemen uyku getiren bir seymis
gibi geliyor. Hatta sizin derginizi
actim, okuyayim dedim. Aklima
gelen “acaba uykum mu gelecek?”
diisiincesi oldu. Bu yiizden hep
yarim birakryorum kitaplart

son zamanlarda. Telefonumdaki
okumam gereken kitaplar ve
izlemem gereken filmler listemin
lizerini bile uzun zamandir
karalayamiyorum.

Cok iyi bir okuyucu degilimdir
ama bu kadar da kotii degildim.
Cantamda hep kitap olurdu ve
bir kitap en fazla ii¢ ay ¢cantamda
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kalirdr. Simdi bazen ¢antamda kitap
goriince gasirryorum.

Okuduklariniz arasinda en
begendiginiz kitabi soyleyebilir
misiniz?

Ben Ince Memed’ciyim. Yasar
Kemal’ciyim. Ben hdla video
platformlarina girince ne izlesem
diye diisiindiigiimde, Yasar Kemal
videolarinda buluyorum kendimi.
Yasar Kemal’in konusmalarindan
etkilendigim her seyi not alirim.
Bir giin bir sey okumak istersem,
Yasar Kemal’in ne soyledigini de
bilmek isterim. Hatta Ince Memed’i
okurken bir deftere “yirmi altinct
sayfaya gelindiginde su miizik
dinlenebilir”. O miizigi yapmak
istiyordum.

Kitabin sahnelerinin miiziklerini
yapmak istiyordum ama Ince
Memed, Yasar Kemal’in
dokunulmaswn istedigi bir sey
degilmis. Onun iizerine bir

sey yapilamadigin diisiiniince
liziilerek vazgegtim ama o kitaba
yapilabilecek miiziklerin listesini
ctkardim.

Mesela hapishaneden kagis sahnesi
falan oralarin hepsinin miizigi
olacakti. Okur, o sayfaya geldiginde
o miizigi dinleyecekti.

Bir filme miizik yapmak gibi bir
kitaba miizik yapacaktim.



Bir sorum da aslinda o olacaktt.
Yapmak istediginiz bir filmin miizigi
var nudir?

O konuda ¢ok basarili insanlar
var. Ben Gustavo Santaolalla‘yt
bilirim, Babil’in miizigini yapan.
Paramparca Asklar ve Kopekler’in
de miizigini o yapnusti. Firat Tanig
ile beraber Gelin Tanis Olalim diye
bir oyunun icindeyim yaklasik sekiz
senedir. O da bana hep ayni seyi
soyler. Bir goriintiiniin iizerine bir
miizik igliyor olmak ¢ok etkileyici
bir sey. Bence sinemanin biiyiisii
de burada. Yapmak istedigim
seyler icerisinde ilk iice koyarim.
Iyi filmlerin miizigini yapmak veya
filmleri giizellestirmek isterim.
Astklar Bayrami’nda boyle bir
firsatim da oldu. Ozcan Alper’in
yonetip Kemal Varol’un yazdigi.
Cok da istedigim gibi olmayan igler
de oldu arada ama denenmis, giizel
oldugunu diisiindiigiim isler var.

Belki ileride de giizel islerde
olursunuz yine.

(Giilerek) Evet. Sinemacilara
duyurumuz olsun.

Diis Art, dayanisma ruhu ile ortaya
ctkmug bir platform. Siz de bu ruhla
kendi alaninizda isler yapryorsunuz.
Mesela Portakal Alti Kayitlari...

Daha once cok anlatmissinizdir o
nedenle cok kisa birkag ciimle ile
bundan bahseder misiniz? Mesela
bu projeler, kolektif calismalar
nereye kadar gidecek, varmak
istedigi nokta nedir?

Dinlensin ya. Portakal Alti
kayitlarinin birinci sezonu ¢ekilirken
ad birinci sezon degildi. Ikinci
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sezon yapilmaya baglayinca biz “o
zaman bu birinci sezonmus” dedik.
Bir yaz donemi icerisinde on beg
boliim cektik, bir sene sonra on ii¢
boliim, sonra bes alti boliim cektik
ama birinci boliimii cekerken de biz
Portakal Alti’nt cekmiyorduk. Biz o
bahgede Lale Koggiin ile bir video
cekmek istedik, bir kayit yapalim
dedik. Sonra o, Portakal agacinin
altinda bir sey yaptik, cok giizel
oldu.

Bunun devamini getirebilecegimizi
ve bizimle beraber bu hayale ortak
olabilecek dostlarimin oldugunu
fark edince ve bunu bir portakal
agacin altinda yapinca Portakal
Alti olsun dedik. Sonra akti gitti.
Insanlarin da hosuna gitti ve bu bizi
motive etti. Hem de biz bir iiretim
kondisyonu igerisinde kaldik. On
bes boliimiin yayma hazirlanmasi,
stiidyo asamast falan bir senemizi
aliyordu. Portakal Alti gercekten cok
biiyiik emek harcanan yer. Bize hdld
“videolari telefonla ¢cekiyorsunuz”
diyorlar. Ne telefonu, arka tarafta
en az on kisilik bir ekip var. Goriintii
yonetmeni var, onun asistant var,
focus puller var. Hatta dizilerde
oynayan oyuncu arkadaglarimiz
geldiginde, bircok sette bile oyle
ortamin olmadigini soyliiyor. Biz
tabii boyle vaatlerde bulunmuyoruz
kimseye.

Iyi bir sey yapma hayalimizden ve
aslinda bu kadar isleri biiyiitmenin,
goriintii kalitesini bu kadar yiiksekte
tutma ¢abanuzin sebebi su oldu,
gelen konuklar bizden bir sey talep
etmiyor. Biz de diyoruz ki “‘en
azindan bunun en iyisini yapmaya
calisalim” goriintii ve ses olarak.
Goriintii yonetmenimiz bile “ben
bir sey istemiyorum” diyor. Ben

de diyorum ki, “o zaman ben sana
senin sevdigin kamerayt getireyim”
senin de icine sinsin. Bana bir

tane kotii bir mikrofon verirseniz
cok mutlu olmam ama daha iyi
sartlar verirseniz “i¢inde bulunmak
isteyecegim” bir sey olur o is.
Portakal Alti da oyle bir ortam oldu.
Gelen kimsenin pisman olmadigi
bir yere doniistii. Gelmeyenlerin

de gelmek istedigi bir yer oldu.

Iik sezonda, bize ikna oluyorlard,
projeye degil. Elbette yine bize

ikna oluyorlar ama projenin de

bir albenisi var ve artik “ben de
gelebilirim istersen” e doniistii ve
cok da fazla talep var zaten.

Bir de hep iinliilerle kayit yapryoruz
saniyorlar. Ik sezonda iinlii yoktu
veya iinlii olanlar da zaten benim
arkadaslarum icerisinde olup iinlii
olan kisiler. Zaten arkadagim. Ben
Firat abi ile bes yiiz kez sahneye
ctkmisim, o benim icin artik iinlii
biri degil ki, o benim arkadasim.
Ali Seckiner, senelerdir dinledigim
ustam. Ismail Hakki Demircioglu,
elini optiigiim ustam. Zaten bizim
Portakal Altt kurgusunda kim usta
kim ¢irak gibi bir durum var. Ben
Ismail Hakki Demircioglu’na usta
diyebilirim ama oraya gelen bagka
biri de bana usta diyebilir. Boyle bir
ortam, bir dongii kurmaya calistik,
kendimiz tamamlamak i¢cin. Hep
iinliileri aldiginizi diisiinenler girip
videolara baksinlar. Kac tane boliim
var. Biz yaptik aslinda. Benim bunu
konusuyor olmam da ayip. Unlii,
iinsiiz diye bir kategorimiz yok.



Siz de cok kiymetli bir is yapiyorsunuz.
Bir kere zaman harcryorsunuz buna
ve iyiye olan inanciniz var. Benim
icin biitiin kriter bu, en azindan
benim icin boyle. lyiye olan inancin
kaybetmig insanlarla bir sey
yapilmiyor ciinkii orada artik baska
bir sey oluyor ama burada giizel bir
sey yapiyoruz, muhabbet ediyoruz

ve en ¢cok ihtiyac duydugumuz

sey. Televizyon programlarinda
goriiyoruz; ben ne diisiiniiyorum, ben
nasil yastyorum, ben bunlart hangi
duyguyla iiretmeye calisiyorum, ben
sizin neden konugunuzum? Bunlarin
hicbirinin sorulmadigi, sadece

prim yapan seylerin icinde kurban
gitme egiliminde olan insanlara
doniigiiyoruz. ..

Cok giizel muhabbet ettik, benim de
kendimi ifade edecegim bir olanak
sagladiniz bana.

Biraz uzatarak cevaplamigs olabilirim,
size kolaylik diliyorum. Cok mutlu
oldum, uzun zamandir kamera
karsisinda uzun sohbet etmiyordum.
Bu, benim Portakal Alti icin de
hayalimdi aslinda, gelen konuklara
birka¢ soru sormak. Boyle denk geldi,
iyioldu...

Herkese selamlar, sevgiler.
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ikilemler Uzerine

Tutunamadim kiyisindan
su hayata. Sevemedim
yasamin tadini. Kabuk
baglayan yaralarimi
kanatiyorum simdi,
kenarlarindan yasanmamais
bir 6miir akitryorum.
Evimin bombos
duvarlarina ne bulursam
asmaya ¢alisiyorum, giizel
¢irkin ayirt etmeden.

Bos kaldiginda ge¢misim
canlaniyor, tahammiil
edemiyorum. Kapkara

bir giin simdi hiiziin,
sokaklar1 kaplayan.
Elimde onlarca kartpostal,
ge¢misimden bugiine
uzanan. Cok kez yazdigim
satirlara vasiyet havasi
yiikledigim oldu fakat
hi¢birini ciddiye almad:
insanlar. Simdi gokytizi
kapkara, cimenler,
agaclar... Katran karasi
bir masal, saman saris1

bir hayal. Acy, niifuz
ettikce kanima; galeyana
geliyor tim duygularim.
Bu ayaklanmalari
bastiramiyorum
kirislerinden ¢ile damlayan
evimde. Agliyorum
amasiz fakatsiz. Her

gozyasimda birkag gram
daha ¢ekiliyor ruhum
ayak parmaklarimdan
gogsiime dogru. Papatya
kokmasi gereken genclik
hayal etmistim onlu
yaslarin baginda. Onlu
yaslarimin sonunda

onsuz kaldigim ¢ok

oldu, hatta yirmilerimin
basinda da. Cok kez
basarmak i¢in miicadele
verdim kendi igimde bu
buhranli duygular1 vuslata
erdirmeyi. Sonucu hep
yepyeni basarisizliga
ulastirdi beni. Dondiigiim
her kose basi 1ssizlasti

bu sehirde, kalabaliklar
artty, sisler cogaldi. Tek bir
tebrik almadim yaptigim
hicbir eylemden. Ama hep
onaylanmak istedim icten
ice kimselere sdylemeden.
Toplumsal normlara

hep kendi i¢gimde bas
kaldirdim, insanlar

icinde hep insanlara ayak
uydurdum. Disim bagkayd1
icim baska. Miicadelenin
hasini kendime karsi
verdim hep, dislanmamak
i¢in dis diinyada. Ama

i¢ ditnyamda hep kendi
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Enes Furkan ALIKAYA

enesfurkanalikaya

kendimi disladim somut
seylerden. Insanlar
durmadan yalan
soyluyorlardi, farkl
menfaatler ugruna.
Gordiim, isittim,
dokundum o yalanlara
bizzat. Tek yaptigim

sey dogrusunu bildigim
sorularin yalan cevaplarini
can havliyle dinlemek oldu
kocaman bir higlik icinde.
Cevapsiz biraktigim onca
soruya geri donityorum
bazen kagamak cevaplar
esliginde. Bu ¢ok taze bir
diinya diyorum, kendimi
bile inandirtyorum
yalnizca kendime
soyleyebildigim yalanlara.
Sikga diistigiim ikilemler
yaratiyorum kendime,
¢oklu evren teorileri, izafi
zaman falan diyorum
oyalaniyor bir miiddet
ruhum. Kan kardesi ilan
ediyorum sonra aciyla
kendimi, varsin kanasin
yaralarim, kan kaybindan
da dlebiliriz can kaybindan
da. Tenesiri bulut rahathig
kabul eder bedenim,

bir yatsam oraya anca o
zaman dinlenir gibiyim.
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DENEME

Giilsen ASLAN

giilsenn.aslann

Ruhun Macerasi

Kafasini ¢eviremezdi
hicbir derde ¢iinkii birileri
gercekleri anlatmalryd:
fikrince. Iyi olanlar hep
vazgecmis, kotiiler hep
zulmetmis, biitiin kapilar1
zenginler agmis ve fakirin
suratina kapatmis. Yiiriidi
kar durdu saglarina,

1sland181 oldu kirpiklerinin.

Melekler ile seytanlarin kol
kola ytirtidiigiinii gordii.
Yiiziinde ataklar olustu.
Mimikleri dondu. Bazen
kaleminin bile gelmedi
gordiiklerini yazasi.
Kafasinin i¢indekilerden
kurtulmak istiyordu.
Kurtulmak istedikge
susuyordu, sustuk¢a
biiyliyordu diigiinceleri.
Yiiregi bagiriyordu, bir
savasi vardi belli ki. “Daha
ne kadar kanayabilir?

Ne kadar kanabilirdi?”
diyordu. Pes etmemisti,
titkenmemisti umudu.
Giinese s1gind1 bir yaz
daha kuytu koselerde.
Elindeki kalemle gok

kusag1 yaratmak istiyordu.
Biiyiiyen diisiincelerini
yazarak kii¢iiltmeye
calistyordu. Bosa kaymis
olamazd: yildizlar, tutacakt
sans1. Gittigi yolda cicek
acacakt1 ve yoldakilere de
cicek actiracakti. Hi¢bir
yol asilmaz degildi. Her
yol i¢in sabir gerekiyordu.
Pigsman olmaktan degil
pisman olamayacak
kadar kibirli olmaktan
korkuyordu. Kafasindaki
dalgalar serin ve bir o
kadar da derindi. Disinda
bir kahraman i¢indeyse
masal dinlemek isteyen
bir ¢cocuk vardi. Dinledigi
sarkilar1 sevmemislerdi
¢linkii ¢ok mutlulards.

Giivenmekten degil
glivenilmemekten korktugu
kadar birini incitmekten

de korkuyordu. Tiim

olan biteni disiintirken
tenhalastigini,
bitylidiigiinii, yagmurlar
yiiziinden kagittan

yaptig1 o geminin

battigini ama yagmuru da
suglamadigini fark etti.
Aciya dayanamadigi giinler
oldu. Kag kisla bogustu?
Kag kez 1sird1 dudaklarini
aglamamak i¢in? Kim
soruyordu ona boguldugu
dalgalar1? Tiim bu sorulara
cevap ariyordu. Actya kars1
direnci her gegen giin
azaliyordu, farkindayd.
Kalemini koydu masaya.
Her seyin farkinda
olmasinin ona kattig1 giicii
de diisiindii. “Vazgegtim”
demedigi i¢in sansh
oldugunu da disiindii.
Artik acilarini diigiinecek
kadar uzun degildi dmrii.
Omriin taksimetresi
azaliyordu. Yiirtimesi
gereken bir¢ok yol, giilmesi
gereken bir¢ok konu, hayat
vermesi gereken hayaller
ve agmast gereken eksik bir
gelincik vard1.
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Hasrel

Istanbuldan mecburen
ayrilmak zorunda
kalmigtim. Seviniyordum
bir bakima. Yeni ¢evreye,
yeni diizene alismak
kolay goriindii bana.
Baslarda icim cok rahatti,
uyum saglamistim ve
galiba kalabaliklarin
gliriiltistinden sryrilmis ve
ruhumu sikan konulardan
kendimi arindirmistim.
Ben her seyin yolunda
gittigini diisiiniirken
glinden giine icimde
biiyiiyerek benligimi
kaplayan bir huzursuzluk
beni tedirgin etmeye
baslamisti. Halbuki ben
biraz olsun huzur bulmak
derdiyle yola ¢ikmistim.
Icimde ¢1g gibi biiyiiyen
i¢ stkintis1 zaman zaman
beni boguyordu. Etrafla
ilgilenmiyordum, dnceleri
merakla baktigim her

sey beynimdeki ¢opliikte
¢oktan yerini almist1 bile.
Bilmedigim bir sey vards;
aslinda deva aradigim tash
yollarda ayaklarim ¢iplak

yiriiyordum.Her zaman
gittigim bir kafe vardi,
agaclar altinda. Evimin az
ilerisinde, koseyi doniince
goriiniirdil. Canim

sikkin oldugunda ugrak
yerim olmustu ve artik
mutluyken de gitsem bana
hiiznii gagristirryordu.
[stanbuldan ayrildiktan
sonra higbir yer bana
yasanilir gelmiyordu. En
stislii caddeler, en giizel
mesire alanlari bile bana
bir ¢ol gibi geliyordu.

Evet evet, ¢olde bir bagina
bekliyordum. Aga¢

olsam kururdum ne su
bulabilirdim ne kimse su
verirdi. Hasret duygusuyla
ates olur yanardim
caresizce, simdi ruhumun

yandig: gibi.

Sonsuz gokyiizii olan bu
evrende duvarlar arasinda
preslenmistim. Ne hareket
edebiliyordum ne yerimi
degistirme imkanim vardi.
Oysa mahalledeki teyzeler
hep derdi ki, bir ¢icek
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[lknur YAZIYOR

ilknuryaziyor

yerini sevmezse agmazmis.
Yerimi sevmiyor degildim
ama degistirince de pek
yolunda gitmemisti isler.
Nereye gitsem sevemedim,
hep bir kusur buldum.
Istanbul'un kesmekesine
alismis ruhumun
dinlenmeye ihtiyaci
oldugunu diisiintiyordum
ve Oyle olacagina o kadar
emindim ki, her bir kusuru
goriinmez bir ortii ile
ortmistiim. Firtinalar
kapiya dayanip ortiyii
yerinden oynatinca da
gercekler etrafa sagilmisty;
yapayalnizdim ben aslinda.
Bilmedigim, tanimadigim
bir sehirde binlerce

insan iginde yekpare bir
taneciktim oradan oraya
savrulan.

Ne farkima varan birileri
vardi ne de neden burada
oldugumu sorgulayan.
Ayni gogiin altinda
birbirine degmeyen
telaglar1 kovaliyorduk iste
hepimiz.
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Gece uyku tutmamusty, fazla
kahve i¢mekten mi, yoksa fazla
diistinmekten mi bilmiyorum.
Kafamin i¢inde doniip duran
disiinceleri tekrar tekrar analiz
edip kendi i¢cimde tartisip
saliveriyordum. Bazi tartismalar
hi¢ bitmiyor ve sabahi ediyordum
kendi kavgamla. Uyandiktan kisa
stire sonra kendimi yine haliy1
incelerken bulmustum, bilen bilir
hayat1 sorgulamanin sanindandir
hali irdelemek. Gece bitmis

ve ben ayni1 giine uyanmigtim.
Siiregelen bu yasam sekli beni
iyice germeye baglamist1. Her
gliniin birbirine benzer geciyor
olmasi iginden ¢ikamadigim bir
kuyuya doniistiirmiistii hayatima.
Ne boguluyorum ne kuyudan
¢ikabiliyorum. Ates olmustum ama
aradigim su da degildi.

Salonda otururken dalip dalip
uzaklara gittim. Ah Istanbul!
Herkesin kagmak istedigi ama

bir tiirlii vazgecilemeyen biiyilil
sehir... Taksime gitmek ve
Giimiigsuyundan Besiktaga inmek
ars1 havasi almak... Sonra goziine
ilisen Kadikdy vapuruna yetismeye
galigmak... Vapura bindigimde
baglayan heyecan, karaya ayak
basana kadar beni esir alir.

Sanki ilk kez gelmisim gibi
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heyecandan nereye gidecegimi
bilemem. Sokaklarda Leyla gibi
dolagmaya baglarim.

Daha 6nce ayak bastigim
mekanlar1 gériince anilarim birbiri
ardina siralanirdi ve s6len baglardi.
Kafamin i¢inde ¢alan miizik,
icimde kipir kipir dans eden bir
ruh ve semtin giizelligine sahitlik
eden bir ift goz...

Nostaljik bir havasi olan kafe
vardi, ilk olarak oraya ugramak
istedim. Kahve siparisimi verdim:
“Her zamankinden olsun.” Mekan
sahipleri, benim gibi daimi
misterilerini ve siparislerini ¢ok iyi
hatirlar. Caliganlar da bir yerden
sonra asina olurlar benim gibi
tiplere. Sevdigim kahve disinda
kahve denemeyi pek sevmem, “Ya
gilizel degilse. Ya begenmezsem?”
diye diisiinmekten karar veremem.
Obsesif olmanin lanetiydi bu da
iste.

I¢cimde dolup tagan bir duygu
vardi, hasret miydi, heyecan my,
tiziinti mi algilayamiyordum.
Karmakarigikt: ama sikismislik gibi
kotii bir hal de degildi. Kahvem
oniime geldiginde, disar1y1
izliyordum. Burada agaclarin
riizgarla dansi bir bagkaydi,

yapraklar daha farkli sallaniyor,
glines farkli doguyordu bulutlarin
ardindan. Gokyiiziine dogru
bakarken icten ice dolan i¢im
birden patladi. Durduramadigim
bir aglama hali hakimdi ve neden
boyle oldugunu anlayamiyordum.
Diigiindiim de ben o masaya hi¢
tek basina oturmamigtim... Yakin
arkadasim, sevgilim, dershaneden
arkadaslar... Etrafimda kim

varsa alistirmistim buraya.
Istanbulda yasarken insanla cevrili
yasamimda bir tat vardi, simdi
sanki hi¢ burada yasamamisim
gibi, bir turist gibi bir bagima
kalmak zoruma gitmisti. Herkes
anlamist1 ne oldugunu ama ben
aglamaktan kendimi alamadim.
Biraz sakinlesmek i¢in sahile
dogru yola koyuldum. Sokakta
binlerce insan i¢inde kimseyi
tanimadan yiiriimek, aradigim
arkadaslarimin ise hep bir iglerinin
olmasu... Tarifsiz bir agag1 ¢ekilme...

Distiincelerle sokaklar1 arsinlarken
tanidik bir sima ¢arpti yliziime;
Sercan Hocay1 gormiistiim.
Kendisi lisedeyken edebiyat
6gretmenimdi, ok sevip ¢ok sayg1
duyar, ¢okga sorular sorar ve bazen
kafasini gigirirdim.



Her durumda bana destek

olup yazdigim her seyi her
firsatta bikmadan usanmadan
degerlendirip beni daha ¢ok
yazmam i¢in yiireklendirirdi.
Onu gormek ¢ok iyi gelmisti
yillar sonra. Epey 6zlem giderdik,
dertlestik, zamana ve kisilere
serzeniste bulunduk.

Konu konuyu agtik¢a zamanin
nasil gectigini anlamadim.
Yillardir 6gretmenlik yapiyordu.
“Yahu Hocam, sikilmadin m1
daha?” dedim.

Kendisi senaryo yazardi, tiyatro
ve sinemaya ilgisi vardi. Hatta
bazen fikirlerde ters diistiiglimiiz
de oluyordu. Ne zaman

basim sikigsa solugu yaninda
alirdim. Selamlasip birer cay
soyledikten sonra hayatimda
olan bitenden bahsettim. O da
sehrin kesmekesinden biraz
sikilmis olacak ki; “Istanbul hep
glizelliklerle anilamayacak kadar
derdi biiytik de bir sehir benim
icin” dedi.
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Demek ki insan nereye giderse
gitsin, kafasindakiler de onunla
gidince, sadece yer degistirmis
oluyordu. Aslinda o da sabirli
ve dirayetli bir insandi, demek
ki Istanbul herkese ayr1 tokat
atryordu.

I¢ sikintilarimdan bahsettim;
duvarlarin iistiime gelisinden,
ailemin mesafeli hallerinden,
yalnizlik degil de bir basinaligin
zorlugundan... “Sikigmiglik hissiyle
bas edemiyorum artik, hicbir yere,
hi¢bir seye uyum saglayamiyorum.
Nereye gitsem bunaliyorum, neyi
tutsam elimde kaliyor” Yiiziinde
tizlintii ve biraz da merhamet
ifadesi vardi. Dontip dedi ki;
“Insan kendi i¢ine hapsolmugsa
sehir ne kadar denize acilsa da
karaya saplanir kalir” Tokat gibi
yankilanan bu ctimle bir siire
donup kalmama sebep olmustu
ama aklimi bagima getirecek
gibiydi. Acilarimi, sevinglerimi,
her duygumu arkamda birakip

gittigimi sandigim sehir bana oyun
oynuyordu. “Dur bakalim, dur
daha neler goreceksin!” diyordu.
Taslagini bitirdigim son yazimi
yine Sercan Hocama ve Demet
Hocama gonderip fikir almistim,
giizel ctimleler duymustum ve
keyfim yerine gelmisti. Ama artik
gitme zamani gelmisti. Tam bu
sirada goniil sizimi gordiim biraz
ileride. Arkadaslariyla ne giizel
sohbet ediyordu. Bense bana

bir kere giilstin diye yillarimi
harcamigtim. Ne hayale hacet
vardi ne de yeniden aldanmaya.
Icimdeki ofkeyi sirtlanip hizli
adimlarla yoluma devam ettim.
Kasvetli hava beni bogmaya
baglamisti. Ben demek ki hep
boguluyordum, kafamdakileri
atamadiktan sonra hep bir
cankurtaran aramak zorunda
kalacaktim. Yanimdan birer ikiser
eksilen her seye ve herkese kars1
gardimi alarak indim vapurdan.







Dans Bitince

Riizgar dansa durur,
Kivileim heyecanla kivranir,
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Seruven

Bir bagka giin...

Istanbul Bogaz'nin

o tatly, o 1lik esintisi,
ylziini bir anne sefkatiyle
oksuyordu. Galata Kulesi
ve Kiz Kulesi, ytizyillardan
arta kalan agklariyla
cilvelesiyor, bir tur teknesi,
hoparlérlerinden yiikselen
tirkiilerin esliginde usulca
kryrya yanasiyor, geng
kizlar ve oglanlar, el ele
kayaliklarda giiliistiyordu.
Tiim sesleri tek tek
yakalamaya galistyor,
ardindan tekten biitiine
ulagmaya ve ahengi
hissetmeye gayret ediyordu.
Yasli bir kadinin, sirtindan
ense kokiine dogru
saplanan konugmasi,
teknelerden ve arabalardan
yiikselen envaigesit
miizikler, ¢ekirdek
citlemeleri, denizin huzurlu
dalgalari, dedikodular

ve kahkahalar birbirine
karistyordu. Tiim bu

sesler ve goriintiiler, usta
bir sanatkarin elinin
maharetiyle bir tabloyu
meydana getiriyordu.

Iki kayik, suyun yiizeyinde
birer 151k huzmesi halinde

stizliltiyordu. Cisminin
yavas yavas bu tablodan
silinmeye bagladigini
hissediyor, gerceklik ile
hayal diinyas: arasindaki
ince ¢izgide yiiriiyordu.
Bogazin serin sularinda
yuriidiigiini hayal etmeye
basladi. Aheste geziniyordu
suyun {izerinde. Fikirlerle,
hayallerle ve anilarla yiikli
bir kayik gibiydi simdi.
Bogaz'in biiyiileyici
giizellikleri arasinda
gezinirken, zihni ge¢mise,
anilara ve hayallere dogru
bir yolculuga ¢ikiyordu.
Her dalganin sefkatle
oksadig: kayaliklar, her
esintinin tath bir melodiyi
fisildadig1 bu essiz sehir,
onun i¢in sadece bir mekan
degil, ruhunu besleyen bir
ilham kaynagrydi. Ge¢misin
hatiralari ve gelecegin
umutlarryla dolu bir
geceydi bu. Istanbul, tiim
ihtisamiyla ona kollarini
agmus, sirlarini fisildamaya
meyyaldi simdi.

Derin bir hasbihale
hazirlaniyordu Istanbul.
Tum sirlar, tiim hakikatler

www.diisart.com

Murat OZTURK

isteo.yleee

sir perdesinin ardindan
giines gibi dogacakt1 sanki.
Hayr, dedi. Hayir Istanbul.
Sirlar sir olarak kalsin,
hakikat yalnizca benim
hayal glicimiin kudretiyle
sekillensin isterim. Bir
ufak tebessiim ile vedasini
gerceklestirdi ve agt1
gozlerini. Bilmek istemiyor,
hayal etmek istiyordu.
Aramak sormak istiyor ama
6grenmek istemiyordu.

Kesif duygusu onu
sevklendiriyorsa da
kesfetmek arzusunda
degildi. Insanlarin yiizlerine
bakt1. Hakikat dedi. Nice
hakikatler vardi o ytizlerde.
Fakat, hakikat benim kudret
elimdeyken giizeldir diye
gecirdi zihninden. Tanrinin
yaratma kudretinden bir
yudum c¢aliyordu kendince.
Bir an durakladi. Yaratmak
ne giizel sey, dedi.

Binlerce yildir bilmiyordu
insanlik neden yaratildigini.
Sonra, tanriy1 anlasa anlasa
bir sanatkar anlards, diye
gecirdi iginden.
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Bu sabah, gordiigiim

glizel bir riiyanin
ortasinda aniden, vakitsiz
horozumun -akilli
telefonumun alarmi- sabah
sabah insani1 cinnetin
esigine getiren sesiyle
uyandim; giiya yillardir
hayalini kurdugum 1967
Model Ford Mustange
sahip olmus ve hep
hayalini kurdugum sekilde
Arizonanin 1ss1z, uzun,
dar ve bos yollarinda
James Brown'in It’'s A
Man’s, Man’s, Man’s World
sarkisini dinleyerek agir
agir yol aliyordum. Aslina
bakarsaniz, rityamin yarim
kaldigini sdylemek yanlis
olur, ¢linkii hayalimi
gerceklestirmistim aslinda.
Her sey tam istedigim
gibiydi. Ama hangi
riiyadan uyanirsaniz
uyanin riiya yarim kalmis
gibi gelmez mi bize? Her
boliinen rityanin sonunda
saatlerce, geri kalaninda
neler olabilecegi tizerine
kafa yoruyor, sanki

gercek yasamdaymis

gibi diistiniip, olmasini
istedigim gibi stirmesini
diliyordum. Neyse...
Horoz da zaten vakitsiz
sayillmazdi, her giin

Yitik Hayatlar

oldugu gibi sabah tam
yedide 6tmiistii mendebur.
Kagta Gterse otsiin, hep
vakitsizmis gibi gelmiyor
mu zaten? Hep, biraz daha
uyumak i¢in o an birgok
seyi feda edebilecegimizi
diistinmityor mu
bir¢ogumuz?

Ayaklarimi agir zincirlerle
bagli gibi arkamdan
stiriiyerek, isteksizce
banyoya gittim. Birkag
dakika sonra elime gelen
ilk pantolon ve gomlegi
giyip kendimi disar1 attim.
Ozel bir giin degilse eger
kiyafet benim i¢in pek

bir 6nem arz etmiyor, ne
bulursam onu giyiyordum.

Istasyon yakin, trenin
gelmesine de on bes
dakika vardi. Senenin
en sicak glinlerinden
biriydi, temmuz ayinin
son giinitydii. Istasyondaki
derece yirmi dokuzu
gosterse de hissedilen

otuz altidan az degildi
kesinlikle. Evden istasyona
ti¢ dakika yerine,
terlememek i¢in agir
adimlarla alt1 dakikada
yiiriidiim. Istasyon,
islerine gitmekte olan bir

DIJITAL DERGI

Savas ASCI
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y1g1in insanla doluydu.
Serinlemek i¢in biifeden
tist tste iki bardak soguk
limonata i¢tim. En giizel
limonatay1 bu biife yapiyor.
I¢ine ne koyuyorlar? Nasil
yapiyorlar? bilmiyorum
ama hicbir yerde bu kadar
giizelini igmedim. Tkinci
limonata biter bitmez
trenin gelmekte oldugunu
belirten, raylar tizerindeki
titresimi duymaya
basladim. Pesinden de
tren tingir mingir, kendini
biitiin diinya telaslarindan
soyutlamis, bezgin bir
insan gibi istasyona

geldi ve durdu. Birkag
dakika icinde trende
yerime oturmus, camdan
digar1y1 seyretmeye
baslamistim bile. Benim
hemen pesimden de otuz
yasina yaklasmus iki geng
gelip karsima oturdular.
Genglerden biri esmer,
patlican burunlu, ¢atik
kasli, alninda ve goz
cevresinde kirisiklar olan,
kisa sagl biriydi. Digeri ise
sapsart ve giizelce taranmig
saclari, ufak burunlu,
giileg ytizlii biriydi. Sarisin
enerjik goriiniiyordu,
esmer ise daha pasif, sakin
biriydi.



Yalniz yolculuklarimda genellikle
kitap okur veya disariy1
seyrederdim. Yine disary1 izliyor,
yol kenarindaki evlere bakip,

o evlerin i¢indeki hikayeleri
diisiniiyordum. Kimi evde; kar1
kocanin mutlu mesut yasadigini
ve ¢ocuklarryla birlikte iyi bir
aile yasantis siirdiiklerini,
¢ocuklarin bahgede oynadigini
dislityor, kiminde ise ailenin
sorunlar yasadigini, kocanin

i¢ip i¢ip karisini ve ¢ocuklarini
dovdigiinii disiinityordum. Bu
tipler hayalimde ayn1 zamanda
kumarbaz da oluyordu. Coluk
gocugun rizkini kumara ve igkiye
yatiriyor, eve gelip dogru diizgiin
yiyecek yemek bulamayinca

da kim var kim yoksa sopaya
gekiyordu.

Bazen de kirlarda kiigiikbag
hayvanlarini otlatan gocuk
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¢obanlar goriiyor, onlarla beraber
alabildigine yesil ve yer yer sari,
essiz ve sonsuz bir kirda, doga
ananin eteklerinde kostugumu,
oynadigimi ve hatta kii¢iik bir
¢ocuk gibi doga ananin kucaginda
uyudugumu hayal ediyordum.
Cocukluk yillarimin eksik yani
dogada fazla zaman gecirmemis
olmamd1 ve onun hasretini boyle
gideriyordum kendimce. Onun,
yani doga ananin sefkati tipki anne
sefkati gibi geliyordu bana her
zaman ve kendimi doga ananin
sefkatli kollarina birakiyordum.
Onda da bir anne gibi, evlads

ne isterse yerine getiren bir yan
vardi. Son derece comert, vefali ve
fedakardi. Tohum eksen, mahsul
verir, filiz eksen ¢igek verir, agag
olur, en ¢ok da temiz oksijeni
insana sinirsiz sunar ve insanin
ruhunu besler. Bir versen, o sana
bin geri verir. Tek ihtiyaci olan

sadece sevgidir. Sevilmedigi, biraz
ilgi gormedigi yerde ne ¢icek agar
ne iiriin verir. Hayatin sillesini
yiyip yasamindan vazge¢mis bir
kadin gibi solar, kurur ve 6liir.
Onun 6liimi de bulundugu yerin
olumii demekti. Agaclar1 kurur,
deresi kurur, havasi bozulur.
Bozulan hava da insanlar1 hasta
eder. Kendisine verileni de
verilmeyeni de fazlasiyla insanlara
geri iade eder.

O nedenle nerede bir orman
gorsem, nerede bir yesil alan
gorsem hep mutlu olurum
istemsizce, yiiziim kendiliginden
giiler. Sanki hi¢ beklemedigim
biri, hi¢ beklemedigim bir anda
hediye vermis gibi olurum. Doga
da bizlere bir armagan degil
midir?



Disiincelerim, bulundugumuz
boliime gelen mendil satan
roman bir erkek ¢ocugun

sesiyle boliindii. Kapkara bir
yuzi, pislik icinde elleri ve yine
pis ve ¢iplak ayaklar1 vardi.

Bir tek disleri beyazdi, 6nden

de bir dis eksikti. Bicimsizce
uzamis saglari, neredeyse ¢
dort aydir hi¢ yitkanmadigini
belli edercesine yagli ve yer yer
birbirine yapismusti. Bir elinde
siyah bir poset, posetin i¢inde

de bir¢ok mendil paketi vardi.
Diger elinde ise iki paket mendil,
insanlarin yiiziine dogru uzatip
satmaya calisiyordu. Genglerden
yana gidip, her zaman yaptig1
gibi elindeki mendilleri onlara
dogru uzatt1. Hig ses etmedi,
sadece yiiziinde “siz bu mendilleri
almazsaniz ben bugiin yemek
odiiliinii kazanamayacagim”
bakistyla genglerin 6niinde
durdu. Bir iki saniye sonra esmer
geng biraz tereddiit ederek, alip
almamak arasinda gidip gelirken
birden sarigin geng mendil satan
gocugu dirsek ve omuzu arasinda
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bir yerden hafifce tutup ittirerek
kendilerinden uzaklastirdi.
Saskinlik icinde genglere ve

bir yandan da mendilci ¢ocuga
baktim. Esmer geng de en az
benim kadar sagirmais, sarsilmisti.
O esnada mendilci ¢ocuk,

sanki her giin ayn1 muameleyi
gorityormus gibi kayitsizca, sessiz
sedasiz diger yolcular arasinda
yoluna devam etti.

Birkag saniye sonra ilk soku
atlatan esmer geng, dnce
arkadasinin yiiziine bakti.
Aklinin ¢cekmecelerinde sozctikler
arryormusgasina sessizce
arkadagini siizdii biraz. Ihtiyact
olan kelimeler ¢cekmecenin

en arka tarafindaydi o esnada
sanki, ellerini uzatiyor, parmak
uglariyla ¢ekip, parga parca
topluyordu hepsini. Kelimeleri
yapboz gibi kafasinda bir araya
getirip, karsisindakinin de nabzini
yikseltmemeye ¢alisarak; cocuga
neden Oyle bir hareket yaptigini
sordu sakin ama ciddi bir tonla.
Sarisin geng ise, 6nce omzu
tizerinden arkasina dogru,

gocugun gittigi istikamete bir
goz attiktan sonra; gayr1 ciddi
bir ifadeyle bu ¢ocuklarin serseri
oldugunu, ilgi gostermeye
degmeyecegini soyledi.

Esmer geng, durumun ciddiyetini
hatirlatip, yaptig1 hareketin

daha ciddi bir agiklamay1
gerektigini soyledi ve kim olursa
olsun Oyle bir hareketin kabul
edilemeyecegini ekledi.

Bunun Uzerine sarigin geng
arkadasina dogru doniip, daha
ciddi bir tavirla; bu ¢cocuklarin
kendilerini acindirarak fazla bir
emek harcamadan, insanlarin
duygularini somiirerek para
kazandiklarini ve durumlarinin
da kendilerinden ¢ok daha iyi
oldugunu soyledi arkadasina.

O esnada iki arkadag varligimi
unutmus, doviismek iizere olan ve
birbirlerine kabarmaya baslayan
horozlar gibiydi sanki. Ortamda
nabiz yiikseliyor, ne yapacagimi
bilmeden iki arkadasi izliyor ve
dinliyordum.




Sariginin yaptig agiklamadan
sonra birkag saniye sessizlik

oldu, ancak her ikisi de usta birer
satrang oyuncusu gibi bir sonraki
hamlelerini, yani birbirlerine
soyleyeceklerini diisiiniiyor
gibiydi. Esmer olanin, daha
diisiinerek konustugunu, sariginin
ise daha hazir, basmakalip
ciimleler kurdugunu fark ettim.
Cocugu ittiren gii¢ neyse, ona
soyleyecegi climleleri de o anda,
hareket esnasinda vermisti sanki.
Sariginin cebine gerekli olan
ciimleler konmugtu. Suc¢luluk
psikolojisi mi? Hazircevap olmak
mi? O an i¢in anlayamiyordum.
Daha ¢ok, esmer gencin ne
soyleyecegi ve nasil karsi
¢ikacagini merak ediyor, o an
kafasindan neler gectigini tahmin
etmeye ¢alistyordum. Ancak her
ikisini de daha 6nce hi¢ gérmemis
ve tanimamistim. Bundan

sonra birbirlerine yaklagimlari
nasil olur? Birbirlerine neler
soyleyebilirler? Higbir fikrim
yoktu...

Biraz diisiindiikten sonra esmer
geng gayet sakin, ne sdyleyecegini
bilir ve anlayish bir tavirla, biraz
da yol gosterir gibi; “diyelim bu
¢ocuklar, senin sdyledigin gibi
kolay yoldan para kazaniyor,
insanlarin duygularini sémiirerek,
senden ve benden fazla para
kazaniyor. Yine de tiim bular, bu
sekilde itilmeyi, otekilestirilmeyi
hak ettigini mi gosterir?”

Esmer geng, beni ve eminim
sarisin arkadasini da beklemedigi
yerden yakalamist1 bu sozleriyle.
Oyle olacak ki, sarigin geng bir
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anda sasiran bakiglarla yeniden
arkadasina dogru doniip, gozlerini
gozlerine dikti, ne kadar ciddi
oldugunu anlamaya calist; “sen
ciddisin!”

Yinelenen kisa bir sessizlik
sonrasl, sarisin geng bu kez
arkadasina dogru tam doniis
yaparak yiiz ylize gelecek sekilde
oturdu. Birkag saniye esmer
arkadasina baktiktan sonra;

“sen, ben, o, bu trendekiler ve
hatta disaridaki tiim insanlar...
Yani bizler, yani toplum bu
¢ocuklardan bir mendil alabiliriz.
Ya sonra? Bu ¢ocuklar bilecek ki,
her zaman miisterileri hazir ve
emek harcamadan, kolay yoldan
para kazanmaya devam edecekler”
“Bunun nesi kotii olabilir ki?”
“Gergekten géremiyor musun?”
“Her sey ortada, ¢ocuk para
kazanmaya ¢alistyor ve bu kotii bir
sey degil!”

“Anladim, sen géremiyorsun!”
“Oyle bir sey cikmadi agzimdan!”
“Ama ben goremediginin
farkindayim”

“Neymis goremedigim sey?”

Ikisi de kendilerine hakim
olabilmek i¢in olaganiistii caba
harciyor, agizlarindan ¢ikan

ilk kelimenin tonu normalken,
sonlara dogru vurgulu oluyor

ve climle biterken sertlesiyordu.
Sinirler gerilmisti ortamda.
Gozlerine batmamaya,
goriinmezligime devam ediyor, hi¢
ses etmemeye ¢abaliyordum tiim
bu konusmalar esnasinda.

Sarisin geng her soruya, hizli,
kacak ve kisa cevaplar vermeye
devam ediyordu. Esmer arkadas:

ise hiddetten kizariyor, biraz
sakince diigiintip sorularina
devam ediyordu.

Aralarindaki iletisimden
anladigim kadariyla birbirlerini
uzun zamandir taniyorlards, yani
en az on yulik bir arkadagliklar:
oldugu konusunda bir kanaate
vardim. Birbirlerine hakaret
etmiyor, ancak sdyleyeceklerini
de sakinmadan séyliiyorlard:
birbirlerine.

Birkag dakikayi ikisi de
konusmadan, sadece diistinerek ve
sakinlesmeye calisarak gecirdiler.
Esmer geng, sordugu sorunun
yanitini alamadigini belirten bir
jest yapt1 kisa bir aradan sonra.
Sarigin arkadasi, homurdanarak
once agzinin i¢inde, duyulmayan
bir seyler mirildandi, sonra
konuyu kapatmay1 6nerdi
arkadasina. Ona gore is tatsiz bir
yere dogru gidiyordu.

Esmer geng ise, durumda bir
fenalik olmadigini, sadece
konustuklarini ve hareketinin
nedenini hala anlamadigim
belirtti. Aslinda bu, bir bakima
arkadasinin haksiz oldugunun
imasiydi.

Sarisin geng, kafasini iki

yana sallayip, yuamrugunu ve
dislerini sikti, yanaklari al al
oldu. Neyse ki arkadas1 bunlar1
gormiiyordu. Ancak karsidan ben
gorebiliyordum. Derin nefes ald1
ve verdikten sonra; bu ¢ocuklarin
mendil satmasinin dogru
olmadigini diistindiigiinii soyledi.



Tahminimce sarigin olan,

asil soylemek istedigi seyi
soylemiyordu. Belki biitiin
soyledikleri de yine kendi
diistincelerinin iirtiniiydi fakat
asil ve en dnemli olan nedeni
sakliyor gibiydi. Bunu esmer
arkadasinin da fark ettigini

ve sakladig1 seyi 6grenmeye
calistigini anlamistim. Esmer
geng her ne kadar bir tartismanin
icerisinde olsa da kendisine

daha hakim, daha sakindi.
Soyleyeceklerini mantik
terazisinde tarttiktan sonra
tezgahina koyuyor ve miisterisine
glizel bir sekilde taze olarak
sunuyordu. Sarisin geng ise
zihninin bayat tiriinlerine parlak,
yapay bir madde siirerek gercek
veya taze siisli vermeye ¢alistyor
ve bu yapaylik da ilk bakista

fark ediliyordu. Bir seyler ya
oturmuyor ya anlamsiz oluyor
ya da havada kaliyordu her
cevabindan sonra.

Iki arkadasin tartismasi devam
ederken, arada kafami hafifce
omzuma dogru egip, yolcularin
arasinda mekik dokuyan mendilci
¢ocuga bakiyordum. Kendi
diinyasinda, kendi gérevini yerine
getirmeye devam ediyordu. Sanki
az once itilen o degilmis gibi...
Nasil bir yagami var ki boyle

bir hareketi hi¢ olmamuis gibi
kabullenip kaldig1 yerden isine
devam edebiliyor? Boylesine
metin olabilecek neler yagamis

olabilir acaba? Sanki kasabin
tekmeleyip kovdugu, manavin
stipiirgeyle sirtina vurdugu,
kasaptan ve manavdan goremedigi
ilgiyi bagka bir esnaftan gérebilme
umuduyla yoluna devam eden
ciliz bir képek gibi goriindii o
esnada goziime. Oysa kasaba,
manava veya digerlerine
yaklasirken istedigi bir parga kuru
ekmek, biraz sudan bagka bir sey
degildi. Karnina tekme yemis de
olsa, sirtina siipiirgeyle vurulmus
da olsa ve hatta iizerine kaynar

su da dokseler, ayn1 kopek ayni
kasaba veya ayn1 manava bir
sonraki giin ayn1 umutla tekrar
gidecekti. Yaratilis1 m1 oyleydi,
yoksa beyninin ona kurdugu bir
pusu muydu bu?

Ben mendilci ¢ocuga bakarken
esmer geng disiinceli bakiglarini
disar1 sabitlemisti. Asil cevabi
alabilecek, tartismayi bitirmeyi
saglayacak dogru soruyu
aradigin1 camdaki yansimasindan
anlayabiliyordum. Bir an camdaki
yansimadan, sanki gozlerini
gozlerime diktigini sandim ve
tirperdim. O ana kadar orada
yoktum, acaba varligimin farkina
mi vardi? Yoksa artik goriiniir biri
miyim?

Al bagina belayz...

Birden ani bir hareketle yeniden,
ben yokmugsum gibi arkadagina
doniip, “neden?” diye sordu.
Ayni soruyu, ayni sekilde daha
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once de sormugstun be adam! O
kadar dondiin dolastin, diistindiin
tagindin bunu mu buldun yine?
Ben kendi igimde boyle kizarken
bir yandan da sarisin gengten
gelecek cevabi veya yapacag jesti
bekliyordum. O ise gayet lakayt
bir sekilde, oturdugu yerde biraz
daha yayilarak konusmaya baslady;
“diyelim ki az 6nceki ¢ocuktan bir
tane mendil aldik. Cok degil bak,
sadece bir tane hatta hi¢ mendil
almadan, mendilin iicretini verip
postaladik. Her seyin iizerine
iddiaya girerim ki bes bilemedin
on dakika sonra bagka bir pis
gocuk gelecek ve bize ya mendil
satmaya calisacak ya da ag¢
oldugunu sdyleyip ti¢ bes kurus
bir seyler koparmaya ¢alisacak
bizlerden.”

“Diyelim ki senin dedigin gibi,

bir bagka ¢ocuk gelmis olsun ve
bizden para almaya galigsin, bunda
da bir kétiiliik yok, paran varsa

ve vermek istersen verirsin. Bu,
tamamen senin hiir iradenle ilgili
bu durum, kimse seni herhangi bir
seye zorlamryor.

Ama bir ¢ocugu sirf pis diye,
dilenci diye veya satici diye itip
kakmak... Yani nasil diyeyim, en
hafif tabiriyle haksizlik!”



“Hayir efendim, bu haksizlik
falan degil, onlara iyilik yapmaya
galisiyorum ben ama onlar bunu
anlayamaz. Onlara ii¢ bes kurus
para vermek, para karsilig
onlardan bir geyler almak asil
kotiilik. Bazen iyilikler kotiilik
gibi goriinebilir, kotiiliikler de
iyilik gibi gortinebilir”

Sarisin gencin bu sozlerinin
tizerine, ayn1 anda bir
koreografinin i¢inde, senkronize
hareket ediyor gibi ikimiz de
sarisina ¢evirdik bakiglarimizi.
“Birisine yardim etmenin
kotiilitk oldugunu ilk kez senden
duyuyorum. Isin garip yani, bu
soylediginde son derece ciddisin.
Ama ben yine de bunda kétii bir
yan géremiyorum.”

“Bakmasini bilmiyorsun ¢iinkii.
Dogru agidan bakmiyorsun.”
“Neymis o dogru ac1? lyiligin veya
kotiliigiin sana goresi, bana goresi
mi varmig?”

Tartigma esnasinda dikkatimi
geken en 6nemli sey, iki
arkadasin da birbirine asla iistten
bakmadigy, birinin digerini

asla kiigiimsemeden, dogal
davranmalarrydi. Sanki bir futbol
maginda yasanan tartigmali

bir pozisyonu veya yolda sahit
olduklari bir trafik kazas: iizerine
konusuyormus gibi dogallard:.
Sariginin bir siire sessiz kaldigini,
cevap vermedigini géren esmer
geng yeniden bir kafa hareketiyle
cevap bekledigini belirtti
arkadasina.

“Anlatacagim sey, yani neden
oyle davrandigimin cevabi

seni yine tatmin etmeyebilir

ama ne disiindiigiimii, beni

Oyle davranmaya iten seyin ne
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oldugunu sana sdyleyecegim.

Az 6nce sana sdylemistim, bir
¢ocuktan mendil alirsan pesinden
bir bagkas: gelir diye”

“Evet, hatirliyorum.”

“Evet. Diyelim ona da para
verdik veya ondan da bir seyler
satin aldik. Onun da pesinden

bir ¢ocuk veya yetiskin biri daha
gelip bizden ti¢ bes kurus almanin
derdine diisecek””

“Bunlar boyle geciniyor ¢linkii
dostum! Tiim bunlarda katii bir
yan goéremiyorum ve neden oyle
davrandigini agiklamiyor tiim bu
soylediklerin. Kiigiik bir ¢ocuktu
az onceki. Eger ben, sen veya bir
baskas1 ondan mendil almazsak
kursagina lokma girmeyecek
demektir.

Belki evlerine para gotiiren tek kisi
o. Belki bir babas1 yok ve annesi
calisamiyor. Belki kendisinden

de ufak bir kardesi var ve ona
bakmakla yiikiimlii. Bu ¢cocugun,
bu yasta mendil satmasinin veya
dilenmesinin mutlaka bir sebebi
var ve bu sebep her ne olursa
olsun, ona bu sekilde davranmay1
gerektirmez.”

“Oft! Gergekten anlamiyorsun!
Gergekten gérmiiyorsun! Bu
gocuklarin ve bu yaptiklarinin
bir sonu yok, bunu anla liitfen

ve bu ¢ocuklarin hi¢birinin
annesi hasta degil, hi¢birinin
bakima muhtag kardesi yok
¢iinki hepsi ya dileniyor ya
mendil satiyor. Tiim bu ¢ocuklar,
az once trende itekledigim ve
disaridaki ytizlercesi... hepsi...
bu ¢ocuklarin ve bunlardan
daha biiytikler, hepsi birlikteler.
Bunlari birileri kullanryor, birileri

calistiriyor ve bunlari iglerine alet
edip kendileri hi¢ calismadan
hazira konuyor. Sen bu ¢ocuklarin
pis olmalarinin nedenini fakirlik
mi zannediyorsun? Bu gocuklar
temiz olsa, elbiseleri saglam olsa,
ayaklarinda iyi kotii bir ayakkabi
olsa ka¢ mendil satabilirler?
Giinde kag kara kazang elde
ederler sence? Sen ve ben bu kilik
ve tiplerimizle dilenelim bakalim,
yiiziimiize bakan olur mu? Ama
lizerimiz yirtik, ytiziimiiz ve
ellerimiz pislik icindeyken ayni1
seyi yapalim bakalim insanlar
ayn1 sekilde mi davranacak bize?
O ¢ocugu neden dyle itekledim
biliyor musun? Tiim bu ¢ocuklar
ve dilenen, mendil veya bagka bir
sey satan, kolay para kazanmaya
calisanlar... Hepsi makinelesmis
bunlarin, reflekslerini kaybetmis.
I¢inde bulunduklar1 durumu

fark edemiyorlar, iglerinde

fark edebilen birileri varsa bile
sorgulamuyor, itiraz edemiyor,
tepki gosteremiyorlar. Kolay

ve ¢ok fazla para kazanryorlar,
ancak bu paranin ¢ok az bir
kismi kendilerine veriliyor.
Biitiin para kasada, yani bunlar1
galistiranda toplaniyor. O da

cani ne kadar isterse yani bu
insanlarin ¢aligmaya mecbur
kalacaklar1 kadarini dagitiyor.

O gocugu iteklememi saglayan
bu sinmislikleri, bu i¢lerinin
gecmisligi, bu itaatkarhiklarrydi.
Neden az 6nce sana ‘iyilikler
bazen kotiiliik gibi goriiniir,
kotiiltikler ise iyilik gibi gortniir’
dedigimi simdi anliyor musun?
Bizlerin bu ¢ocuklara, bu insanlara
bir yarar1 dokunmaz, sadece

garkin déonmesine katkimiz olur, o
kadar...”



Sarisin geng tiim bunlar1 araliksiz
siralamig, konusmast bitince
soluksuz kalmisti. Agike¢as1 boyle
bir konusma beklemiyordum. En
az onun kadar ben de soluksuzdum
o esnada. Kafamin ici pazar yeri
gibiydi, her sey birbirine karigmist1
kafamin i¢inde. Bir aralik esmer
gence baktim, dinledigi seyleri
kendi terazisinde tartryor, kendi
olgiileriyle 6l¢iip bigiyordu o
esnada. Birden trenin, inecegim
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istasyona geldigini gordiim ve hi¢
ses yapmadan, o ana dek oldugu
gibi goriinmez bir sekilde yerimden
kalkip inmek istiyordum. Yavasca
toparlandim, ayaga kalktim ve son
derece sessiz bir sekilde bir iki adim
attigimda duydugum son sozler
esmer gencin “yine de bir cocuga
boyle davranamazsin” sozleri oldu.
Trenden indigimde ilk is durup,
basimi gokyiiziine ¢evirip derin

bir nefes almak oldu. Higbir

sey yapmadigim, sadece oturup
etrafimda olup biteni izlememe ve
dinlememe ragmen sanki istasyona
kosarak gelmis gibi hissediyordum
kendimi. O derece titkenmis
gibiydim.

Birkag nefes sonra kendimi
toparladim ve hemen dibimde bir
roman ¢ocugun yliziime dogru
uzatt1ig1 mendili gordim...

www.dusart.com
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1. Kisim

Mardinde tesadiiflerle
ilging bir maceraya

donen ilk giiniim, Cagra
Oteldeki odamda son
buldu. Igeri girdigim an
odanin o kendine has
ambiyansi beni gene
etkisi altina almigti. Sirt
¢antami yatagin yanindaki
komodinin {iistiine birakip
koltugun hemen yanindaki
cam kapidan igeri girerek
magaraya benzeyen
koridorun sol tarafindaki
dusa yoneldim. Ilik bir
dus, giin iginde yagadigim
sok edici deneyimlerin
istiimde yarattig1
yorgunlugu alacaktir
umuduyla kendimi

suyun o rahatlatic
etkisine biraktim. Aylar
sonra ilk kez Kutay’ ve
Kutay’in yasattiklarini
disiinmemistim. Bu,
kendimi iyi hissetmeme
neden olmustu. Ilik suyun
dinlendirici etkisiyle
kurulanip yatagimin
tistiine oturdugumda,
resepsiyondan sekersiz
bir Tiirk kahvesi istedim.
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Kadim Ask

Yanimdan ayirmadigim
not defterimi sirt
¢antamdan ¢ikarip

gilin icinde yasadigim

her seyi yazmak i¢in
tuvalet masasinin {istiine
koydum. Aslinda i¢im
icime sigmiyordu, bir
hafta i¢in ¢iktigim bu kisa
soluklu tatil, beni her an1
heyecanla dolu bir macera
labirentine siiritklemeye
basglamigsti. Yillar 6nce
6len anneannem Umay’in
bana rehberlik ettigi bu
yolculuk beni bayram
sabahinin gecesinde
yataginin kenarina yeni
elbisesini ve kirmizi
ayakkabisini koyan, onlar1
giyecek olmanin heyecani
ile uyuyamayan kiiciik kiz
gocuguna ¢evirmisti.
Zerzevan Kalesinden gece
bir gibi donmiistiik.
Ulgen sabah saat sekizde
beni almaya gelecekti. Bu
stire zarfinda otelimdeki
mistik odamda kendimle
olmak, yagadiklarimi
yazmak bana iyi gelecekti.
Kalemi elime aldigim

www.diisart.com

Ezgi Ulkii AYKUT
ezgi_lk_aykut

an odamin kapisi ¢aldi.
Sekersiz kahvemi ve soguk
suyumu getirmislerdi.
Kahvemi yatagimin
yanindaki komodinin
tistiine koydum.
Gozlerimi agtigimda otelin
telefonu galiyordu ve giines
¢oktan 1siklariyla odami
aydinlatmaya baslamigt1.
Irkilerek telefonu aginca
resepsiyonist “Ulgen Bey
geldi ve sizi bekliyor” dedi.
Sagkinlikla saate baktim,
sekizi gosteriyordu.
Kahvem sogumus ve
komodinin iistiinde

hala igmem i¢in beni
bekliyordu. Resepsiyoniste
hemen asagiya inecegimi
soyleyerek bavulumdan
buldugum bir tisort ve
sortu giyip saglarimi

da at kuyrugu yaparak
heyecanla merdivenleri
inmeye basladim. Ne

ara uykuya daldigimi
bilmiyorum lakin uykumu
almistim ve kendimi uzun
stiredir boyle enerjik
hissetmemistim.
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Resepsiyonda Ulgen’le bir araya
geldik. Ulgen’in iistiinde uzun
kollu beyaz bir gémlek, boynunda
gok mavisi bir fular ve bej rengi
kargo pantolonu vardi. Sirt
¢antasini omuzuna ge¢irmis,
giliimseyerek “Merhaba Umay
kizim” dedi. Ben ise Ulgene
sarilarak “Glinaydin” dedim.
“Gece ne ara uykuya daldim
hatirlamryorum, uykumu aldim ve
bugiin yasayacaklarimizi merakla
bekliyorum” dedim.

Ulgen “O zaman ilk énce bir sabah
kahvesi igelim, sen de kendine gel
Umay kizim” dedi. Mezopotamya
ovasina bakan kahvalt1 terasinda
iki kisilik bir masaya oturduk ve
kahvelerimizi soyledik. Ulgen
artik benim i¢in bir yabancidan
ziyade, yakin bir arkadaga
doénmiis, ninemden dolay:
yillardir ona duydugum kizginlik
ise yerini tarif edemedigim bir
sevgiye birakmigtu.

Ulgen elindeki iki kalin katalogu
bana uzatarak, “Deyrulzafaran
Manastir1 hakkinda bilmek
isteyecegin ilk bilgileri burada
bulabilirsin Umay kizim” dedi.
Kahveler gelmisti, yavas yavas
kahvelerimizi igerken “Ulgen
buras1 hakkinda bir¢ok makale
okudum ve belgesel seyrettim.
Birazcik bilgim var, sanirim

beni en ¢ok da Cercis Kaptanin
(Bahe) hayat1 etkilemistir” dedim.
Ulgen saskinlikla “Cercis Kaptan”
dedi. Giillimsedim ve “Evet,

alt1 yaginda birakildigi Deyrul
Zafaran Manastirrnda yetmis
yildir annesini bekleyen Cercis
Kaptan. Insani derinden etkileyen
bir hayat hikayesi. Kaldig1
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odayt, kardeslerini bulmasini,
onlarla yasadiklarini, manastira
bagliligini, adina yapilan belgesel
sayesinden 6grenmistim” dedim.
Sonra ekledim “Unutma ki ben
de bir aktivistim, Ulgen. Boyle
bir insan ililkemde yasarken,

onu ve hayat hikayesini bilmem
gerekmez mi? 5.yiizyilda insa
edilen Deyrulzafaran Manastir1
muhtesem bir mimariye sahip

ve Stiryani Kilisesi'nin énemli
merkezlerinden biridir. Manastir,
1932’ye kadar alt1 yiiz kirk yil
boyunca Siiryani Ortodoks
patriklerinin ikametgahiydi.

Manastir, milattan 6nce Giines
Tapinagi, ardindan Romalilar
tarafindan kale olarak kullanilan
bir yapi iizerine inga edilmistir.
Romalilar bolgeden ¢ekilince Aziz
Sleymun bazi azizlerin kemiklerini
buraya getirterek kaleyi manastira
gevirdi. Bu nedenle Manastir,
onceleri Mor Sleymun Manastiri
olarak bilinmekteydi. 15.ytizyildan
sonra Manastir gevresinde yetisen
zafaran (safran) bitkisinden

dolay1 ad1 Deyrul-zafaran (Safran
Manastir1) olarak anilmaya
baslandi.

Manastir, bugiin Stiryani
Kilisesi'nin 6nemli
merkezlerinden biridir. Mardin
Metropolitinin ikametgahidir ve
diinyanin her yerinden Siiryaniler
tarafindan ziyaret edilen bir
merkez olma konumunu héla
korumaktadir. Manastir i¢indeki
Azizler Evi (Beth Kadise);
Manastir yapisi icerisinde patrik
ve metropolitlerin gomiilii oldugu
yerdir. Burada bulunan yedi nisten
dort tanesi manastirda gorev
yapan bazi aziz ve metropolitlere,

li¢ tanesi de patriklere aittir.
Deyrulzafaran Manastirinin
diger ad1 ise Mor $leymun
Manastir1 olarak da bilinir” dedim
giiliimseyerek. Ulgen saskin ama
gururlu bir sekilde bakarken
“Kahvelerimiz bittigine gore haydi
yola koyulalim” dedi. Otelden
¢iktiktan sonra Eski Mardin’in

o tas sokaklarinda yiiriiyerek
Cumbhuriyet meydanina Ulgen’in
aracini park ettigi yere dogru
ilerlemeye basladik. Sokaklar
diin sabahki gibi ¢orek kokulari
ile doluydu. Sabahin erken
saatleri oldugu i¢in ara sokaklar
da Cumhuriyet meydani da
tenha idi. Buna ragmen havanin
bogucu sicag1 daha simdiden
kendisini gostermeye baslamisti.
Arabaya binince ilk isimiz klimay1
agmak oldu. Yavas yavas Eski
Mardin sokaklarinda araba ile
ilerlerken tas binalar ve binalarin
istiine 6zenle islenmis motifler,
glinesin parlak sabah 1siklari ile
daha gorkemli gortinmekteydi.
Bu sefer Mardin il merkezine
doénmek yerine gobekten karsiya
dogru ilerlemeye bagladik. Eski
Mardin’in Gstiine insa edilmis
olan dagin hemen karsisindaki
yiiksek tepeye dogru yola devam
ettik. Karsimiza ¢ikan tabela
“Deyrulzafaran Manastir1”
yazisiyla bizi sola dogru
yonlendirdi ve sagli sollu nar,
zeytin ve fistik agaglar ile dolu
yemyesil bir yolda ilerlemeye
basladik.






Agaglarin koklerindeki toprak
6zenle tirmiklanmis ve yaban
otlarindan temizlenmisti. Agaclara
ozenle bakildig: belli olan bu yolda
ilerlemek beni mutlu etmisti. Bu
yolda yaklasik on dakika kadar
aragla ilerledikten sonra genis

bir avlu ve gérkemli manastirin
duvarlari ile kargilastik. Ulgen
araci uygun bir yere park ettikten
sonra manastirin o biiyiik kapisina
dogru yoneldi, ben de arkasindan
onu takip ediyordum. Ansizin
nerden ¢iktig1 belli olmayan, rahip
kiyafetleri icinde esmer giileg
yiizlli bir geng yanimiza yaklastu.
“Ulgen abi hos geldiniz. Biz de

sizi bekliyorduk” dedi. Ulgen
giliimseyerek “Ancak evlat” dedi
ve kapiya dogru yiiriimeye devam
etti. Manastirin kapisi iki metre
yiikseklige sahip devasa boyutta
idi. Hemen iistiinde ise Siiryanice
bir yaz1 vardi. Ulgen “Bu
Siiryanice bir duadir Umay kizim”
dedi ve manastirin i¢inde dogru
ilerlemeye devam etti. Benim

ise kalbim duracak gibiydi. Bu
manastir Hristiyanliga ait ¢ok eski
el yazmast yazilara ev sahipligi

yapan, 6nemli bir ibadethane

idi. Simdi burada olmak, Isa
doneminin dilini korumay1
basarabilmis bu 6zel toplulukla
diyaloga girmek muhtesemdi.
Ancak Ulgen beni giris
avlusundan sonra turistlere agik
olmayan, rahip ve rahibelerin
kullandig1 kapidan igeri
yonlendirerek hemen Azizler
evinin girisinin sag tarafindaki
merdivenlerden asagiya
yonlendirdi. Tas merdivenlerden
yaklasik olarak otuz basamak
indikten sonra karsimiza ¢ok

kisa bir koridor ve on belki

on bes metrekarelik bir oda
karsiladi. Merdivenleri arkamiza
aldigimizda tam karsimizda kiigitk
bir pencere vardi ve giin 15181
oday1 ¢ok iyi aydinlatiyordu. O
sirada “Evine hos geldin Umay’1m”
diyen ninemin sesini duydum.
Saskinlikla Ulgene bakinca
gliliimseyerek “Bu manastir Giines
Tapinaginin tstiine kuruludur
Umay kizim ve sen su an bu
tapinagin giiniimiize kalan son
ibadethanesindesin” dedi. Ben
saskinlikla oday1 incelerken

Ulgen devam etti; “Umay kizim
karsinda gordiigiin pencere
glinesin ilk 1g1iklarinin izlendigi
yerdir. Giines 1s1klar1 odaya
dolmaya basladiginda bir kegi
kurban edilerek, gesitli yiyecekler
sunarak ibadete baslarlarmuis.
Ayrica giin dogumunu kutlamak
i¢cin miizik ¢alinir ve danslar
edilirmis. Fliit ve davul gibi
enstriimanlar kullanilarak ritmik
bir sekilde giinesin dogusuna
eslik ederken giinesin enerjisini
ve giiclinil ylikseltmek amaciyla
sabah ritiiellerini uygularlarmis.”
dedi. O sirada arkamizdan gelen
‘hos geldiniz’ sesiyle irkildim.
Arkami dondiigiimde ise iistiinde
siyah rahip kiyafeti, beyaz uzun
sakali, boynunda hag1 ve siyah
sapkasi ile bir rahiple karsilagtim.
Giilimseyerek bana dogru ilerledi
ve “Hos geldin Umay kizim”

dedi. Benim sagkinligim daha da
artmistl. Rahip ise “Ben Gabriel”
diyerek elini uzatti. Ben de
saskinlikla “Hos buldum” dedim
ve bagimi hafifce 6ne egerek selam
verdim.
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Bu tas oda, disarinin yiikselmeye
baslayan sicagina ragmen serindi.
Dikkatimi ilk ¢eken, taslarin
rengi oldu. Tiim manastirin dig
duvarlar: gorebildigim kadariyla
sar1 renkli Mardin tagi ile
yapilmisken burasi gri renkli idi.
Iki tane kemerli, sunak olarak
kullanildig: belli olan simdilerde
ise somine gibi duran yer
pencerenin sag ve sol tarafinda
idi. Ustlerinde sembol olmayan
bu yerlere bir zamanlar insanlar
giine baslarken dileklerinin
kabul olmasi ve giiniin giizel
gecmesi icin adaklar koyuyordu.
Tavan benim gibi 1.65 boyu

olan birisinin bile parmaklar:
tizerinde yiikseldiginde eliyle
dokunacak kadar alcakti. Bir

an oda karardi. Herkes ayni
anda giinesin 1s1klarinin odaya
doldugu o tek pencereye
odaklandiginda bir turna kusu
tiim gorkemiyle pencerede durup
bize bakmaya baslamisti. Ulgen
yanima geldi ve elini sirtima
koydu. O sirada “Umay’im
yasadigim siirece beni hi¢ hayal
kirikligina ugratmayan giizel
torumun, simdi senin yolculugun
basliyor. Benim tamamlamaya
gliciimiin yetmedigi, yarim
birakmak zorunda kaldigim
gorevi senin yapma vaktin geldi.
Turnalar seni selamliyor giizel
kizim” diyen ninemin sesini
duydum. Sagirmistim. Ninemin
tamamlayamadig1 gorev neydi?
Benin ne yapmam gerekiyordu?
Ttim bunlar1 diistiniirken
ayaklarimin dibinde bir yilan
belirdi. Simsiyah olan bu yilan
kivrila kivrila pencereye dogru
ilerlemeye baslarken “Yukarida ne
varsa agagida da aynisi var” diye

istemsizce soylendim. Yilanlar
yiizyillarca kotiiliigiin sembolii
olarak adlandirilmis olsalar da
aslinda bilgeligin sembolii olan
canlilardir ve biz tahtinda oturan
Sahmeranin memleketindeydik.

Rahip Gabriel de yanimiza geldi.
Yilanin yavas yavas gidisini
sessizce seyrederken “Isaretler
senin gorev i¢in hazir oldugunu
soyliiyor giizel kizim” dedi. Ben
saskinlikla Ulgen ve Rahibe
bakarken “Anlamiyorum, hi¢bir
sey anlamiyorum” dedim. Rahip
Gabriel giillimseyerek “Ninen
Umay burada buldugumuz bir
haritay1 ve yaziy1 agiklamak i¢in
calisiyordu. Harita da yazi da
Siiryanice ya da burada yasayan
topluluklarca kullanilms bir dille
yazilmamis. Cok daha eskilere
ait bir yazi. Ancak bitiremedi.
Giderken bir giin senin buraya
gelip yarim kalan bu gorevi
bitirecegini s6ylemisti bizlere,
Umay kizim” dedi. Oldugum
yerde Ulgene bakiyordum,
agzimdan kelimeler ¢ikmryordu.
Sagkindim. Ninemin bitiremedigi
bu isi ben nasil bitirecektim ki!
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Ulgen” Haydi yukar1 ¢ikalim
Umay kizim” dedi. Geldigimiz
tas merdivenleri ¢iktiktan sonra
sag tarafimizda kalan tarihi

ahsap kapidan iceri girdik.

Burasi kiliseye ait mezar odasi
idi. Bir zamanlar Patrikhane

olan bu yerde gorev yapmis
papazlarin mezarlar1 burada idi.
Mezarlar, duvarlarin i¢indeydi ve
olenler giin dogumuna kars, Isa
Peygamberin yeniden diinyaya
gelisi ile birlikte ona eslik edecek
sekilde oturarak gomiilmiislerdi.
Ortadaki kiigiiciik alanda ise
mum yakmak ve dua etmek
isteyen miiritlere yonelik bir alan
bulunmakta idi. Bu oda az 6nceki
pagan tapinaginin kalintilarinin
tam Ustiinde idi ve odanin tavan
oldukga yiiksek ve daha iyi 151k
altyordu. Odadan rahiple beraber
giktiktan sonra halka kapali olan
ve kilesinin yasayan alanina
ilerledik. Avluya bakan masa

ve sandalyelerin oldugu alanda
yoneldik. Ulgen sandalyeye
oturunca ben de onu takip ederek
sandalyelerden birisine oturdum.
Bir siire ikimiz birbirimize sessizce
baktik. Bu arada Rahip Gabriel
yirmi bes santim uzunlugunda
sar1 piringten bir ruloyla yanimiza
geldi. Elindeki bu metal ruloyu
bana uzatti. Ulgen “Umay kizim
bu, ninenin iizerinde ¢alistig1
harita ve yazi. Biliyorum su an
¢ok saskinsin ve olanlara anlam
veremiyorsun. Unutma ki hayatta
tesadiif diye bir sey yoktur. Her
seyin bir anlami vardir. Diin
geldigin bu sehirde yillar 6nce
6len ninenle konusmaya basladin,
ninenin anlattigy, hi¢ tanimadigin
benimle elinle koymus gibi
bulustun. Zerzevanda Dolunay1
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kutladin. Yaptig1 ritiiel ise yiizyillar
oncesinde saman kadinlarin
yaptig1 ozel bir ritiieldi. Ninen
buradan giderken senin buradaki
gorevini tamamlayacak saman
kadin oldugunu soylemisti. Simdi
biz sana bu gorevin sirasinda
eslik edecek ve yardimci olacagiz.
Evine hos geldin Umay kizim”
dedi. Elimdeki ruloya bakarken
tstiindeki simge g6z yasglarimin
dolmasina neden oldu. Simurg’'un
en eski simgelerinden birisi
kusursuz bir is¢ilikle islenmisti bu
piringten rulonun istiine.

Neler oldugunu anlamaya
calisirken bir de bu sembolii
gormek sagkinlikla gerilmis
sinirlerinin daha fazla
dayanmasina imkén vermeden
goz yaslari ile duygularimi digar:
vurmama neden olmustu. Rahip
Gabriel ise “Yolumuz uzun

ve tehlikeli Umay kizim. Bu
yolculukta yalniz olmayacaksin.
Sana, senin gibi birisine eslik
ediyor olacagiz” dedi.

Ben gozyaslarimi silerken saskin
ve lirkektim. Bu esnada bizi
manastir girisinde karsilayan
esmer rahip “Disarida Ankara
plakali iki araba var” diyerek
bizleri uyarmaya geldi. Ulgen ve
rahip Gabriel tedirginlikle ayaga
kalktilar. Ulgen kolumdan tutarak
“Elindeki piring ruloyu simdilik
burada birak Umay kizim” dedi.
Ben, bana séyleneni yaparak
ruloyu rahibe teslim ettikten sonra
beni kilisenin disina arkadaki 6zel
kapidan ¢ikarmak icin harekete
gectiler. Her sey o kadar hizli
gelisiyordu ki neler yasandigini
algilamakta zorlaniyor, sadece

bana denilen komutlari yerine
getiriyordum.

“Umay’im ¢iktigin yol sana
bilgeligin kapilarini agarken,
yizyillardir siire gelen koétiiligiin
de kapilarini agacak. Unutma
hayat karanlikla aydinligin,
iyilikle kétiiligiin savagina

ev sahipligi yapryor. Korkma!
Ulgen, Rahip Gabriel, arkeolog
Cetin ve diger dostlarin sana bu
yolculugunda eslik edecek, seni
koruyacaklar. I¢cindeki sesin seni
yonlendirmesine izin ver giizel
kizim ve tiim bu siirecte ben de
seninle birlikte olacagim unutma!”
diye ninemin sesini duydugumda
manastirin kapisindan ¢oktan
¢tkmis ve rahip Gabriel'in bizim
i¢in ayarladig: kiliseye ait araca
binip Eski Mardine dogru yol
almaya baslamistik. Ulgene “Biz
neden kagiyoruz? Onlar kim?”
diye sordum. Elime verilen
rulonun i¢inde ne oldugunu

bile gérmemigtim. Ulgen cevap
vermek yerine sofore bizi
Diyarbakir’a gétiirmesi igin komut
vermekte idi. Ara sira arkasina
bakarak gelen giden var m1 diye
yolu kontrol ediyordu. Takip
edilmedigimizden emin olduktan
sonra ise “Umay kizim her seyi
zamanla anlayacaksin. Sen sadece
bana giiven” dedi.

Bindigimiz ara¢ Diyarbakir’a
dogru yol alirken ben, buraya
gelmenin bile bir macera
oldugunu diisiiniirken aslinda asil
maceranin daha yeni basladigini
simdi algiliyordum...
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Koydeki Ev

Yazlari ¢ok seviyorum,
hele koy yazlarini.
Sabahtan geceye kadar
bahgeler, tarlalar benim
koyde. Kimse karigmaz.
Babam da meraklanmaz.
Hem arkadas da

var. Bir siirii kuzen.
Hepsiyle oynamam
ama. Bazilar1 ¢ok kiictik,
bazilariyla kafamiz
uyusmuyor. Koyiin ¢ogu
akrabamizmis, annem
anlatiyor. Annemin
koyii burasi. Annem
burada dogmus, evlenene
kadar burada yasamus.
Hep tarlada ¢aligmuis.
Babam da sever burayi,
pek eglenir. Sehirlidir

0, hep sehirde yasamis.
Dogay1 cok sever,
agaglarin altinda oturur,
riizgari dinler, daglar:
seyreder. Riizgar yoksa
“Haydar, Haydar” der
babam, ben de derim.
Boyle deyince riizgar
¢ikarmis. Gergekten de
bir esinti gelir, serinleriz,
ohhh! Giileriz babamla.
Bazen beraber otururuz

agaglarin altinda, ne
giizel olur. Anneannemin
evine geliriz koyde.
Kirmizi tugladan iki
katli bir ev. Aslinda
dayimlar yapmis bu evi.
Ust katta ortanca dayim,
alt katta da kiigitk dayim
oturuyor. Her katta dort
oda var. Bize bazen tist
katta, bazen de alt katta
bir oda verirler. Her yer
tahta. Yurtudiikce komik
sesler cikar. Tavanlar da
tahta. Yattigimiz zaman
tavani seyreder hayaller
kurarim. Koy yasantist
oykiileri anlatirim kendi
kendime. Ah, bir de
sivrisinekler olmasa!
Burada bocekler de ¢ok.
Oriimceklerden ¢cok
korkuyorum.

Bu evin bahgesi
kocaman. Tulumba

var, su ¢ekmeyi gok
seviyorum tulumbadan.
Ama bu tulumbanin suyu
i¢ilmiyor, hig tatl degil.
Tulumbanin yaninda
glizel bir dut agaci var.

Nevin ULUSOY

nevinulusoyy

Dut agacinin altindaki
tahta sirada oturmay1
¢ok sever babam. Bazen
atletiyle oturur, ters ters
bakar insanlar, o hi¢
aldirmaz, ¢ok keyiflenir.
Babam bazi insanlar1
sinir etmeye bayilir, hele
annemin akrabalarini.
“Sofu bunlar hep” der,
cok giiler. Istanbullu ve
yaslidir babam, kimse
bir sey diyemez ona.
Saglar1 epeyce beyaz,
biraz dokiik, pek heybetli
goriiniir. Insanlar onu
oldugundan on, on bes
yas geng saniyor yine
de. Biraz sigman, bayag1
gobegi var, o yastaki
babalar dyle mi oluyor
bilmem. Annemden
tam yirmi yas bityiik.
Evdekilerle sofraya da
oturmaz babam.

Tabaklarimizi evden
getiririz, babam istemez
koy tabaklarini. Burada
yerde yemek yiyorlar, cok
tuhaf.



Bir kere sofraya anneannemlerle
oturdum, bacaklarim ¢ok

agridi. Bir yere dayanmamak
gerekiyormus, giinahmus,
uyardilar beni. Ama bacaklarim
agriyinca nasil oturacagim
elimden destek almadan?

Sofranin ortasina bir tabak yemek
koyuyorlar, herkes oradan yiyor,
ben hi¢ sevmedim. Odalardan
biri mutfak, orada yemek yedik.
Kocaman, giizel bir ocak var,

¢izgi filmlerdeki gibi. Ocagin
yanisini izlemeyi seviyorum,
alevler bana hikayeler anlatryorlar,
ben de agaglarima anlatiyorum
sonra. Ates hikayelerinden biraz
korkuyorlar dogrusu.

Burada evlerin disi tiitiin dolu.
Tiitiin yapraklarini ipe dizip
asarlar. Koye yaklastigimizi
tiitiinlii evlerden anlarim. Oyle
bir evde yasadigimi hayal ederim,
bir koy kizi 6ykiisii anlatirim
kendime. Tiitlinleri igneyle
dizdigimi, merdivene ¢ikip duvara
astigimi diislerim. Annem de dizer
bazen, eski hayatini dzliiyor galiba.
Ben de ¢ok istedim, ama elime
igne batti, cok agladim. Babam da
anneme kizdi, daha da tizildim.
Annem bana kurabiye verdi sonra.

OKUR | YAZAR | GiZER | PLATFORMU

Cam kavanozlarda kurabiyeler
getirir annem evimizden. Burada
pisiremez ki kurabiye. Babam,
annemin koy isleri yapmasina
kiziyor. Tarlada ¢apa yapmay1 da
seviyor annem. Ben de yaptim bir
kere, ¢ok zevkli. Oykiimdeki kiz
ok giizel ¢apa yapiyor, inekleri
de sagiyor. Ben korkuyorum
ineklerden. Buradaki giizel koy
ekmeginden veriyor bana annem,
biraz sert ve kara ekmek ama ¢ok
lezzetli. Arka bahgede bostan var,
domatesler, fasulyeler, salataliklar,
biberler. Onlara bakmak,
dallarindan koparip yemek en
sevdiklerimden. Bir de her yer
erik agaci. Onlar1 da koparip
yiyorum. Annem sasiriyor, evde
onlime getirdiklerini zorla yerim,
meyve de sevmem, yalnizca ¢ilek.
Tulumbadan su doldurup sofraya
getiriyoruz, evde su yok zaten.
Evin karsisinda bir tulumba var,
artezyen suyu, iste ondan igiyoruz
suyumuzu, pek tatli su, doldurup
sofraya getirmek de ne giizel.
Tiittinleri dizmek en giizeli ama
yapamiyorum iste. Aksamlar1

geg saate kadar diziyorlar

bazen tiitiinleri. Tiitiiniin isi hig
bitmezmis, ¢ok eziyetliymis, dyle

diyor annem. Paras1 da azmus,
ama yapacak bir sey yokmus
koydekiler i¢in. Anneannem

ok yasli, kamburu var, hi¢ dik
duramiyor. Yine de bahgede
maydanoz, nane yetistiriyor.
Pazara gotiiriip satiyormus onlari.
Yiizii burus burus, kiigiik gozlii.
Onu seviyor muyum bilmiyorum
ama galiba o beni sevmiyor. Abimi
de. Babamin ¢ocuklar1 oldugumuz
i¢cin annemin akrabalar1 bizi
sevmiyor. Soguk soguk bakiyorlar
bize. Ben ¢ok korkuyorum zaten
herkesten, ellerini pmeye,
ylzlerine bakmaya ¢ekiniyorum.
Neden bilmiyorum. Kiigiikken
hep evdeymisim, ondan mi acaba?
Hala hep evdeyim. Iyi ki okul

var. Babam bazen parka gotiiriir.
Orada hemen arkadas bulurum.
Oyle ¢ok salincaga binerim ki! En
yiikseklere ¢ikarim, hi¢ korkmam.
Bizim eve misafir de hi¢ gelmez.
Babam, annemin komsularla
goriismesini de istemiyor. Bir kere
kiigiik teyzem bize geldi, sonra
evde biiyiik bir kavga cikt1. Biiytik
halam babama sikayet etmis, giiya
annem sogan vermis teyzeme.

Ah halam ah!



Ik ¢ocukluk anilarimdan biri;
halam, st kattaki dairede

“capaci kar1! ¢apaci kar1!” diye
bagirtyordu. Bizim kap da agik,
annem, babam, ben... Abim yok
muydu acaba? Annem de “ben
sizin karsiniza salvarimla ¢iktim,
istemeseydiniz” diyordu. Halam
tist katta oturuyor. Karsimizda

da kii¢iik halam ama o 6ldi. Cok
az hatirliyorum onu, tatly, giilen
bir yiizii vardi, sevecen bir sesi.
Teyzelerim gibi degil. Bityiik
halam da sever beni. Bana 6yle
ok sey anlatir ki! Istanbul'un
isgal edildigi giinlerde kii¢itkmiis,
ninesini Yunan askerleri dereye
itmisler, bir seyler yikiyormus.
Bag evleri varmis o zaman
Tepebagda. Eve gelmis askerler,
yumurta almislar. Annem ve
babam hakkinda kétii seyler
soyler bazen, o zaman cevap
veririm, kizar, kovar beni. Sonra
yine giderim, sevingle karsilar
beni. Biiyiilii bir vitrini var, i¢inde
gesit cesit fincanlar, tabaklar,
biblolar, siisler. Ne istersem verir
bana. Ev biiyiik ve karanlik, arka
tarafa bakiyor. Halam anlattikca
ben vitrini de izler karanliktaki
hayallerle birlestiririm siisleri. Cok
giizel bir Japon kiz1 biblosu vardi,
istedim, hemen verdi. Kimonosu,
semsiyesi... Bayiliyorum! Bir de
kopekleriyle dolagan kiz heykeli
var. Kdyden Istanbul’a gidince
isteyecegim. Bir de nefis bir
balerin biblosu, madeni! Sonra da
onu isteyeyim, halam beni kirmaz.
Ben tek kiz yegeniyim, evin tek
kiziyim. Adimi da halamlar
koymus, sevdikleri bir pasa kizinin
adrymis. Dedem de yasasa belki
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pasa olurdu, ¢ok geng yasta 6lmiis.
Savasta Fisekhanede Almanlarla
¢aligmig, Cumhuriyet ilan
edilmeden aniden 6lmiis. Babam
da dedecigimi hi¢ hatirlamiyor,
iki yasindaymis daha. Halam

da hep bunlar1 anlatir, ben hig
sesimi ¢ikarmaz onu dinlerim.
Bir ayag1 sakattir halamin, ayagini
stiriikleyerek yiiriir, hi¢ disari
¢ikmaz.

“diyor. Ben asik olup evlenmek
istiyorum, asksiz yasanmaz.
Bunlar1 agaglarima anlatiyorum,
biiyiiklere sdylenmez ki. Istanbul
da agik bence, nasil bu kadar giizel
olabilir ki yoksa?

Eskiden ¢ikarmis ama artik

yasli tabii. Tepebagda bahgede

bir ceviz agaci varmis, onun
altinda uyutmus onu babaannem,
menenjit olmus halam. Hi¢
evlenmemis. Evin en biiyiig,
babam en kii¢tikleri. Aile
hikayeleri ne kadar ilging, dinleyip
hayaller kurarim, koyde de

hatirlarim onlari.
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Koy oyle baska ki sehirden.
Ozgiirliik giizel ama bir ay
kalinca Istanbul’u 6zlityorum,

¢ok ozlityorum. Eve giderken
otobiis Bogaz Kopriisiine gelince
sevingten ziplamak istiyorum.
Icimden “Istanbul Istanbul,

tasin topragin altin, kim bilir

sen ne agklar yasadin” sarkisini
soyliiyorum. Sehirler 4sik olur mu
bilmiyorum. Ama ben biiyiiyiince
asik olmak istiyorum, hem de

¢ok istiyorum. Evliler hep mutsuz
sanki, onlar asik degil bence.
Annem mesela, kdyden kurtulmak
i¢in evlenmis babamla.

Babamuin ilk esi veremden
olmiis, cok gengmis. Asiklarmais
birbirlerine ama mutsuzlarmis, /
babam “cahildim, ¢ok genctimi

www.diisart.com
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Gozyaslarim .
Toplayan Adamin Izin Giinii

Ne vakit birileri yerli ya
da yersiz agladiginda,
gozyaslarini toplayan
adam hemen onun yani1
basinda belirir, kocaman
heybesine bin bir tiirli
duyguyu doldurup isi
bittiginde yeniden yola
koyulur, bagkalarinin
pesine diiserdi. Heybeyi
ac1p bakabilseydik
hayatimizin bir milyon iki
yiiz bin saatini aglayarak
gecirdigimizi gorebilirdik.
Adam onlar1 esantiyon
parfiim siselerinin iginde
tutar, kataloglara kaydeder,
diizenler, siniflandirr,
tarihlerine gore siralardu.
Bunun oldukga yorucu

ve zahmetli bir is
oldugunu sdylemeden
edemeyecegiz...

Gozyast siselerinden
yiitkselen agitlar biitiin

evi doldurur, tiz seslerin
etkisiyle apartman
sallanirdi. Komsularinin

bu durumundan olduk¢a
rahatsiz olduklar1
adamin, bu duruma
ehemmiyet verdigini
soyleyemeyecegiz. Kaldi
ki apartman sakinleri stk
sik agliyordu ve miidahale
edilmedigi takdirde
aglayip aglayip susuzluktan
6lmeleri de olduk¢a
olasiydi.

Giinlerden bir giin, goz
yaslarini toplayan adamin
hasta olacag: tuttu ve

uzun siire yataktan
kalkamayacagini anlayinca
bir ¢irak tutmaya karar
verdi.

Bunun i¢in gazeteye

bir ilan veren adam,

ilan1 olduk¢a miiphem

bir sekilde yazdirmus,

isin mahiyetini acikliga
kavusturmadan yalnizca
“bazi konularda” kendisine
yardimci olmast i¢in
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ulcan

bir asistan aradigini
belirtmisti.Glinler gecti ve
arayan, soran olmadu.
Insanlar sahipsiz bir
sekilde bardaktan
bosanircasina aglamaya
devam ettiler. Bagbakan
kiirstiye ¢iktiginda
tilkenin halinden
bahsederken sakir sakir
aglamaya devam ediyor,
konusmasini dinleyenler
ondan beter igleniyor,
ameliyathanelerde
doktorlar dalgi¢ gozligii
takiyorlardi.

Gozyaslarini toplayan
adam hem yerine
getiremedigi sosyal
sorumlugun yiikiiniin
altinda eziliyor hem de
bosa giden litrelerce
g6z yasinin ardindan
kederlenip duruyordu.
Ve bir giin...

Kiigtik bir kiz cocugu
kapry1 tiklattu.



Gozyaglarini toplayan adam zar zor
yatagindan kalkip, kapiy1 agt1.
Kiigiik kiz gocugu kocaman
gozleriyle gozyaslarini toplayan
adama bakiyordu.

Adam sordu “giraklik ilani ile ilgili
olarak mi geldiniz?”

Kiigiik kiz “hayur, ben seker
toplamaya gelmistim. Bakin elimde
bir sepet ve ¢calacagim kapilarin
listesi var”

“Miihim degil, hemen ise baglayin.”
Bu kiiciik kiz, kendisine ne
soylenirse onu yapan bir kiigtik kiz
oldugu i¢in hemen goézyaslarini
toplayan adamin heybesini ald1 ve
yola koyuldu.

Gozyaslarini toplayan adamin
kendisine verdigi haritay: takip

33

ediyor, o anda zaten herkes
aglamakta oldugu i¢in heybe
biiyiidiikge bityiiyor, kiigiik kiz da
yoluna devam ediyordu.

Sonunda kiigiik kiz heybeyi
tasiyamaz hale geldi.

O zaman biraz dinlenmek icin
heybeyi omzundan indirip yere
koydu fakat heybenin agz1 agik
kalmuigt1.

O zaman kiigiik kizin topladig:
biitiin o gozyaslar1 bir sel, bir
nehir, bir ¢aglayan olup sehrin
sokaklarinda giiriil gtiriil akmaya
basladilar ve kiigiik kiz, gorevini
eline yiiziine bulagtirmanin
tizglinligiiyle gozyaslarini toplayan
adamin yanina donmeye karar
verdi.

Kapiy1 tiklatti. Igeriden hafif bir
ugultu geliyordu. Kap1 acildi

ve kii¢iik kiz, gozyaslarini

toplayan adamin hayatinda

ilk kez agladigin; biitiin evi
dolduran parfiim siselerinin

biiyiik bir kargasa icinde dokiilip
parcalandigini, muhteviyatlarinin
havaya karisip buhara doniistigiini
gordi.

Disar1 bakti. Oysa disarida bityiik
bir sessizlik hiikiim siiriiyordu.

Gozyaslarini toplayan adam kiigiik
kizin sirtindan heybeyi ald1.
Beraber heybenin karnini yardilar
ve i¢inden garip bir ge¢misin
kirintilarini ¢ikardilar.



Ozlem MEHDER

ozlemmehder

Yazarken, diislere sadik kalmaya ¢alisirim, kosullara d’eiq‘?Z

Jorge Luls Borges
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Yenilik ile gelenegin ortasinda:

Gilsen-i Ask

Giiniimiiziin modern
edebiyat anlayisina
yaklasan, Mehmed Fuad
Koprili'niin “klasik
nazmin Tanzimattan
onceki son iistad1” diye
adlandirdig: Izzet Molla,
bir yiiziinii geleneksel siire;
diger yiiziinii ise Batr'ya
donmiis yeniligin pesinde
bir sairdir. Eserlerinde
mabhallilesmeye yer vermis
ve bunu eski gelenege
bagli kalarak yapmustir.
[zzet Molla’y1 yenilesme
bakimindan §eyh Galib
ile birlikte anabiliriz. Her
ikisi de klasik siirin icinde
yeniyi aramiglardir ve her
ikisi de bir Mevlevi dervisi
olup eserlerinde Mevlevi
ogretilerine gobndermeler
yapmuislardir.

Molla ve donemindeki
diger sairler yasadiklar:
donemdeki siyasi ve
sosyal degisimlerle birlikte
kaliplagmis hayalleri bir
tarafa birakarak somut
gerceklige yonelmeye
baslamis ve hayal
aleminden degil, somut

olan hayatin iginden
edebiyat yapmuslardir.
Klasik edebiyatin
basindan beri ferdi bir
anlatim tarzina sahip olan
sanatgilar artik yavas yavas
sosyal konulardan da

bahsetmeye baslamislardir.

Bu sairlerden biri de
[zzet Molla olmustur.
Belki de bu nedenle
onun siirlerinde bugiin
kullandigimiz dile yakin
bir sadeligi goriiyoruz.
Giilsen-i Ask, Mollanin
heniiz yirmi yedi yasinda
yazmis oldugu tasavvufi
bir agk mesnevisidir.
Seyh Galib’'in Hiisn-ii
Ask adli eserinin farklt
bir yorumu olarak da
okunabilir. Her iki sairin
de eseri Seyr u Siiluk

ve Yedi Vadi iizerinden
degerlendirilebilir. Ayni
sekilde Mevleviligin
kademeleri sembolik
unsurlarla eserde anlatilir.
“Su donen giil bahgesi bir
seher vakti

Giines giiliinii ¢ikarip
gosterdi”

Hikéyeye baslamadan
evvel sair gelenege

bagli kalarak Allah’a ve
Peygambere 6vgiilerde
bulunur. Daha sonra
mesneviye giriste

bizleri bir giil bahgesi
karsilar. Eskilerin iinlii
kahramanlar1 Mecnun,
Leyla, Ferhad, Sirin, Vamik
ve Azra bu giil bahgesinin
icinde ask tizerine sohbet
ederler. Biilbiil, Izzet'in
burada olmadigini fark
eder ve neden gelmedigini
bahg¢ivana sorar:

“Dedi ki: Gitmedin mi
simdiye dek

[zzet'i davete 6piip el
etek?”

Daha sonra anlagilir ki
[zzet, sevgilisi olmadig1
icin bu daveti kabul
etmemigtir:

“Neyleyim giil bahgesini,
yarim yok

Giil bahgem olsa da
biilbiiliim yok”



Klasik siirde giil sevgili, biilbiil
ise asik olan kisidir. Tasavvufta
biilbiil, ilahi olan agka talip
olandir. Bahgivan ise burada
mirsittir. Aslinda bahg¢ivan, onu
bu yolculuga ¢ikaran ve cileli
birtakim olaylar1 yagamasina
sebebiyet veren ilk kisidir.
Bunun nedeni ise miirsidin,
[zzet'in derdinden anlamig
olmasidir. Her seyden once Izzet
karakteri sikkin ve bunalmais bir
halde ne yapacagini bilemeyen
bir karakterdir. Hentiz fitri
olarak insanda var olan sevgi
kavramini yiiceltememis ve

bu konuda gerekli olgunluga
heniiz erisememistir. Bu konuyu
Karen Horney’in su soziiyle
bagdastirabiliriz: “Insan, bu
ugursuz diinyada, yalnizligin
farkina vardig1 an sikint1 ve 1stirap
ceker” Eserde de Izzet gibi cogu
insan bu diinyada ayni sikintiy:
cekmektedir.

Bahgivan bu hali Izzet'ten dgrenir
fakat onu bahgeye getiremez.
Bunun iizerine bah¢ivan,
Mecnunu gonderir. O da basgarili
olamayinca Ferhad1 gorevlendirir.
Sevgilisini orada bulabilecegini
soyleyen Ferhad, Izzeti ikna eder
ve yola ¢ikarlar.

Bir manada Yedi Vadinin ilk
basamagina karakterin adim
attigini goriiriiz. Talep Vadisine
gelen Izzet, arzu ederek bu teklifi
kabul etmistir.

Tardiye boliimiinde Izzet'in
sevgiliyi somut bir bicimde
¢izdigini goriiriiz:

“Acaba o ay yanakli orda midir
Yine bobiirlenerek gokte midir
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Yoksa sakl1 bir kdsede midir
Ustelik hala o giil bahgesinde
midir

Yiirii ey Ferhad aman gidelim”

Teklifi kabul etmis olsa da heniiz
karakterin diinyevi baglarini
koparamadigini ve somut olan
sevgiliye ulasma arzusunda
oldugunu bu satirlarla anlariz.
Ciktiklar yolculuk hig de

kolay olmaz. Pinar izerinde
gordiikleri bir yazi sebebiyle
yollarini kaybeden Izzet ve
Ferhad kendilerini yilanlarla
dolu korkung bir vadide bulurlar.
Ferhat korkusundan oliir ve
[zzet kendini korumak igin bir
magaraya girer. Fakat bu magara
aslinda bir ejderhanin agzidir.

Eserdeki ejderha ve yilan,
insanoglunun nefsini temsil eder.
Bu duygudan kurtulabilmek

i¢in de insanin ¢aba sarf etmesi
gerekir. Magara sanarak icine
girdigi ejderha ise diinyay1 temsil
eder. Artik Izzet Ask Vadisi

icine girmistir. Ask atesinin tam
da ortasindadir ve tamamen
yanincaya kadar da burada
pisecek, sevgisini yticeltecektir.
Ejderha Izzet'i yutmustur lakin
[zzet'in “Ah” atesinden rahatsiz
olur ve etrafa zarar vermeye
baglar:

“Ah ejderhasi kivilcim sagmaya
basladi

Yilanin kalbini yakt1 yandird1”

Ahindan ¢ikan bu ates, kalbinin
kotiiliiklerden ve nefisten
temizlenmesini saglayacaktur.

Seyr u Siiltik yolunda artik nefsin

torptilendigini, beseri zayifliktan

styrildigini goriiriiz. Artik Izzet,
Ask Vadisi'nde askin icinde
yanmaktadir.

[zzet'in ejderhanin icinde cile
gekerek olgunluga erigmesi
akillara Yunus Peygamber’in
hikéyesini getirir. Allah'n emrine
uymayarak gorevlendirildigi
kavmi bir gemiyle terk eden
Yunus, bir balik (balina)
tarafindan yutulur. Rivayetlere
gore 3, 7 ya da 40 giin burada kalir
ve bu zor sartlarda bile Allah
zikretmekten geri durmaz; istigfar
ve dua ile mesgul olur. Dualarin
sonunda balik Yunus'u kabak
tiiriinde genis yaprakli bir agacin
oldugu sahile birakir. Bitkin diisen
Yunus agacin gélgesinde dinlenir
ve iyilesir.

“Yarabbi; kusuruma bakma
Ask ile yandim, ateste yakma”

Bu siiregte Yunus Peygamber gibi
[zzet'in de dualari ve olgunlagmasi
gerceklesmistir. Duasi kabul edilen
[zzet, tipki Yunus gibi kendine
gelecegi ve dinlenebilecegi huzurlu
bir mekéna Allah tarafindan
indirilir. Indirildigi giil bahgesinde
yash bir adam Izzet'i karsilar ve
kendini ona tanitir. Yolunda gileler
cektigi giil bahgesinin aslinda bir
hayal oldugunu ona séyler:

“Gordigiin gl bahgesi rityadir
Belki riiya degil de hiilyadir”

“Mevlevi ayinli o pir benim
Adimiz Anadoluda Celaleddin”
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Pir olan, miirsittir. Burada miirsit
olan, Mevlanadir. Onun &gretileri
15181nda bu eseri kaleme alan
Mollada da konu, yaganilan
diinyaya yabancilasarak ebedi
olan diinyaya duyulan 6zlemin
dile getirilmesidir. Freud,
“Anksiyetenin tek sebebi, sevilen
objeden izolasyondur.” der. Bu
obje insanin anne karnina dénme
ve sikintilardan kurtulma istegidir.

Tasavvufun en 6nemli kisilerinden
biri olan miirsit, akilla kalbi
birbirine baglayandir. Izzet

aslinda tam da burada gergeklerle
ylzleserek Hayret Vadisinin
icinde sevgiliye duydugu hasretle
biitiinlesir ve ahadiyet mertebesini
idrak etmeye baslar.

Yasli adam, dermaninin kendi
icinde oldugunu soyler:

“Mum ile pervane ayni seydir
Bunu bilmeyen batildir, inat¢idir

»

Ayni Seyh Galib’in Hiisn-ii
Askinda oldugu gibi ask, insanin
kendi benligindeydi. Izzet artik
son vadi olan Fakr ve Fena Vadisi
{izerindedir. Asik ve masuk
kavramlarinin birbirinden ayri
olmadigini, tam tersi, bir biitiin
oldugunu fark eder. Kendisi bir
asik olarak masuk icine karigir
ve yok olur. Bu higlikle beraber
sonsuzlugu bulur.

“Asktan bagka yara bilmem ben
Asktan bagka care bilmem ben”
Bu beyti su sekilde agiklamak
istiyorum. Insan bu diinyanin

sirrina cesitli zorluklardan

sonra eristigi vakit agk atesinden
yanmuis bir halde oldugundan
dolay1 bagka bir atesin ona zarar
verecegi korkusuna kapilmaz. Bu
nedenle kisi bu diinyanin nefsini
ve oyununu geride birakir. Oyle
ki, “Olmeden 6nce 6liiniiz” hadisi
tam da bu konuyu 6zetlemektedir.

Ebediyetin 6nemini Giilsen-i
AsK’ta vurgulayan Molla'nin,
son zamanlarda yasadigimiz su
zorlu giinlerin resmini ¢izdigini
diistindiigtim bir beyti ile
sozlerimi bitirmek istiyorum:

“Alemin 6yle bir baharina denk
geldik ki

Biilbiil suskun, havuz bos, haraptir
giil bahgesi”
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3ir daha agk kapimi gal
bimi hadsiz bir riizgara
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