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Manifesto

Diis Art Nedir?

* Edebiyat ve sanat {ireticilerini bir arada toplamayi, birlikte iiretim
yapmaya1, iiretileni birlikte sunmay1 ve bunun siirdiirtilebilir olmasini
amaclayan kolektif, bagimsiz bir olusumdur.

Ne Yapar?

* Edebi eser iiretiminin yaninda, tiyatro oyunlari, konser, podcast
yayinlari, sinema ve kitap incelemeleri gibi ¢esitli icerikler tireterek
edebiyata, sanata hizmet etmeyi ve edebiyat ile sanata ilgiyi artirmay1
amaclar.

* Toplumsal ilerlemenin yalnizca egitimle olmayacagina ve kiiltiir-
sanatin gelisimi sayesinde de saglanabilecegine inanir. Bu baglamda nitelikli
sanatcilar1 biinyesine katmay1, hep birlikte tirettikleriyle toplumsal fayda
saglamay1 hedefler.

* Diis Art, bagimsiz iiretimin ve liretim safhasindaki sanat¢inin
yaninda olarak {iretimi destekleyip tesvik edici olmay1 amaglar.

www.dusart.com







DERGiI

EDITORDEN

HERKES HER SEYI YAPABILIR!

Herkesin her seyi yapabildigi bir cagdayiz. Hi¢ muizik egitimi olmayan birisi bir anda, bir sarkiyla miizik piyasasina
giris yapiyor. Bir sekilde! cok dinleniyor-... Sonra tin ve para birbirini takip ediyor. Kimlerin, nasil verdigini
bilmedigimiz odiiller veriliyor. Sarki ¢ikarip o isin egitimine ondan sonra dikkat etmeye ¢alisan da olabilir arada, bu her
konu i¢cin gecerlidir. Kisi, bir ise basladiktan sonra da o isin egitimini alabilir. Bahsetmek istedigim baska bir konu...

Bir anda miizik piyasasina girip, bir sekilde cok dinlenen gencimiz tizerinden devam edelim. Bu arkadasimiz, icine
girdigi camiada kendisine iyi bir cevre ediniyor kaginilmaz olarak. Daha dogrusu yaptigi isin getirisi veya gerekliligi
olarak.

Sonra bu arkadagimizi reklamlarda gormemiz olasi. E hani sarkiciydin sen? Kafamizi karistirma, diyecegim ama
toplum olarak nitelige ve yetenege pek onem vermedigimizi bildigim icin pas geciyorum bunu.

Yine ayni arkadasi daha sonra bir filmde basrollerden biri olarak gormek de miimkiin. “Haydaa” diyecegim ama yine
susuyorum, kag kisi dert eder ki bunu?

Tiyatronun tozlu sahnelerinden gegen, dekor tasiyan, dekorlari kendi emegiyle hazirlayan, teknik ekipmanlari,
kosttimleri bor¢ har¢ denklestiren, yillarca bu isin egitimini alms ytizlerce oyuncu hayatim zar-zor idame ettirirken bir
sarkiyla bir anda tinlenen birisi gelip cogunun senelerce yapmaya calisgini bir gtinde yapabiliyor.

Seneler 6nce birkag bina ilerimizde 4-5 geng ev tutmus, birlikte kaliyordu. Zamanla bunlarin tiyatrocu olduklari
anladim. Hallerinden gelirlerinin ¢ok kisith oldugunu ama yine de i¢lerine diisen atesin sonmemesi icin her seyi goze
aldiklarim fark etmistim.

Liyakatin artik sadece bir kelime oldugu, anlamin yittigi bir cagda maalesef herkes her seyi yapabiliyor. Sadece
yetenekli, nitelikli ve bununla birlikte erdemli ve liyakate 6nem verenler kendi yaginda kavrulmaya calistyor ve sistemin
carklar arasinda ogiitiiliip gidiyor. Adini bilmedigimiz belki binlerce yetenekli oyuncu vardi ve hala var ama bu
insanlar maalesef boyle her seyi yapabilen kisiler nedeniyle harcanip gidiyor.

Toplum olarak segici olmak ve kimin, neyi yaptigina dikkat etmek zorundayiz. Oyuncu oyunculuk yapmalh, miizisyen
miizik yapmah. Muzik egitimi dahi almamis birisi bir sarkiyla patlayip sonrasinda “imkanim var” diverek her ise
soyunmamali.

Savas As¢t




"Bana “Mesleginiz

ne?” diye sorsaniz, ben
“Oyuncuyum.” derim.
Oyunculukta da soyle bir
doyuma geliyorsunuz bir
yerde: Bir seyleri de hayal
ettiklerinizi de gérmek
istiyorsunuz. Iste o zaman
yonetmenlik dirtisi
geliyor. "

Muharrem Ugurlu

[layda Su GUNER

ilaydasuguner

Muharrem Ugurlu

Diis Art’in roportaj serisine hos geldiniz. Ikinci videomuz Muharrem Ugurlu ile olacak. Kendisi yonetmen, oyuncu,
ayni zamanda Asmalt Sahne’nin kurucularindan biri.

Biz, Diis Art olarak iireten edebiyatcilart ve sanatgilart bir ¢cati altinda toplaywp eserlerimizi dayanigsma ruhuyla
kitlelere ulastirmak, ayni zamanda toplum yararina icerikler iiretmek istegi ile bir araya geldik. Bu haftaki konugumuz
Muharrem Ugurlu.

Merhaba, ben ikinci konugum sanirim. Umarim, bundan sonra daha da artar, daha da giizel arkadaslarimiz size
hikayelerini anlatir. Ikinci olmak benim i¢in mutluluk vericiydi. Hos geldiniz Asmali Sahne’ye.

Bizi misafir ettiginiz icin ¢ok tesekkiir ederiz. Sizin sahne sahibi, oyuncu ve yonetmen oldugunuzu biliyoruz. Sizin
eklemek istediginiz bir sey var midir? Muharrem Ugurlu kimdir?

En zor soru, kendini anlatmak. Aslinda bu bahsettigimiz seyler, normalde yaptigim is olarak icra ettigim seyler ama
Muharrem Ugurlu, seyahat hastasi bir insan. Mesela buraya bir balya para, bu tarafa da seyahat biletlerini koysalar
biletleri alip giderim, hi¢ bakmam. Yeni yerler, yeni insanlar, yeni diinyalar kesfetmeyi ¢ok seviyorum. Belki bu
tarafin beni daha iyi besledigini diisiinliyorum. Sdylediginiz unvanlarin disinda bir gezgin, gezmeyi seven biri olarak
da adlandirabilirsiniz.

Ayni zamanda kamu yonetimi okurken hayatiniza tiyatro giriyor. Kariyer degisiminde sizi tetikleyen ne oldu?

Aslinda kariyer degisimi degil, hepsi tercih edilmis bir seydi. Ben meslek olarak oyunculuk yapmak istedigimi
biliyordum. Ama sunu da biliyordum, salt konservatuar mezunu olmak istemedim hi¢bir zaman. Yirmi yaglarimda

da aymi kafadaydim. Ciinkii bagka bir sey 6grenmek, farkli alanlarda, farkli deneyimler edinmek hosuma gidiyordu.
Boliimiimii isteyerek tercih etmistim ¢iinkii ben hukuk seviyorum, politika seviyorum, okumay1 seviyorum. Sadece
orada sdyle bir durum oldu; acaba {liniversitede tiyatro hayatim devam eder miydi? Yoksa bitirip sonra m1 devam
ederim? dedim fakat Kiitahya benim i¢in biiyiik bir sans oldu. Benim gittigimin hemen ertesi sene tiyatro kuliibiine
basladim. O tiyatro kuliibii daha sonra belediye tiyatrosunun kurulmasini sagladi, profesyonel olarak. Ben liniversite
ikideyken oyun oynayarak maag aliyordum. O yiizden bir kariyer degisiminden ziyade bir tercihti benim ig¢in.
Bugiinkii aklim olsa, ben yirmili yaslarimda asla konservatuar okumam. Cok yanlig anlagilmasin ama dort senelik bir
konservatuar egitiminin biraz siire kaybi oldugunu diistiniiyorum.

O zaman usta-cwrak iligkisi gibi mi gériiyorsunuz?

Yok, okul okunmali ama Tiirkiye’deki konservatuar siiresi fazla. Bir de konservatuara giris yas1 ekleniyor. Her
liniversite 6grencisi bir karakter olusumuna giriyor ama konservatuar, oyunculuk, sanat baska bir sey. Tamamen
bununla yogruldugunuz bir yer. On sekiz, on dokuz, yirmi yasinda bu boliimlere girdiginiz zaman eger ¢ok hazirlikli



degilseniz biraz kaybolma ihtimaliniz fazla. Daha akli baginda baglanacak bir yas olmali. Bana en sagma gelen sey
konservatuar i¢in yirmi bir yas sinir1. Hayir abi! Yirmi ii¢ baslangi¢ olmali. O zaman kisi, bu isi yapip yapmamak
istediginin bilincindedir ve yapmak isterse dibine kadar yapar. Obiir tiirlii, savrulan meslektaslarimiz1 gériiyoruz,
dagilan insanlar1 goriiyoruz. Hayatin1 idame ettirmekte zorlaniyorlar. Zaten iilke kosullar1 sanat i¢in ¢ok uygun degil.
Bir de liniversiteden mezun olup tam, en ne yapacagini bilemedigi yaglarda. Bir hata var bir yerlerde, umarim bir giin
diizeltilir.

Siz ayni zamanda yonetmensiniz. Hem yonetmen hem oyuncu olmak sizi nasil besledi? “Oyunculari artik daha iyi
anliyorum”, “Durumlara daha hakimim.” gibi size nasil katkisi oldu?

Bana 'Mesleginiz ne?' diye sorsaniz, ben “Oyuncuyum.” derim. Oyunculukta da sdyle bir doyuma geliyorsunuz

bir yerde: Bir seyleri de hayal ettiklerinizi de gormek istiyorsunuz. Iste 0 zaman yonetmenlik diirtiisii geliyor. Ben
tabii ¢ok erken yasta sanat yonetmeni oldum. “Tiirkiye’nin en geng sanat yonetmeni benim.” diyebilirim mesela.
Yirmi bir yagindayken Kiitahya Belediye Tiyatrosu’nun genel sanat yonetmeniydim. Yirmi kisilik bir kadronun tiim
maaglarini 6deyen insandim. En bagindan beri boyle bir sey yapmak ¢ok zordu. Yonetmenlikte sey gibi bir durum var.
Sen hep hayal ettigini gosteriyorsun. Bir de gérmek istedigin zaman, iste o zaman yonetmenlik aski devreye giriyor.
Yonetmenlik seriivenim de 0yle basladi bu hikayede. Soruya tam cevap verdim mi, bilmiyorum.

Bence ¢ok keyifli bir cevap oldu. Ingilizcede “director” bir seyler var ve sen bir seyleri yonetiyorsun. Fransizcada
“réalisateur” sen bir seyleri sifirdan yaratiyorsun, gerceklestiriyorsun.

Mana olarak da farklilasiyor. Realize benim bildigim daha ¢ok resimde kullaniliyor. O tarafi da seviyorum. Y 6netme
tarafin1 da yOnettigin seyin kitlelere ulagtigini da gérdiikge daha keyif veriyor.

Biraz Quasimodo’dan bahsetmek istiyorum. Cok bedensel bir performans. Bunu tek kisilik oyun yapmak ézel bir
karar. Ustelik Victor Hugo’nun eserini se¢cmek de iddiali bir karar.

O ilging bir hikaye oldu benim i¢in. Quasimodo kariyerimin ilk tek kisilik oyundur ¢iinkii ben de tek kisilik oyunun
beni sikacagina inandim. Seyrederken sikar, oynarken sikar, okurken sikar. Bu zamana kadar da “Beni sikiyorsa
seyirciyi de sikabilir.” diye diisiindiim. Bir sey yapacaksan baska bir seyler de denemelisin, diye yirmi sene yapmadim.
Sonra, ben Victor Hugo’yu ¢ok seviyorum. Romani birkag¢ defa daha okudum. Sonra goyle bir literatiire baktim;

Notre Dame’1in Kamburu hikayesi miizikal olarak yapilmis, film olarak yapilmis, tiyatro olarak yapilmis. Yapilmis bir
stirii varyasyonu var. Hep ask hikayesi anlatiyor, bilirsiniz romani. Quasimodo, edebiyat tarihinin yazilmis en ¢irkin
ve kusurlu karakteri, goriiniis olarak, tipoloji olarak. Sonra durduk, “Bir agk hikayesi yaratmaktansa acaba bir ilki
basarip Quasimodo kusurlulugu iistiinden kendi kusurlarimizi kapatmak i¢in nelerden vazgeciyoruz sorgulamasini
yapabilir miyiz?” diye bu fikri geldi. Sonra yazar arkadaslarla konustuk, onlar da bunun iizerine gidebilecegimizi
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sOylediler ve biz oyunun basinda “hepiniz bilirsiniz Victor Hugo’dan ama bu hikaye baska.” dedik. Biz aslinda orada
Quasimodo’nun hikayesini anlatmiyoruz, Quasimodo iizerinden kendi hikayemizi anlatiyoruz. Kusursuzlugun pesinde
kosarken nelerden vazgectigimiz lizerine sorgulama... Diinyada ilk defa Quasimodo tek kisilik yapildi. Tabii tek
kisilik deyince insanlar yanlig anlamasin, geliyorum ve ben sadece anlatiyorum degil. Orada {i¢ tane yarim maske

var ve o maskeleri taktikca karakterlerin birbiriyle konustugu, interaktif boliimiiniin de oldugu, tiyatronun biitiin
bigimlerinin; grotesk, epik, Brecht, meddah, Karagéz Hacivat... biitiin unsurlarini bir arada sundugumuz bir tek
kisilik, bir saatlik gdsteri, performans.

Benim su anda ¢alistigim yazar arkadaslar ¢ok iyiler. El¢in Giirler var, Quasimodo’nun yazari ibrahim Yusuf Yavuz
var, ortagim Petek Kirboga’nin yazarlik seriiveni ¢ok iyi gidiyor. O da Hale Asaf’1 yazdi, ben yonettim. Biz Asmali
Sahne olarak genelde Tiirk yazarlarla ¢alisiyoruz. Daha ¢ok Tiirk kadin yazarlarla ¢alismaya c¢aligiyoruz ¢iinkii
insanlar oyunlarini1 yaziyorlar, sergileyecek platform bulamiyorlar. Biz onlar1 biraz daha 6n plana almaya ¢alistyoruz.

En biiyiik derdimiz, Istanbul’da sahne sayismin ¢ok olmamasi. Beyoglu’nday1z su an, Beyoglu’nun ¢ok giizel bir
bolgesindeyiz. Burada daha az sahne var. Biz Asmali1 Sahne olarak gerek fiyatlandirmamiz gerek yaklagim tarzimiz
olarak dzel tiyatrolara destegimiz sonuna kadar devam ediyor. Buna karsin biz disaridan bir yerden destek goriiyor
muyuz? Maalesef gdrmiiyoruz. Ama sonugta biz sahne sahibi olarak gelmedik buraya. Biz de gezici tiyatro yaptik,
sahne aradigimiz zamanlar oldu, sahneye ¢ikamadigimiz zamanlar oldu. Derler ya, “Attan diigenin halinden attan
diisen anlar.” anladigimiz i¢in miimkiin oldugunca yaklagim tarzi olarak 6zel tiyatrolar1 destekleyen taraftayiz ve
kapimiz profesyonel tiim 6zel tiyatrolara agiktir. Bize bir telefonla, mail ile ulasip bizden giin alip burada oyunlarini
sergileyebilirler.

Hicbir planimiz yok. Yine dyle bir sey gelirse yine ayn1 duruma diisecegiz. O iki yillik siire zarfinda Asmali Sahne
kapal1 kald1. Tabii ki bir sekilde iirettigimiz seyler daha dijital olmak kosuluyla bir gelir kaynag1 yaratmaya ¢alistik.
Ama tiyatronun soyle bir diinyas1 yok, tiyatroyu canli seyretmediginiz siirece izlediginiz sey tiyatro olmuyor. O
ylizden de kapali kaldigimiz siirece bizim yapabilecegimiz bir sey kalmiyor artik. Ancak televizyonda seyredecegimiz
dijital isler yapabiliriz ama o yapiliyor. Tiyatro, insanin olmadigi, karsilikli seyirci ve oyuncunun bir arada olmadig:
higbir yerde yok. O yiizden bir pandemi daha gelirse yine tiyatro yok.

Kadin Yiizler Festivali, bizim aslinda ¢ok uzun siiredir hayallerimizden biriydi. Ben 6zellikle pandemi sonrasi

salt tiyatro yapmaktan ziyade ortagim da Oyle, Petek de ben de otomatik olarak Asmali Sahne’nin bir misyonu bu;

alan agmak. Yazara alan agmak, oyuncuya alan agmak, ressama alan agmak, miizisyene alan agmak... Boyle bir
misyonumuz var bizim. Beyoglu'nda da bu tiir yapilan festivaller var. Uzun yillardir yapilan, ¢ok biiyiik desteklerle
yapiliyor, bir hafta falan siiriiyor. Higbir 6zel tiyatronun bdyle bir manyakligin igine girmesi beklenemezdi tabii.
Cumbhuriyetin yiiziincii yilinda bu hikayeyi baslattik biz burada: Cumhuriyetin Yiiziincii Yilinda Geng¢ Kadin Yiizler
Festivali. Amacimiz kadin hikayeleri, kadin yazarlar, agirlikli kadin oyunculardi. Tiyatro tarafiydi aslinda. Birinci sene
tiyatro olarak gitti, on dort giin siirdii, on dort farkli oyun oynandi. Bir tane sehir dis1 oyunu alabildik. Bir 6zel tiyatro
olarak bunun altindan kalkabilmek bizim igin anlamliyds. Ikinci sene ise, bir seyin birincisini yaptigimizda ikincisinde
artik ne yapmamaniz gerektigini biliyorsunuz. Ikincisinde de daha fazla farklilasalim dedik, partnerlerimizi artiralim
dedik. Biiytliksehir Belediyesi’nin destegi oldu, Beyoglu Belediyesi’nin de destegi oldu. Bir de ilk defa resim sergisiyle
acilig yaptik. O anlamliyd1. Yani salt tiyatro festivali degildi.

Evet. Kiimiilatif bir yaklagimla yaklagiyoruz. Kadin ressamimizin da gok giizel ¢izimleri var ki su da ona ait, bana
hediyesi. Ilk sergisiydi ve su anda ben takip ediyorum mesela inanilmaz tablolar satiyor. Bizim i¢in ¢ok anlamli, ¢ok
degerli.
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Evet. Ikincisinde de yurt disindan, iran’dan bir tek oyun getirdik. Sehir disindan da ii¢ oyun getirmistik. Geldik
festivalin ii¢iinciisiine. Ugiinciisiiniin ¢alismas1, Haziran’da bizim festivalimiz, Agustos’ta basladi. Alt1 aydir aslinda
li¢linciisiiniin nasil olacagini buradan anlaym. Normalde festivale ii¢ ay kala ¢aligirdik. Simdi sene basindan basladik.
Ne bekliyor bizi? Resim girdi, tiyatro zaten vardi. Sokak dans performans... Flashmod’lar... Istiklal Caddesi’nin
herhangi bir yerinde bir anda bir seyle karsilagabilirsiniz. Hayalimiz o anlamda ¢ok biiylik. Dort iilkeden dort kadin
oyunu, sehir disindan iki farkli sehirden kadin oyunu ve Tiirkiye’den ii¢ tane performans. Dans, tiyatro, resim,
miizik... Bunlarin hepsiyle beraber gergekten bir performans festivali oluyor. Tiyatro Festivali olarak basladi, Kadin
Yiizler Tiyatro Festivali’ydi. Simdi kadin yiizlere dair her performans burada olabilir.

Bizim sadece mekanimiz butik ama bakis agimiz, vizyonumuz hep biiyiik oldu. Mekanimiz olmasa bile alan agma
konusunda bir manyagiz. Nerede bir alan agilabiliyorsa biz elimizi tagimizin altina koymaya devam edecegiz.

Evet. Uciincii yilma giriyor, Asmali Sahne Londra diye bir girisimimiz var. Ortagim Petek orada. Orada da iki

oyun yapild1. Bir tanesi Gayr1 Resmi Hiirrem, iki kadinin oynadig1, Ozen Yula’nin yazari oldugu. Bir de Pinokyo
yaptilar, yine iki kadin oynuyorlar. O da performatif bir sey. Ve buradaki oyunlarimiz1 oraya, oradaki hikayeleri de
buraya getirmek istiyoruz. Ki ben bu sene kismetse Quasimodo ile Avrupa turnesi yapip bu kapsamda Ingiltere’de de
oynayacagiz. Buradan da Petek’e selamlar...

Ben alaylilig1 ilham olarak kendime hep sebep olarak gérdiim. Alayli olarak ¢alistigim hocalarim, alayl olarak
calistigim sahnedeki rol arkadaglarim hep ilham olmustur. Hep askla ¢alistilar. Higbir seyden erinmediler. Galiba
usta-¢irak dedigimiz o alayli yetismenin bdyle bir faydasi var yani ¢aligtin mu istekli ¢alistyorsun. Onlarm o istegi hep
beni hep sevklendirdi. Ben hep onlardan etkilendim, ben meslektasimdan etkilendim. Onunla o ortamda yaptigimiz
muhabbetten etkilendim. Ben hem giindiiz okula gidip derse giriyordum. Oradan 6glen ¢ikip iigte provaya giriyordum.
Sabah ¢orba i¢iyorduk bes bugukta. Dokuz-on bir derse giriyorduk. Bu baska bir sey olmali. Kimden ilham aldiginiz
degil. “Al Pacino’dan ilham aliyorum.” Al Pacino benim on iki saatim i¢in Al Pacino degil. Yanimdaki arkadagim
Mehmet bana ilham veriyor, Gamze ilham veriyor. Bdyle bdyle ben bu noktaya geldim. Hep sdyliiyorum, iyi ki
Kiitahya’da baska bir boliim okumusum. Burada tabii ki masterimi1 yaptim, diplomami aldim. Bir sorun yok orada ama
alayli yetismek, benim igin oradaki arkadaslarim ¢ok degerliydi. Ilham kaynagim, o sahnede birlikte dekor tagidigim
dostlarim, arkadaslarimdi.

Sadece kendini diisiinmemen gerekiyor.

Neler izliyorsunuz? inanmayacaksiniz, film olarak ¢ok fazla bir sey seyretmiyorum fakat kamu yonetiminin getirdigi
bir durum olsa gerek; Fatih Altayli’y1 her sabah, eger sabah izleyemiyorsam aksam izliyorum. Ciineyt Ozdemir,
Nevsin Mengii... Salt sanatla kalmak da bir yerde boguyor. Ben bu tarafta da beslenmek istiyorum. Durup dururken
Mert Basaran agiyorum; borsa nedir, hisse senedi nedir? Boyle enteresan videolar agiyorum, siz benim YouTube
akisimi gorseniz, corba gibi ama cok giizel bir corba. Hep merak ettigim bir seyi 6grenmeye yonelik. En son neyi
merak etmistim, Elon Musk’m hikayesini merak etmisim. Eskiden uzaya roket firlatildiginda o imha oluyordu. Kag
milyar dolarsa maliyeti o imha oluyordu. Simdi bu adam bunu ¢6zmiis, uzaya roket firlatiyor, roketi geri yeryiiziine
indiriyor falan... Yani, sanatsal bir igerik olarak su filmi izliyorum diyemem.

Bir kere Victor Hugo’nun Sefiller, arkasindan Notre-Dame Paris, bunlar efsane kitaplaridir.

11

www.diisart.com



thﬂli OKUR | YAZAR | GiZER | PLATFORMU
r
e

Aslinda rahip ile din kesimini elestirirken, yiizbasi ile olan muhabbetinde otokrasiyi ya da neyse onun adi, elestiriyor
olmasi... en saf tarafta bizim Quasimodo var da Esmeralda’nin da okudugum zaman, bunda bir sey var, benim
1sitnamadigim bir sey var, dedim. O gengligin verdigi ates ve giizel olanin pesinde kogma ama diger taraftan vicdanen
de Quasimodo’ya manevi olarak yakinlig1 var. Zaten benim oyunda da géreceksiniz Quasimodo, onun o manevi
yaklasimini agk olarak adlediyor ve kendini ona begendirmeye calistyor, felsefe olarak da...

Film olarak da gegen yine izledim; Yesil Yol, Esaretin Bedeli, John Wick de son dénemde giizeldi. O tarz filmleri de
seviyorum. Bu kiilt filmler bosuna kiilt film degil. Bir de Cagan Irmak’in filmlerini seviyorum.

Onda ne seviyorum bilmiyorum ama ¢ok giizel. Belki Yesilgam hayranligimdan, agkimdan olabilir. Ben Nuri Bilge
Ceylan filmlerini seyretmezdim. Onyargilar var ya; ¢ok uzun, hep yiiriiyorlar falan... Gegen yaz babamla beraber,
son filmi Kuru Otlar Ustiinde’yi izledik. Babam benim is¢i emeklisi. Actik filmi, film ii¢ saat. Basladik seyretmeye,
akiyor ve dikkat ettim babam da seyrediyor. Babam da sikilmadan seyrediyor. O genelde aksiyon seyreder, ben de
seyrediyorum. O seni boyle bir noktaya getiriyor getiriyor tansiyonu yiikseltiyor sonra bir daha birakiyor. Ilging bir
taktigi var onun. Film bitti. Biz babamla film konugmaya bagladik ilk defa. Sonra dedim ki, Nuri Bilge Ceylan galiba
bosuna Nuri Bilge Ceylan degil. Ben simdi master yapmis, hayatim entelektiiel insanlar arasinda ge¢mis, yiizlerce
kitap okumus biri olarak is¢i babamla bir filmi konusuyorsam bu Nuri Bilge Ceylan’in biiylik basarisi. O yiizden de
Onyargim degisti.

Is181 olan insan ne biliyor musun, konservatuarlara buradan ayip etmek istemiyorum ama baska boliimler okudugu
halde ¢ok kaliteli 6grencilerim oldu. Onlarin sana yaklagimindan, verdigin 6deve yaklagimindan 1s18in1 gériiyorsun.
Ben hep sunu diyorum; bu isin yetenek evet bir yerinde var, yetenekli olmak lazim tamam da, bir de istekli olmak
lazim. Calismay1 gegtim, yaptigi seyden okudugu ciimleden keyif almasi lazim. Almiyorsa istedigi kadar okul bitirsin
higbir anlami yok. Ama okudugu seyi 6grenme azmiyle okudugunda dogru yolda, diyorum ve yanlis anlagilmasin,
sinifla tanistigim zaman kimin ne yapacagimi az-¢ok anliyorum. Universiteden beri egitim veriyorum. Universite
tiyatrosunda da egitim verdim, bugiin kirk yagindayim hala egitim verdigim yerler var. Yediden yetmise egitim
veriyorum. Cocuklara da egitim verdim, altmis yaginda 6grencim de oldu. O ylizden sinifla tanistigimda az-¢ok kimin
ne yapabilecegini biliyorum.

Okumaya, ¢calismaya ve seyretmeye ek olarak farkina varmay1 6grensinler. Ben baktigim bir seye yanimdaki gibi
bakmamaliyim bir oyuncu aday1 olarak. Okudugum bir seyi yanimdakiyle ayn1 algida okumamaliyim. Mizahgilarin bir
s0zii var, “Sen diimdiiz anlarsin ama ben onun i¢indeki mizahi1 bulurum”. Bizde de dyle, sen bu ciimleyi veya paragrafi
okumus olmak i¢in okursun ama ben de onu canlandiririm. Ya da burada farkli ne var, neyin farkinda olmaliyim,
farkindaligimi nasil artirabilirim, diye diisiinmesi lazim. Salt okumak yetmez. Istedigin kadar oku, bombos oku veya
biitiin giinii film seyrederek gegir, her giin tiyatroya git. Cok iyi elestirmen olabilirsin en fazla, bagka bir sey olmaz.

Evet, bir de roman falan yaziyorsan her seyi bilmen lazim. Senin doktoru da bilmen lazim. Aslinda yonetmenlik de
oyunculuk da 6yle. Ben o ylizden diyorum baska alanlardan beslenmesi gerekiyor, sadece konservatuar yetmez. Tip
terimlerine hakim olmaliyim diye diisiiniiriim, insaat terimlerine hakim olmaliyim diye diisiiniiriim.

O en ¢ok komedi oyunlarinda gecerli; dogru timing diye bir sey var. Bir oyun yazarken, bence romanda da 6yledir; bir
matematigi var bu isin. Cok iyi matematigi var. Kacinci dakika veya sayfada neyi vermen gerektigini yazmis adamlar.
Ben Robert McKee’nin hikaye kitabin1 okudum, Lajos Egri’nin “Senaryo Yazim Teknikleri” kitabini okuyup bitirip ki
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bunlarin biri 350 — 400 sayfa, bir tane miizikal yazdim. Niye? Ciinkii onu 6ziimseyerek, o yol haritasiyla. Adam diyor

ki, “Simdi oyuna bir mentdr girmeli.” Mentor ne yapacak? diyor ki “Mentor karakterin degisimini saglarken seyirci de
onunla beraber degisecek.” Sen hoop bir karakter yaziyorsun, mentdrii sokuyorsun falan. Bu teknikler yapildi, yazildi.
Diinyay1 yeniden kesfetmeye gerek yok. Her sey iyi bir matematik, dogru bir matematik.

Diis Art iyi bir yolculuga ¢ikt1. Simdi artik bu seriivenler de basladi, yarin bir giin Diis Art Tv’yi gérmek de isteriz
acikgasi, orada bir platform olsun. Yolunuz agik olsun. Ayaginiza saglik, ¢cok keyifliydi.

www.dusart.com
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Elias Canetti

te Sesler®

Nevin ULUSOY

nevinulusoyy

“Marakes’te Sesler” Egzotik Bir Biiyii

Yolculuklar. Nasil da hayati bir 6neme sahiptir, bu gezegeni 6grenme ¢abasi ve kendimizi kesif. Baska insanlar, bagka
yasam yollar1 lizerine bilgi edindikce kendimizin de yeni yonleriyle tanisiriz, gercek kendimizle yiiz yiize geliriz.
Alisik olmadigimiz ortamlarda yagamak, hayat iizerine tamamen farkli ya da sasirtici sekilde bizimle benzer goriisleri
olan insanlarin arasinda bulunmak, bakis ¢cergevemizi genisletir. Yolculugumuz kendi kalbimizedir aslinda, karanlik
yoOniimiiziin giinesli gercekligimizle iletisim kurmasiyla.

“Marakes’te Sesler” bizi dogu diinyasina, Fas’ta bulunan baharat kokulu amber giizeli Marakes’e gotiiriiyor, “Kizil
Kent.” Elias Canetti 1950°1erde birkag hafta Marakes’te kalir ancak sehir, hayatinin geri kalaninda hep aklindadir.
Kitap, 1967°de Almanca olarak basilir. Canetti, biiyiileyici roman, dykii, tiyatro oyunu ve kurgu dis1 eserler yazari,
1905 y111nda Bulgaristan’da bulunan Ruse’de dogar. Ailesi dnce Ingiltere’ye, oradan Avusturya’ya tagmir. Ispanyol
Yahudi’si olan ailesi olduk¢a zengin ve dindardir. Bulgaristan ¢ok kiiltiirlii ve ¢ok dilli bir yer oldugundan kii¢iikken
bir¢ok farkli insanla ve dille tanisir. Bunlarin hepsi karakter olusumunda ¢ok izlenim birakir iizerinde. 1981 yilinda
Nobel 6diilii kazanan yazar; Isvigre, Ziirih’te 1994 yilinda hayata gézlerini yumar. Yazini dyle canlidir ki sehri
dolastikca nereye giderse gitsin pesindeyizdir onun, tanistig1 insanlarla tanisir, evlerin i¢ini onunla birlikte hayal eder,
Atlas Daglari’nin ihtisamin iliklerimizde duyariz. Sehrin sesleri bizimledir, biiyiiniin 6nemli bir kismin1 olusturan
koku sayfalarda. Ulkenin bir Fransiz kolonisi olmasinin izlerini de duyumsariz.

Oykiiler boyunca yazarin gercekten de kentin tam anlamiyla icine sokulma, onu her yéniiyle kavrama tutkusunu
goriiyoruz. Baharat kokusu, meydanin karmasasi, Jemaa el Fna, unutulmaz bir deneyim sunan ana meydan, nereye
gittigini asla bilmedigimiz dar ve gizemli sokaklar, yazarin iglerine girip giinliik yagsam1 gérmek istedigi biiyiileyici
evler. “Bir sey anlatayim diyorum, susar susmaz bakiyorum ki, sdyledigim hicbir sey yok ortada. Yalnizca bir cevher
kaliyor geride, harikulade piriltilar sagiyor ve sozciiklerle alay ediyor. Acaba Marakes’te konusulan dili anlamadim
da bu dilin yavas yavas benim anlayacagim dile doniismesi mi gerekiyor? Olaylar, goriintiiler vardi Marakes’te,
anlamlar sézciiklerle ne genisletip ne de kisitlanabilen, ancak insanin i¢inde olusup kendini agiga vuran sesler vardi,
sozciiklerin 6tesinde, sozcliklerin kendilerinden daha derin ve ¢ok daha anlamli sesler.”

Kadinlar1 merak eder yazar, pek ortalarda goziikmezler, giysileri gizler onlart ve koyu renkli gozleri yazara daha

da etkileyici goriiniir. Ekmek satan kadinlara yaklasir, sepetlerinden ekmegi nasil ¢ikardiklarini, ekmegin ne giizel
oldugunu gostermek igin elleriyle ekmege vuruslarini izler. Yiiriiyiislerinden birinde kentin Yahudi bolgesi olan
Mellah’a gider, sonunda bir eve girer, yeni evli bir ¢iftle ve onlarin erkek kardesiyle tanisir, issizlerdir. Yoksulluk kol
gezer bu kentte. Dilenciler her yerdedir, siirekli “Allah” diyerek. Siirekli duyar onlari, yakininda olmadiklarinda bile,
sesleri beyninin i¢cinde doner durur. Bazilar kordiir. Miibarek oldugu kabul edilen kor bir dilenci kendisine verilen
paray1 agzina atip ¢igner, boylece sadaka vereni kutsar bir sekilde. Orada yasayanlarin degismeyen ritmini kesfeder
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Canetti, diikkan sahipleri, siirekli “Allah” diyen dilenciler, 6zelikle kor dilenciler. “Degismeden siiriip giden bir
yakarig vardi.” Sanki ayni giin yasanmaktadir hep, tekrar tekrar, sonsuz deneyimler diinyasi.

Carsilar dylesine ¢ekici ki yazar i¢in, sattiklari mallarin ortasinda oturan, istenilen her seye oturduklari yerden
ulasabilen diikkan sahipleri. El yapimi esyalarla dolu diikkanlar, biitiin fark: yaratan da bu, ¢iinkii ¢cagdas diinyada
fabrikasyon, hazir, hepsi birbirinin ayn1 lirlinler ¢agdas yasamlarimizdaki zevk alma eksikliginin sebeplerinden biri
yazara gore. Farkli seyler i¢in farkli carsilar var, baharat ¢arsisi, sepet ¢arsisi, boyali iplikler i¢in ayr1 bir ¢arsi. Bir
seyin fiyat1 da ayr1 bir muamma. Saticinin verdigi fiyatin neyi ifade ettigini asla anlayamiyor insan. Uretim yeri de
carsinin hemen yaninda, satilan seylerin nasil yapildigini1 gérmek de miimkiin. Elbette burada da isler degisiyor,
sanayilesme her yerde, ancak gelenekler de devam ediyor. Deve ve esek carsilari da yazarin dikkatini ¢eken yerlerden.
Canetti, develerden ¢ok etkileniyor, soylu hayvanlar onlar, kesilip yenmek i¢in getirildiklerini gdriince biiyiik hayal
kirikligia ugruyor. Bazen hayvanlara ¢ok kotii davraniliyor, yazar onlarin ¢ektigi aciy1 hissediyor. Cocuk dilenciler
yine yazar1 ¢ok {izen bir unsur. Cocuklar onu lokantaya kadar takip ediyorlar, yardim edileceklerinin bilincinde,

yazar da onlarin kii¢iik yiizlerinde seving 1s1ltis1 gormeyi ¢ok seviyor, hep yardim ediyor onlara. Lokantanin sahibi
Fransiz’in bu durumdan hi¢ memnun olmadigi fikrinde yazar, onemli miisterilerinin rahatsiz edilmesini istemiyor.
Canetti’nin igreng buldugu bir sekilde kiiciik kizlardan bahsediyor adam, paranin bu iilkede her seyi satin alabilecegini
sOyliiyor. Aklimiza Zaven Biberyan’in “Hazine” dykiisiindeki parasizliktan bir tiirlii evlenemeyen Cemal gelir.
“Zenginler binligi verir, on alt yasindaki kiz1 alir.” der Cemal. “Ihtiyar emirler elli tanesini aliyor...” Parastyla ne
harika maceralar yagadigini, bir fahiseyi nasil kandirdiklarini kahkahalara bogularak anlatip duruyor adam. Yazar bu
adamin ¢ocuklardan bahsetme seklinden ¢ok rahatsiz ve bir glin bu ¢ocuklara muhtag olmasini diliyor. Somiirgecinin
kiiciimsemesi ¢ok net bir sekilde resmediliyor kitapta. Canetti’yi, E. M. Forster’in unutulmaz eserindeki Mrs.

Moore gibi diistinebiliriz, gittigi iilke insanin1 kendisiyle esit gdren, onlar1 ve yasam tarzlarin1 ger¢ekten anlamaya,
igsellestirmeye ¢alisan bir bakis, somiirgeciligin ¢irkin yliziinden tiksinerek.

Egzotik bu sehirde cisimlesmis gercekten ve hikdye anlaticilar1 da bir baska sihir yazar i¢in. Insanlarm onlarin
cevresinde toplanmasi, inanilmaz bir hevesle anlaticilar1 dinlemesi. Anlatilanlarin bir kelimesini bile anlamaz, yine de
onlarin biiyiisiiniin etkisi altindadir, belki de bu yilizden daha da ¢ok. Giinlerce tanimadiklar1 insanlarin arasinda hikaye
anlatmalari, tekrar tekrar, yazar1 dyle etkiler ki. Kendisi kagit olmadan higbir sey yapamayan bir sanat¢idir, kagida
kilitlidir o. Boylece sayfalar biter, burun deliklerimizde Marakes kokusu, ruhumuzda biiyiisii, Madam Mignon’un

son moda Avrupa miiziklerinin yankilandigi bar1 ve Ginette, korkung yasantisindan kendisini ¢ekip kurtaracak

birini bekleyen gencecik kadin, her gece. Artik unutamayiz Kizilkent’i, sesler simdi kalbimizde, yazarin sdzlerinin
yankisiyla birlikte. Kalbimize dogru bir adim daha, kendimizi gerg¢eklestirme yolculugumuza.




Esra KOYUNCU

imza__e

Milli Bir Hareket:
Gence Kalemler Ve Yeni Lisan

Yeni Lisan Omer Seyfettin, Ali Canip ve Ziya Gokalp’in énderliginde, 11 Nisan 1921 tarihinde Selanik te baglamis edebi
harekettir. Gen¢ Kalemler adli derginin ikinci cildinde Yeni Lisan adli bir manifestonun yayimlanmasiyla birlikte bu
hareket bilyiik ses getirmis, ayn1 zamanda derginin bu isimle birlikte hatirlanmasini saglamistir. Omer Seyfettin ile Ali
Canip arasindaki mektuplasmada Seyfettin’in lisan konusu hakkinda ¢ok diisiindiigii ve samimi bir tavirla diisiincelerini
acikladig gortliir:

“Edebiyattan nefret ettigimi ve bu nefretimin igrenc, tiksindirici bir nefret oldugunu yazmistim. Bu nefretim edebiyata
olmaktan ziyade, lisanadir. Bizim lisanimiz -her zaman diigiindiigiimiiz gibi- berbat, perisan; fenne, mantiga muhalif
bir lisandr. Garp edebiyatint biraz taniyan, miimkiin degil bu nefretten kurtulamaz. Bu lisani zaman ve vakifane
bir sa’y tasfiye eder. (...) Sa’yimin esasini teskil edecek noktalar pek basit: Arapca ve Farsca terkiplerin hig¢ liizumu
yoktur. Bunlar ancak siis icindir. Kimin gosterecek, teshir edecek fikri yoksa onlart cok kullanir. Eger terkipler terk
olunursa tasfiyede biiyiik bir adim atilmaz mi? Bunu yalniz basaramam. Geliniz Canib Bey, edebiyatta, lisanda bir
ihtilal viicuda getirelim. Ah biiyiik fikir, sa’y, sebat ister...”

Divan edebiyatinin tag gibi katilagmig kaliplari, lisanin Arapga ve Farsga ikilisi arasinda siirekli olarak yeniden insa
edilmesi her seye karsi bir tutumdur. Oyle ki Seyfettin, bu diisiinceyi ¢ok evvelde benimsemis ve kiiciik bir kivilcimi
beklemisti. O kivilcimi da mektupta da belirtildigi tizere Canip Bey’in katilimiyla beraber gerceklestirmistir.

Dergide yayinlanan makalenin sonunda “?” yer almaktadir. Makalenin her ne kadar Omer Seyfettin’in yazdig1 bilinse
de bunun sebebinin -Yeni Lisancilarin daha sonra sdylediklerine gore- makalede yazan goriiglerin sadece bir kisinin
degil Geng Kalemler’i ¢ikaranlarin ortak diisiinceleri olmasidir.

Tiirk edebiyati ¢cergevesinde ilk bildirgenin Yeni Lisan’dan evvel Fecr-i Ati topluluguyla birlikte ortaya ¢iktigi goriiliir.
Yeni Lisan’da, Fecr-i Ati’ye atifta bulunulur:

“Bugiinkiiler. Yani Fecr-i Ati. Bunlarin yegine meziyeti ‘diinkiiler’ namimi verdikleri eski ‘Servet-i Fiiniin’
kiimesinin mahiyetini, tamamuyla degilse bile, nispeten anlamis olmalaridir. Fakat heniiz kendileri de yeni bir sey
yapmamuglar, ancak begenmedikleri diinkiilerin sun’i eserlerini sayfa sayfa tekrar etmiglerdir. (...) Onlar zekidirler.
Cok genctiler. Tabii okuyacaklar, ¢calisacaklar, tekdmiil edecekler, hele hi¢ siiphesiz aswrlardan beri bizi milli bir
edebiyattan mahrum birakan eski ve sun’i lisani terk edeceklerdir. Evet, iimidimiz onlardadw. Eskilerin hepsi éldii.
Diinkiiler felce ugradilar. Artik yegdne nasipleri oliimdiir. Eski lisani yasatan bugiin ‘bugiinkiiler’dir. Onlarin
diinkiileri taklit etmekten vazgectikleri dakika hakiki bir fecr olacak, onlarin sayesinde yeni bir lisanla terenniim
olunan ‘milli bir edebiyat’ dogacaktir.”

Omer Seyfettin, Osmanli-Tiirk edebiyatini iki sekilde ayirmigtir: Sarka dogru ve garba dogru. Eskiden beri Osmanli’nin
kendine rakip gordiigii Fars edebiyati son donemlerde piyasa mali haline gelmistir. Fars edebiyatinin uzantilarini hala



sik1 sikiya tutan edebiyat bu nedenle millilesememektedir ve 6zenti metinlerini meydana getirmektedir.

Omer Seyfettin’in “tesettiir’” konusu burada vurgulanir. Divan edebiyati ulasilamayan ve daima hayal edilen sevgiliyi
ortaya koymuslardir. Farkli alemlere sevk eden bu eserler aslinda insani uyusturmaktan 6teye gitmemektedir. Osmanh
kiiltiiriinde “kadin”in toplumsal yerinin olmamasina ragmen yazilan agk temali eserlerin realitesi burada sorgulanir.

Kapali toplum, tipki bu agkta oldugu gibi dilinde de ortaya ¢ikardig: iiriinlerde de bu kadar kapalidir.

Yazar bu boliimde siisten uzaklasmanin gerekliligini savunur. Bunu agiklarken de Bati kadinlarini 6rnek verir. Giizellikleri
ugruna giydikleri dar korselerden “nesillerinin akibeti i¢in” vazgegctiklerini sdyler. Anlagilir ve ¢cok yerinde bir drnek
oldugunu diisiiniiyorum. Giinliimiiz diinyasina da bakildiginda keyfi olarak pek ¢ok seyi siirdiiriiyor, bagli oldugumuz
seyin yoklugunda ne yapacagimiz hakkinda bir fikrimizin olmadigini biliyoruz. Aliskanliklar ne yazik ki birkag¢ giinde
degistirilebilen rutinler degildir. Omer Seyfettin’in de yazdig1 gibi, “Higbir 6lii mezarim kendisi kazamaz” Kiirekler hep
yeni olanlarin elindedir.

Burada suglanan herhangi bir taraf yoktur. Geng Kalemler’e gore kullanilan yabanci kelimeler ihtiyagtan dolay1 alinmig
olan kelimelerdi. Tiirk¢e hakkinda sunlar1 soyler:

Bu konuda en problemli géziiken yer “gramer” konusudur. Kelimelerin Arap ve Fars
dilinden alinmasindan ziyade dilbilgisinin de ayni sekilde Tiirk¢e i¢ine girebilmesi milli edebiyat olusumunu engelleyen
faktorlerdendir. Seyfettin, Tiirk¢e’nin kaybolup gitmemesi i¢in Arabi ve Farisi edatlar1 ve tamlamalar1 kaldirmaya
baslayarak yapilmasini soyler. Boylelikle dogal bir sekilde yabanci kelimeleri kullanim1 azalacak, Tiirkce bir kus gibi
hafifleyecek ve kendi istikbalini gizecektir. Buna ragmen Omer Seyfettin’in bu yazida kendi sdylediklerini uygulamadig
goriilmektedir. (Ornegin Farsca yerine Farisi kelimesini kullanilmasi gibi.)
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Her bir bireyin bu konudaki ¢alismalari, toplum yararina atilabilecek bir adimdir. Osmanli Devleti’nin 1909-1910 yillar
arasinda yasadigi zorluklar (6zellikle Libya’nin kaybedilmesi ve Balkanlar’da ayaklanma hareketlerinin baglamasi) goz
oniinde bulunduruldugunda yerinde bir sdylem oldugu séylenmelidir.

Osmanli’nin kendi i¢inde yasadig1 karigikliklar, 6zellikle de Balkanlar’da meydana gelen millilesme hareketleriyle
birlikte toprak kaybetmeye baslamasi, giiveninin sarsilmaya basladig1 bir donemi olusturmaktadir. Millilesme artik tim
diinya i¢in ka¢inilmaz bir fikir haline gelmistir. Bu hareketin ilk ve en 6nemli maddesi ise saf bir dile sahip olabilmektir.
Geng Kalemler hareketinin temsilcileri iste bu anlamda bir reform baglatmis ve yayiladiklar1 bildirgede kamuoyuna
sunmustur. Arap ve Fars edebiyatinin etkisinde gelisen Divan edebiyati gramer konusunda elestirilmis ve “eskiye”
bagliligin kesilmesi gerektigi soylenmistir.

Daha 6nce Tiirk edebiyatinda yaymlanmus ilk beyannameyi Fecr-i Ati’nin yapmus olmasi bana bu iki topluluk arasinda
karsilagtirma yapma imkani sagladi. Her iki toplulugun da eskiyi geride birakarak yeni olan1 benimseme konusunda
iddiali ve sert bir tavri vardir. Geng Kalemler’in “ask ve hayaller” i realite bakimindan elestirmesi Fecr-i Ati’nin
getirmek istedigi yeniliklerden farkli bir konu olmustur. Fransiz sembolistlerinden etkilenen bu topluluk “melankolik
serseri”’lerden olusan Servet-i Funun toplulugunun devami niteliginde olmasi ve onlardan “daha kalic1” eserler verme
iddiasiyla 6ne ¢ikmistir. Oysa Geng Kalemler onlar kadar kisisel ve kati bir iddia igerisinde degil, “iilkenin istikbali”
adina “olmasi gereken”i savunan bir tavirla beyannamelerini sunmuslardir. Agir ve stsli dil kullanimina devam eden
Fecr-i Ati toplulugu hem Avrupa’da dogan edebi akimlarin etkisinde hem de Divan edebiyatinin etkilerinin bulundugu
eserler vererek “anlasilmaz bir dil ve edebiyat” icerisine girilmistir. Gen¢ Kalemler yaymladiklar1 beyannamede de
gorildiigii gibi diger toplulukla karsilastirildiginda edebiyatta islenmesi gereken konu ve igerikleri konusunda herhangi
bir agiklama yapilmamistir. “Millet ve dil” konusunda yapilmasi gereken devrimin yalnizca edebiyat sahasinda degil,
siyasi sahada da yararli olacaginin bilgisini veren bir bildirgenin yayinlanmasi Tiirk edebiyatina getirilen bir yenilik
olmustur.
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Ezgi Ulkii AYKUT
ezgi_lk_aykut

Akas

Zamana hitkmetmenin yollar1 yok bende,
Biliyorum, riizgar hangi boslugu doldurursa, oraya.
Ve simdi, bu yalin anin esiginde

Diislerimi, heveslerimi, fisildanmig dilekleri

Bir bir birakiyorum ardimda.

Ne bir yargi ne bir hirs yiiklenmeden,
Kendi yolumda, kendi sessizligimle,
Yavasca gecip gidiyorum.

Bir bagkasi kalabilir geride,

Zaman onlar1 da 6giitiir,

Ciinkii bu yol,

Ne bir zaferle taglanir ne bir yenilgiyle sonlanir.

Sadece akis...

Ve ben, akintiya kars1 ylizmekten vazgegiyorum.
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“Belki bir Chopin nocturne
ya da Bach preludi.”

GULSIN ONAY

ey
Serkan AYDIN

serkanaydin_onstage

Giilsin Onay

[Ik resitalini alt1 yasinda TRT Istanbul Radyosu’nda veren Giilsin Onay, piyano ve miizik egitimi yolculuguna oldukca
kiigiik yasta, yaklasik 3.5 yasinda baglamis. Annesi piyanist, babasi ise kemanciydi ve miizige olan tutkusu ailesi
tarafindan desteklendi. Ozellikle annesinin miizige olan sevgisi, onun igin énemli bir ilham kaynag1 olmus.

Kariyeri boyunca pek ¢ok miizisyenden ve sanat¢idan ilham almis. Ozellikle biiyiik piyanistlerin yorumlari ve
performanslari ona ilham vermis. Ayrica, hocalart A. Adnan Saygun, Mithat Fenmen, Nadia Boulanger ve mentorleri
de Onay’1 yonlendiren 6nemli figiirlerdi.

Giilsin Onay’1in Erenkdy’deki ailesi ile yasadig1 koskte, {iziim baglari, giil bahgeleri olan bu mekan, bir¢ok an1
barindiriyor; 6zellikle miizikle dolu giinler ve ailesiyle birlikte zaman gegirdigi o tatli anilar1 asla unutamiyor. Aslinda
hikayesi Erenkdy’deki bu koskte baslamis.

Diinyaca tlinlii miizik elestirmeni Peter Cosse, Giilsin Onay i¢in sdyle demis;

“Duyarl bir keskinlige ve zeki bir pariltiya, en hassas seyleri bile maharetli parmaklarina neredeyse giiliimsercesine
emanet etme yetenegine sahip ve tutkulu bir sanatci. Hayal giicii yiiksek, miikemmel bir piyanist.”

Diinya ¢apinda bir yetenegi yakindan tanimanin keyfini sizlerle paylasmak istedim ve basladik tatli sohbetimize. Ben
sordum ve tek bir sorumu cevapsiz birakmaksizin yanitladi. Sohbete baslamadan 6nce, diinya ¢apinda bir sanatci ile
tanigmak ve sohbet firsatin1 bana verdigi i¢in kendisine ¢ok tesekkiir ederim.

Teknigimi gelistirmek i¢in siirekli ¢alistim. Farkli repertuvarlar denemek, ustalik siniflarina katilmak ve farkli
miizisyenlerle is birligi yapmak benim i¢in ¢ok dnemliydi. En 6nemli 6gretmenim, bana sadece teknik degil, ayni
zamanda miizigin ruhunu da 6greten hocalarimdi.

Ik konserim, benim igin ¢cok heyecan vericiydi. Alt1 yasindayken Istanbul Radyosu’nda verdim. Repertuarimi
olustururken hem klasik eserleri hem de kendi duygularimi yansitan parcalari segmeye 6zen gosterdim. Bu siireg, beni
daha iyi tanimama yardimci oldu.
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Glinliik ¢alisma diizenim oldukga disiplinli. Genellikle sabah erken saatlerde baslarim. Isinma egzersizleri, teknik
caligmalar ve repertuvarima odaklanirim. Ayrica, zaman zaman yeni eserler 6grenmek i¢in farkl stilleri de deniyorum.

Chopin, benim i¢in sadece bir besteci degil, ayn1 zamanda duygularin en derin ifadelerinden birini sunan bir sanatgi.
Onun eserlerinde, romantizmin ve melankolinin derinligini buluyorum.

Mekanlar, her biri farkl1 bir atmosfer sunuyor. Ozellikle tarihi konser salonlar1 ve agik hava etkinlikleri benim igin
ilham verici. Bu mekanlarda performans sergilemek, miizigin ruhunu daha da derinlestiriyor.

Evet, sahneye ¢ikmadan once hala heyecanlaniyorum. Bu, miizige olan tutkumun bir gostergesi. Her konserde yeni bir
deneyim yasiyorum ve bu beni heyecanlandirtyor.
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Bilkent Ashkenazy ile prova - 18 Mayis 2007

Konser oncesi nasil hazirliyorsunuz? Bizlerle en unutulmaz konser hatiranizi paylasir misiniz?

Konser dncesinde derin nefes alirim ve zihnimi sakinlestiririm. Unutulmaz bir konser anim, bir yaz aksami agik hava
konserinde yasandi. Dinleyicilerin her notaya eslik ettigini gérmek harikaydi.

Sizi en ¢ok etkileyen miizisyenler kimlerdir?

Bach, Chopin, Liszt gibi klasik bestecilerin yan1 sira, modern miizisyenlerden de ilham aliyorum. Her biri, farkl1 bir
bakis agis1 sunuyor.

Tiim diinyada miizik anlayisi degismeye basladi. Sizin bu konudaki diisiinceniz nedir?

Miizik, her zaman evrilen bir sanat dalidir. Teknolojinin etkisiyle yeni tarzlar ve yaklagimlar ortaya c¢ikiyor. Bu
degisimler miizigi daha genis kitlelere ulastirma firsati sunuyor.

Tiirkiye’de Klasik Miizigin gelisimini sizce nasil?

Tiirkiye’de klasik miizigin gelisimi oldukga heyecan verici. Geng yetenekler, yeni projeler ve festivallerle miizigi ileri
tagiyor. Ancak daha fazla destek ve firsat saglanmasi gerektigine inaniyorum.

Size ilham veren yerel miizik unsurlart nelerdir? Etnik miizik ile klasik miizik arasinda herhangi bir bag var mi?

Yerel miizik unsurlari, zengin kiiltiirel mirasimizi yansitiyor. Etnik miizik, klasik miizige farkli bir renk katiyor ve bu
iki tiir arasinda giiclii bir bag olduguna inaniyorum.

Piyano calmak sizin icin ne anlama geliyor? Bir miizisyen ve sanat¢t olarak basari kriteriniz nedir?

Piyano ¢almak, benim igin bir ifade bi¢imi. Miizik, duygularimi ve diislincelerimi en iyi sekilde aktardigim yol. Basar1
kriterim, dinleyicilere duygusal bir deneyim sunabilmek.

Almanya’nin en koklii gazetesi Gottinger Tageblatt’ta Alman dinleyicisine su sozler ile takdim edilir:

“Piyanist, sadece olaganiistii teknik ustalig ile degil, miizikal zekd ve anlayisin sik rastlanmayan bir birlesimi ile de
dinleyiciyi fethediyor. Ihtisam, olaganiistii ciimleleme, miizikal enerji ve zekd miikemmel bicimde dengeliyor.»

Geng miizgisyenler yollarini nasil bulacaklar, onlara énerileriniz neler?

Geng miizisyenlere dnerim, kendilerini siirekli gelistirmeleri ve farkli stilleri denemeleri. Ayrica, diger miizisyenlerle
is birligi yapmak ve sahne deneyimi kazanmak ¢ok 6nemli.




Saygun 1 / Ingiliz Kraliyet Filarmoni -
G.Aykal / Cadogan Hall, 12.02.2008

Her caldigim pargada yeni bir seyler kesfetmeye calisiyorum. Eserlere farkl: bir bakis acis1 getirerek, onlar siirekli
taze tutuyorum.

Eserleri yorumlarken, her zaman duygusal bir derinlik artyorum. Bestecilerin ruhunu anlamaya ¢alismak, benim i¢in
cok onemli. Bu siirecte, miizigin giicii ve dinleyicilerin tepkileri bana ilham veriyor.

Bilimsel sanatin gelisiminde egitim, deneyim ve siirekli yenilik¢i yaklagimlar 6nemli. Sanat, bilimle bir araya
geldiginde daha da gii¢leniyor.

Evet, basaril1 bir miizisyen olmak i¢in sadece miizik yetenegi degil, ayn1 zamanda iletisim becerileri, sahne deneyimi
ve disiplin de gerekiyor.

Doga, sanat, edebiyat ve insan iligkileri, benim i¢in ilham kaynaklari. Her biri, miizigime farkl bir yon katiyor.

En mutlu oldugum konser, dinleyicilerin her an1 benimle paylastig1 bir etkinlikti. Mutsuz oldugum bir konser ise,
bekledigimden daha fazla hata yaptigim bir deneyimdi ama bu da 6grenme siirecimin bir pargasiydi.

Pek cok miizisyenle calismayi ¢ok isterim ancak 6zellikle Anne-Sophie Mutter ile miizigi paylasmak benim i¢in bir
hayal.

www.diisart.com
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UNICEF 'Okul Ekliyoruz Kampanyasina Yeni

Sevda Cenap And Miizik Vakfi Onur
Odiilii Altin Madalyasi Takdim Téreni /
MEB Sura Salonu, 04.12.2007

-" Hediyesi / Gece Mii
Konser Salonu, 08.01.20!

tali / Bilkent

—

Stresle basa ¢ikmak i¢in yumusak spor, ylirilyiis yapmay1
ve meditasyonu tercih ediyorum. Miizik, benim en biiytik
motivasyon kaynagim.

Ozel hayatim da benim igin ¢ok énemli. Evlendigimde,
yogun programlarimiz nedeniyle zorluklar yagsadik ama
iletisim ve anlayisla tistesinden geldik. Cocuklarim ve
torunlarima zaman ayirmaya ¢aligiyorum... Babam da
doksan alt1 yasinda, ona da elimden geldigi kadar zaman
ayirryorum.

Gelecekte yeni eserleri repertuvarima almayi ve farkl
projeler iizerinde ¢caligmay1 planliyorum. Bu, benim i¢in
heyecan verici bir yolculuk olacak.

En biiyiik korkum, miizigin ruhunu kaybetmek veya
dinleyicilere yeterince ulasamamaktir. Bu nedenle siirekli
kendimi gelistirmeye ¢aligiyorum.

Ordu’daki konserim, duygusal agidan ¢ok 6zel bir
deneyimdi. Dinleyicilerden gelen sicak ilgi beni ¢ok
mutlu etti ve bu an1 asla unutmayacagim. Ayrica doganin
giizelligi beni biyiiledi.

Kendime, huzur veren ve i¢sel bir yolculuga ¢ikaran bir
miizigi fisildardim; belki bir Chopin nocturne ya da Bach
preliidii.
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Hayat felsefem, her an1 dolu dolu yasamak ve miizigin
duygusal bir iletisim araci oldugunu diisiinmek. Miizik,
benim i¢in bir yagam bi¢imi ve kendimi ifade etme
yoludur.

Miizik yapmak isteyenlere tek bir tavsiyem var;
sevdiginiz miizigi yapin ve igten gelerek ifade edin.
Disiplinle ¢aligmayi asla birakmayin ve her zaman
yeniliklere acik olun.

Her an1 dolu dolu yasamak ve sevdiklerimize deger
vermek onemlidir.

Bu giizel sohbet i¢in zaman ayirdiginiz igin ben tesekkiir
ederim.

Giilsin Onay, Miizik yasamina “Harika Cocuk” olarak
bagsladi, dnemli miizisyenlerle ¢calismalar yapti. Chopin
icracist olarak uluslararasi alanda kendini kabul ettirdi.
Ahmed Adnan Saygun 'un en gii¢lii yorumcusu olarak kabul
gordii. Saygun 'un eserlerinin diinya ¢apinda tanitilmast,
sevilmesi ve icrasi konusunda onciiliik etmektedir. Devlet
Sanatgist unvani verilmistir. Cumhurbagkanligi Senfoni
Orkestrast Solisti’dir ve Bilkent Universitesi’nin de siirekli
sanatgisidir: Ayrica 2003 yilindan buyana UNICEF Tiirkiye Lyi
Niyet El¢isi dir.(1)

Kaynak (1) Vikipedia
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Ask ve Kadin

Solugunda dag riizgarn tastyan kadin
Kutsal suyundan i¢ip daglarin
Seherinde bir masal dogurdun

Saginin orgilisiinden.

_1 Ask koydular adin1.

Sores YASLI

soresyasli

Yeseren giinesten koparip dal dal,
Giiliisiinle kor diisiirdiin

Toprak anaya

Gogiin yedi katindan.

Tohum oldun filizlendin dal ile
Emek oldun alinlarda ter ile
Ellerinde baharin mis kokusu,
Kapkara bir havada gdzyasin ile
Yiiziinde gecelere bir ay dogurdun.
Saglarinda yedi rengin ahengi,
Her telinde bir evrenden

Bin ayr1 sevgi

Ask koydular adin1.

Onlar kopardikc¢a sen ¢ogaldin
Giizelligi ¢aldilar,

Umudu goziindeki ferden dogurdun,
Koynunda milyon yil tagidigin giinesi...
Ey toprak ananin kiz kardesi

Ey doganin giizel ve gamli kiz1
Bedeninde gizledigin her bir s1z1
Ruhunda gezinen her korkuyla
Dogurdun atesi...

Ask koydular adin1.

Ruhunda Afrodit var

Ruhunda doludizgin sevdalar

Simdi yine haykirmak gerek
Gegmisin zindanina seslenerek..
Yenmelisin bu ugursuz zamani

Susma sevda kadini.




Yagmur AYAN
ygmrayan

Kupalar

Ug yil 6nce gittigimiz seyahat vard ya hani. Oradan da bir kupa almistin digerlerinin yanina. Her zaman aldan giiller
biten yanagina kupay1 dayayarak, “Bu kagincis1 sevgilim?” demistin o glin. Saymaya gerek yoktu ki...

Kargimdaki raflar1 izliyorum bugiin uzun uzun. Sanki yapacak bagka bir sey yok gibi izliyorum. Evet, yok. Ciinkii
saymaya karar verdim. Sana cevabini verebilmek igin.

Bir... iki... Us...

Su mavi, listiinde bir ¢ift giivercin -birinin baginda zeytin dalindan tag- olan kupay1 yagmurlu ve soguk bir kis aksamin-
da almistik. Yeni tanisiyorduk o zamanlar, kafelerde falan bulusuyorduk. Ellerimiz ilk kez o giin birbiriyle bulusmustu.
Ayri ayri Usliylip birlikte 1sinan ellerimiz. ..

Dort... Bes... Alti...

Ince sapli, kisa boylu ve gigeklerle bezeli olan. .. Cay igerken en gok onu tercih ederdin. Bir giin piknige bile getirmistin
hatta. Cay1 sekerli igtigimi 6grendigin giindii, 6nceki bulusmalarimizda hep kahve i¢mistik ¢ilinkii.

Yedi... Sekiz... Dokuz...

Ha! Iste bak iste! Su... Bana sectirmistin. Tatl, sakin bir yaz aksaminda gezerken butiklerin birinden almistik. Ustiinde
efil efil ugusan sar1 uzun bir elbise vardi. Saglarin... O zamanlar kisaydi. Dalga dalga...

On... On bir... On iki...

Corba kasesi kilikli... Sen 6yle derdin. Aslinda onu kullanip kullanmadigini hatirlamiyorum da.
Etrafima ¢oken bir agirlik var. Karsimda yiiziin. .. Giillisiin soluyor. Neden?

Onig... On dort... On b... Cinn¢in ting ting...

Oziir dilerim. Oziir dilerim. Oziir dilerim. Anliyorum. Ben aslinda anilarimizi sayryorum. Sonuncusu kirik dokiik, parca
parca... Dagilmais.

Simdi ne yapacagim? Kizmadin degil mi bana?

Tutamadim. Tutamiyorum, ben... Artik kendimi tutamiyorum. Aglamak... Ben aglamak istiyorum. Artik... Artik
aglayabiliyorum. Sisli gézlerimle kirilan pargalar1 inceliyorum. Evet, dagildilar ama bir zamanlar birlikte var oldular.
Tipki bizim gibi. Giilimsiiyorsun. Aldan giil bitiyor yanaklarinda. Ve ben, seni hep dyle hatirlayacagimi biliyorum.






Utku Ceren DENIZ

utkucerendeniz

Tabularin Tamusu
Uciineii Boliim

Kitaplarla ilk bulusma

O sabah ise giderken miitemadiyen gérdiigii haraza manzaralarindan birine denk geldi Bonobo, bir siire ne oldugunu
anlayamadi, dikkat kesilince idrak etti neler oldugunu; timsahlar semtin merkezinde iist iiste yigdiklari onlarca
kitab1 aleve veriyor, kitaplarin yakilmasina kars1 gelenleri ellerinden ayirmadiklari titanyum sopalarla evire ¢evire
doviiyorlardi. Karigikliktan dogan giiriiltii, kars1 gelenlerin pusmasiyla diner gibi oldu. Oldugu yerde mihlanan
Bonobo kitaplardan ¢ikan dumana bakakalmisti, dumanlar fasizmin alegorik bir simgesi olarak yiikseliyordu goge...

Ne kadar da korkuyordu timsahlar kitaptan ve digerlerinin kitap okumasindan. “Timsahlar kitaplar1 yaktigina gore,
kitaplar giizel bir sey olmali.” diye diisiindii Bonobo. Tafsilatiyla icerisinde yasadigi tilkenin hayvanlarini diisiiniince
aslinda kitaplar1 yakmanin gereksiz oldugunu fark etti; bir degeri, bir kiiltiirti ya da bir milleti yok etmek i¢in
kitaplarin yakilmasina gerek yoktu, kimsenin kitap okumadig1 ya da okuyamadig1 bir sistem yaratmak yeterliydi.

Ve zaten, halihazirda kakistokrasi ile yonetilen iilkesinde kimse kitap okumasin diye her sey yapilmaktaydi; halkin
yarisindan fazlasi asgari iicretle gecinmekteydi, yliksek enflasyondan bittabi kitaplar da etkilenmisti, kitaplar diyardaki
diger iilkelerden daha pahaliya satilmaktaydi, asgari {icretten can ¢ekisen hayvanlar kitaba verecegi birkag banknotu
liizumsuz gérmekteydi, zira neredeyse bir giinliik yemek paralarina esdegerdi o para. Kitaplarin ruhun gidasi oldugunu
bilen bir azinlik hala yasiyordu elbet, lakin onlar da zifiri bir yalnizligin pengesindeydi, eskisinden ¢ok daha az kitap
okuduklar1 ve edebi degeri olan kitap bulamadiklari icin meyustular. Nesredilen kitaplarin bir¢ogu rejime hizmet eden
ya da heniiz bekaret topraklarinda yiirtiyen ergenlerin kdsniil duygularina oynayan kitaplardan ibaretti; ya kanaat edip
tamahkar olmamay1 6giitlerdi kitaplar, ya da iki sayfada bir sevistirilen karakterler tizerinden hayali tatmine ulagmay1
saglardi. iki ciimleyi bir araya getiremeyenlere ne yazar denirdi ne de yazdiklarma kitap; yazikt: o kitaplar igin kesilen
agaclara...

Bonobo, yakilan kitaplarm yiiziinii styiran dumanlarindan etkilenmisti fakat etkilenen viicudu degil, ruhunun solunum
sistemiydi. “Ben neden kitap okumuyorum?” diye sordu kendine ve farkinda olmasa da bir 1s1k yakti icinde. Ayna
vazifesi gorlip i¢gimize bakmamizi saglayan kitaplarin yoklugunun sorgulanisi bile farkindalik yaratirdi ¢linkii.
Cascavlak alandan diisiinceli gozlerle uzaklasti Bonobo, maymun peykerine diisen siiphe tohumlar1 ilk meyvelerini
vermek iizereydi.



O giin, is yerinde, 6gle molasina her zamanki gibi Sardinya ile ¢iktr. Ona en son hangi kitabi okudugunu sordu. “Kitap
okumaya vaktim yok.” dedi esek Sardinya. “Bazen gazete okurum, hepsi o kadar.”

“Yanl gazeteleri mi? Gergek gazetecileri dldiirdiiler! O okudugun sey gazete degil!” diye homurdandi Bonobo,
kayitsiz kalan Sardinya’nin nazarlarina dikkat kesilerek sordu. “Ya kitap okumak su igmek kadar elzemse ve biz
kitaplardan kagarak suursuz bir mutlulukta debeleniyorsak? Hig diisiindiin mii? Mutsuzlugun yoklugu mutluluk
demek degildir ki, biz bilmeyi ve 6grenmeyi segmeyerek mutsuzluktan kagtigimizi santyoruz belki de ama mutlu

da olamiyoruz ki! Diigiinmenin verdigi agridan ve acidan kagiyoruz galiba.” dedi Bonobo, giin i¢inde yaptigi
arastirmalardan bir anekdot okudu. “Bak! Bir¢ok yazar, diinyay1 kelimelerin ve kagitlarin yonettigini soyliiyor. Ciinkii
herkes oliir, kitaplar 6lmezmis. En iist halimize ulasabilmek i¢in ihtiyacimiz olan tek sey kitaplarsa? Ya ne kadar cahil
oldugumuzun farkinda bile degilsek? Cehaletin zarar1 cahile degildir ki, cahilin ¢evresindekileredir. Hig diisiindiin mii
bunu?” Duraksadi Bonobo, “Tabii bunu diisiinmek icin bir biling gerek.” dedi fisildayarak.

Etkilenmisti Sardinya; agzindaki otlar1 ve samanlar1 yuttu Bonobo’ya diistinceli gozlerle bakarken. “Dogru soyliiyor
olabilirsin.” dedi uzun agzindaki devasa dislerini temizledikten sonra. “Timsahlar okuyan nesilden hoslanmzryor.
Gegen, bir okulun rektorii ‘Bize cahil nesil lazim.” dedi. Cahilleri daha kolay kandiriyorlar ya...” Giizeller giizeli
gozlerine dolusan vehmi onaylayan ¢ocuksu bir soru sordu. “Aklim yeter mi ki benim okumaya?”’

Tiz bir kahkaha atti Bonobo, yayvan agzinin igindeki yer yer gedikli dislerini vura vura giildii, ¢evredeki hayvanlarin
bir lahza dikkatini ¢ekti, neyse ki hemen yemeklere dondii kafalar, yarim saat gibi az bir vakit diliminde yemeklerini
yiyip islerinin bagina donmeleri istendiginden kimsenin kimseyle kaybedecegi zaman yoktu. Bonobo, elindeki
meyveyi 1sirip koca agzinin i¢inde geveledi. “Okudugunu anlamak, okumaktan daha énemli, dogru! Alemsin
Sardinya, neden yetmesin? Ilk adimi her giin yarim saat kitap okumakla atalim. Ayn1 anda baslayalim, boylelikle
kitaplardan konusabiliriz. Daha 6nce hig kitaplardan konustun mu?”

Konusmadigini kafasini iki yana sallayarak iletti Sardinya, biliziistiirdii dudaklarini.
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“Olsun! Ben de konugsmadim ama kitaplar hakkinda konusabilmenin biiyiik bir huzur oldugunu okudum.” dedikten
sonra bir 1sirik daha aldi meyveden Bonobo.

Dinine biiyiik bir baglilik duyan Sardinya “ilk emir de ‘Oku!” degil mi zaten?” diyerek tasdikledi arkadagn.

Kitaplar aklin ve ruhun hastanesiydi; akillar1 koflasan, ruhlar1 ¢iirimeye baslayan bu iki arkadastan birinin ¢ikis
yolunu bulmasi, digerinin de onu izlemesiyle hastanenin yollarina diisiildii. En yakindaki kitabevine girip kendileri
icin en uygun kitab1 aramaya koyuldular; kitabevinin bagindaki personellerin tiimii kurtlardan olusuyordu, en
yakindaki kurda danigtilar 6nce, kurt onlarin kitaplarla ilk kez hasir nesir olacagini duyunca kulaklarmi diklestirerek
“Size hangi kitaplar1 verecegimi biliyorum!” dedi ve kitaplar1 bulundugu raftan agziyla ayirip maymuna uzatt.
“Benim hayatimi degistiren iki kitap: Kii¢iik Prens ve Mart1 Jonathan Livingston!”

Kitaplarin konusu hakkinda bilgi vermesini istediler kurttan. Yer yer beyazlarin bulundugu sarimsi kizil postunu
kabartarak “Seve seve... Ben sadece vahsi bir kurt degilim, ayn1 zamanda bir kitap kurduyum da.” dedikten sonra

bir kahkaha patlatti ve kitaplar1 pengelerinin arasina alarak basladi anlatmaya. “Kiigiik Prens kitab1, cocuk kitab1
olmayan bir ¢ocuk kitabidir. 7’sinden 70’ine kadar herkesin okuyabilecegi ender kitaplar vardir, bu kitap da onlardan
biri. Yetiskinler i¢in yazilmis bir ¢ocuk kitabi! Yazar yetiskinlere meramini bir ¢ocuk kitabiyla anlatryor, cocukken
kurdugumuz hayallerin sinirsizligini hatirlamamizi sagliyor, biiylidiikce siglastigimizi anistirtyor. Kitaptaki erginler
s1g ve yiizeyselken, ¢ocuklar diinyanin giizelliklerinin farkinda. Igimizdeki merakli gocugu yeniden canlandirmamiz
icin Kiiciik Prens’ten daha iyisi heniiz yazilmadi... Mart1 Jonathan Livingston’a gelince; yazari da tipki Jonathan gibi
ucmaktaydi, kendisi bir pilottu, hikayelerinde kurgu dis1 tarzini ugmak metaforuyla anlatmistir bu sebepten. Marti
Jonathan Livingston 10bin kelimeden az bir eser olmasina ragmen c¢ok satmustir, biiylik basari1! Yazar, toplumdan
dislanan mart1 Jonathan ile bizi diisiinmeye sevk ediyor. Neden azla yetindigimizi, neden 6zglirliiglimiizii kazanmak
icin caba sarf etmedigimizi, neden sorgulamadigimizi soruyor alt metinlerde. Toplumdan dislananlara deginiyor; bir
isi digerlerinden farkli yapiyor olusumuzun bizi 6zel kildigini anlatiyor. Aslinda bas karakter mart1 Jonathan diglanmis
olmaktan iizgiin degil, onun asil lizlintiisti digerlerinin kendisi olma 6zgiirliigiinii heniiz tadamamis olmasi.”

Bonobo ve Sardinya, kurdun kitaplar1 anlatmasiyla daha da heyecanlanmisti, kurda birkag kez tesekkiir ettiler. Bonobo
bir de siyasi bir kitap almak istiyordu, fakat artik hiikiimeti elestiren tek bir hayvanin kalmadig: gibi kitabin da
kalmadigini1 6grendi. Kurt, keskin gozleriyle icten ige fokurdayarak tisladi. “Siyasi kitaplar1 yakiyorlar. Bu kitaplar1 da
¢ok okuyan olmadigi i¢in tutuyorlar.”

Kitaplari ¢antalarina tikistirip asgari licretle ¢alisan iki hayvan olarak paralarini harcayabilecekleri en iyi yere
harcadiklarindan ve kendilerine nasil bir yatirim yaptiklarindan bihaber dondiiler evlerine. Cikmanin umari yokmus
gibi goriinen bir labirentte en dogru koseyi donmiislerdi, kitaplara yonelerek ¢ikist hizlandirmislardi. Sardinya yere
¢omelip kitabin1 dniine koydu, mart1 Jonathan ile tanigmak igin sabirsizdi, Bonobo’nun hevesi onu da etkilemisti.
Uzun kirpikli gozlerini kapatip, nal cakili ayaklariyla rastgele bir sayfa agti, gdziine ilk ¢arpan timceyi okudu.
“Yasamin anlamini, daha yiice bir amacini bulan ve ona ulasmaya ¢abalayan bir martidan daha sorumlu biri olabilir
mi? Binlerce yildir balik kafalar1 kovalayip durduk, ama simdi bir yasama nedenimiz var: 6grenmek, kesfetmek, 6zgiir
olmak!” demisti yazar. “Ozgiir olmak...” diye tekrarlad1 Sardinya, o gece saat on gibi basina oturdugu kitab1 anca gece
yarisindan sonra birakabildi. Aklinda kalan s6zlerden birini iginden tekrarlayarak daldi riiyalara. “Diisiincelerinize
vurulan zinciri kirin, géreceksiniz ki bedeniniz de zincirlerini koparip atacaktir.”

Bonobo da Sardinya’dan pek farkli degildi; ondan farkli olarak, kitab1 okumadan 6nce kapagini sevdi biraz,
kapagindaki sar1 sagl erkek ¢ocuguna ve kizila ¢alan tilkiye bakti; ikisinin de arkasi doniiktii, cocugun kagkolii ve
tilkinin kiirkli dalgalaniyordu, yiizleri yildizlara doniiktii. “Sanirim yildizlar izliyorlar...” dedi Bonobo. Acti, dald1 gitti
hayaller alemine, elindeki kalemle hosuna giden ciimlelerin altin1 ¢cizmeye basladi, anlayamadigi ve ¢izdigi yerleri
sesli okumay1 da ihmal etmiyordu. “Yalnizca kalbinle iyi gorebilirsin, asil 6nemli olan seyler gozle gériinmez.” O gece
rliiyasinda, Kiiclik Prens’e ve tilkiye birer adet giil verdigini gordii, gliliimseyerek uyandi. “Giiliinii bunca 6nemli kilan,
ugrunda harcadigin zamandir!” diye tekrarladi iginden. Bir kitap ilk kez riiyasina giriyordu ve ilk kez, uyandiginda
dimaginda yer etmis kitap climlelerini mirildaniyordu. Farkli hissediyordu, alninda bir 151k varmis gibiydi, ¢ehresine
aksam giinesi diigmiistii sanki.
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Secim propagandalarinin bagladig: bir sabahti; kitap okumaya basladiklar1 gecenin giindiiziinde se¢im sarkilartyla
ise gitmeyi ikisi de olduke¢a niiktedan bulmustu. Sovenistlerin, komiinistlerin, cuamhuriyetgilerin, liberallerin,
demokratlarin arasindan vardilar ise. Masalarina dogru yiirtirken se¢cim dedikodusu yapmaya basladilar.

“Gordiin mii? Yine iradenin bizim ellerimizde oldugunu zannettigimiz bir se¢gime daha gidiyoruz.” dedikten sonra
sordu Bonobo. “Hangisine oy vermeyi diigiiniiyorsun?”

“Higbirine.” dedi Sardinya, gozlerini devirerek.

“Neden?” diye sordu Bonobo, arkadasindan ayrilip masasina oturmaya davranirken.

Alayeci bir giiliis att1 Sardinya. “Ciinkii ehveniser bir tercih yapmaktan sikildim. Hepsi ayn1 digkinin laciverti...”
Kahkaha att1 Bonobo. “Diski m1?”

“Ben artik kitap okuyan biriyim, agzimdan ¢ikanlara dikkat etmeliyim. Davranislara yansimayan ilim, ilim degildir.”
Birkag saniye giiliistiikten sonra 6gle tatilinde goriismek iizere el sallayip uzaklastilar.

Ogle tatilinde tam kitaplardan konusmak iizere hazirlanirken, baslarindaki timsahlardan biri ellerinde kolilerle
cikageldi. Kutular agip, iclerindeki kitaplar tiim hayvanlara dagitmaya basladi. Sasirdi Bonobo, timsahlar kitap m1
dagitiyordu? Timsahlar yaklastikca, ellerindeki kitaplarin kapaginda Kral Alavan’in resmi oldugunu gordiiler. “Ah...”
dedi Sardinya. “Sen de sasirdin degil mi? Meger Alavan kitap ¢ikarmis!”

“Hangi kitab1 okuyacagimiza da karisir oldular.” dedi Bonobo gozlerini ser timsahlarin tizerinden ¢ekmeden.

Timsah, peynir ekmek gibi dagittig1 kitaplardan birini zerre egilmeden firlattt Bonobo ile Sardinya’nin oniine.
Iki arkadas, Alavan’in kitabini ellerine alip sathice incelemeye basladilar. Kakistokrasi diizeninin lideri, zaman
kaybetmeden kelimelerin giiciine sarilmisti demek... “Daha Mutlu Bir Diyar i¢in” idi kitabin ismi. Kitabin ismini
gorilince sarakaya aldi Bonobo. “Daha mutlu mu? Mutluyuz da daha m1 mutlu olacagiz simdi?”

Giildii Sardinya. “Oyleymis. Ama bak, o da fark etmis kelimelerin istediginde yapic, istediginde yikici olabilen
gliciinii!”

Bonobo, timsahlarin arasinda ¢Ope atamayacagi kitabi giyitinin i¢ cebine sikistirdl. “Demek ki dogru yoldayiz.
Okumaktan daha 6nemli olan, ne okudugundur. Yapmamiz gereken, ne okudugumuza dikkat etmek!”

Sardinya da tipki Bonobo gibi, gébeginden sarkan kesesine tikistirdi kitabi. “Bunu okumayacagimiz kesin.”

Pesi siralanan giinlerde kitaplar hakkinda sohbet etmeye baslamislardi, hemdem olmanin tohumlarini atmislardu.
Bazi geceler eve dondiikten sonra bile telefonla konugmaya devam etmelerinden kitaplar hakkinda s6z etmenin
tadina aligtiklari anlasiliyordu. Iyi bir kitabin parayla satin alinamayacak giizellikler sundugu asikardz; zihinleri daha
berrakti artik, daha bilgili olmalarinin yani sira kelime liigatlar1 da gelismisti, sdzciik haznesinin geniglemesiyle daha
saglikl bir iletigim kurar oldular, herhangi bir konuyu ¢6ziimleme ve alt metinleri okuyabilme 6zellikleri gelisti, bu
gelismeleri gordiikleri an dillendirip birbirlerini takdir ettiler, methiyeler diizerek dirayetlerini giiclenlendirdiler, daha
cok okumaya basladilar, daha ¢ok okumaya ve dolayisiyla daha ¢ok diistinmeye...

Gormek istediklerini kendilerinde yaratarak en iist potansiyellerine dogru yola ¢iktiklarindan bihaberdiler. Birgok
hayvan gibi bagsarmaktan korkmamislardi, evet, bagarmaktan korkuyordu ¢ogu, yapabilmekten korkuyordu,
sonsuzluktan, siirsizliktan korkuyordu. Tipk: yavas yavas kaynayan kurbaga deneyinde oldugu gibi, ¢oktan
pistiklerinin farkinda degildiler; ne de olsa Kral Alavan kurnazdi, peyderpey bozmustu diyarin diizenini, yirmi kiisur
senedir siiren hitkiimranliginin bu giinlerinde 1lik suya koyarak yavasga 1sittig1 kurbagalarin uslu uslu yerinde oturup
uyusmus beyinlerinden ruhlarini salmasini keyifle izlemekle mesguldii. Daha ¢ok okuyan, daha ¢ok diislinen bu iki
arkadas, Alavan’in diktatorliigli hakkinda daha ¢ok kafa yorar oldular, siyasal sohbetler aklin kapisina dayanmustt,
sorgulayan beynin uyandiginin ilk bulgulartydi bunlar, Sardinya bile daha iyisini hak ettigini fark ediyordu artik.

Bir kitapla baslayan yolculugun onlar1 gotiirecegi noktay1 bilmiyorlardi; her biiylik degisim gibi, bu degisim de 6nce
iceride baglamist1 ve akabinde kabi1 dar gelip disariya tagacakti...
Devam edecek...
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"Yani, bitiin oynadigim
karakterleri cok

seviyorum c¢ulinki ben
zaten sevmedigim, icime
sinmeyen bir isi kolay kolay
kabul etmiyorum. Insan
sevdigi seyi yapmali bence.
Hayat cok kisa, yapacaksa
sevdigi seyi yapmall."

Melissa YILDIRIMER

=
Yasin DEDEBEKIROGLU
yasindedebekiroglu

Melissa Yildirimer

Melissa Hanim merhaba.

Biz, Diis Art olarak iireten edebiyatgilart ve sanat¢ilart bir ¢ati altinda toplayp eserlerimizi dayanisma ruhuyla
kitlelere ulastirmak, ayni zamanda toplum yararina icerikler iiretmek istegi ile bir araya geldik.

Oncelikle, bilinenler disinda Melissa Yildirumer kimdir? Mesela, sizi oyuncu olmaya ilk iten, tetikleyen sey ne oldu
ve bu yola girmeden once hayatinizda bir kirilma ant yasadiniz mi?

Melisa Yildirimer; otuz bes yasinda, Hali¢ Universitesi Tiyatro Boliimii mezunu, Istanbul’da tutkuyla baglandig
meslegini yapmaya ¢alisan, dort yaginda ¢ok tatli bir oglu olan, kova burcunun tiim 6zelliklerini tasiyan bir
kadindir, bir bireydir. Kendisine zaman zaman gicik olsam da genel olarak ¢ok seviyorum, ¢ok saygi duyuyorum.
Beni oyuncu olmaya iten ilk sey kiiglikken sahnede Genco Erkal’1 izlemekti. Bir Delinin Hatira Defteri’ni
izlemistim babamla. O kadar biiyiiliiydii ki her sey, o andan itibaren bir sekilde sahnede olmak hayalimdi. Kirilma
animsa; Dil-Tarih Fakiiltesi, Yunanca Boliimiinii birakip konservatuara hazirlanmak istedigimi babama telefonda
sOyledigim ve direttigim andi1. O da “Sen nasil istersen, nasil mutlu olacaksan ben hep senin arkandayim” demisti.

Yaptiginiz is geregi bircok kiymetli oyuncuyla ¢aligtiniz. Size ilham olan biri var muidir? Tanmigsmadiginiz biri de
ilham olmus olabilir. Yoksa bile izlerken biiyiilendiginiz bir oyunculuk oldu mu? Olduysa karakter ve oyuncu ismi
verebilir misiniz?

Bana ilham olan Tiirkiye’de ¢ok oyuncu var. Ben kiiciikken Niliifer A¢ikalin’1 izlemeyi ¢ok severdim. Sevil Ak,
Zerrin Tekindor, Haluk Bilginer, Olgun Simsek, Oktay kaynarca... Cok, ¢ok, ¢ok gli¢lii oyuncular var. Tabii ki
ilham almamak elde degil bu yiizden ama izlerken, spesifik bir sey sdyleyecek olursam biiyiilendigim yabanci
oyunculari sayayim; Salma Hayek... izlerken nutkum tutulur, ok severim, ¢ok yakin hissediyorum ona kendimi.
Frances Mcdormand, ¢ok baska bir oyuncudur. Neslimizde Margaret Qualley’i izlemek benim i¢in ¢ok ¢arpict,
gdzilimii alamiyorum ondan. Cok baska bir yetenek.

Platformumuzun amaclarindan biritopluma faydaliigler deiiretmek, paylagsmak. Bu paralelde, bizim aracithigimizla;
okurlarimiza, takipgilerimize ve elbette sizlerin hayran ve takipgilerine en begendiginiz oyun ve kitabin hangileri
oldugunu tavsiye olmast adina soyleyebilir misiniz?

En sevdigim oyun hi¢ degismedi; Federico Garcia Lorca’nin biitiin oyunlar1 aslinda ama en sevdigim Kanli
Diigiin’diir. Bir sekilde onu sahneye koymak isterim. En sevdigim kitap da J.D. Salinger’dan Cavdar Tarlasinda
Cocuklar’dir. Beni ¢ok etkiler.



Bir kitabin filme uyarlanmasini isteseniz bu hangi kitap olurdu ve siz hangi rolii canlandirmak isterdiniz? Diinya
tiyatro klasiklerinden hangisinde, hangi rolde oynamak isterdiniz? Bir de calistiginiz isler icerisinde kendinizin
oynadigi, canlandirdig karakterler arasinda en begendiginiz karakter hangisi oldu?

Roman olarak hi¢ diisiinmedim ama diinya tiyatro klasiklerinden Macbeth oyununu ¢ok severim, o kirilma anlarinin
yasanmasi ve Lady Macbeth’i oynamayi ¢ok istedim. Bir de Bir Yaz Gecesi Riiyasi’nda Puck’t oynamay1 ¢ok
isterdim. Hi¢ yapmadim, hi¢ denemedim &yle bir rol. Atlayan, ziplayan, ugan, kacan bir karakter. Onu oynamay1
isterdim.

Oynadigim karakterler arasinda en sevdigim... Yani, biitiin oynadigim karakterleri ¢ok seviyorum ¢iinkii ben zaten
sevmedigim, icime sinmeyen bir isi kolay kolay kabul etmiyorum. insan sevdigi seyi yapmali bence. Hayat ¢ok kisa,
yapacaksa sevdigi seyi yapmali. Ama illa bir sey sdylemem gerekiyorsa Eskiya Diinyaya Hiikiimdar Olmaz’da Derya
karakterinin benim i¢in ayri bir yeri var. Tiyatroda ayirmak ¢ok zor ama gegen sezon oynadigim Yillar Sonra #Tbt
oyunundan Zeynep karakterinin yeri bagka.

Su an icinde oldugunuz bir proje var mi? Gelecekte icinde yer alacaginiz bir proje var nmi?

Evet var. Su an Nushu Tiyatro Yapimi’nin Nisan’da premier yaptig1 Marina Carr’in yazdig1 Kediler Batakliginda adli
tiyatro oyununun provalarindayim. Umarim gelecekte de devam eder, ii¢ bes sezon. Ciinkii ¢cok seviyorum bu oyunu.
Bakalim, nasil olacak? Biz de heyecanliy1z.

Dijital platformlar hakkinda diisiinceleriniz nelerdir?
Calisma saatleri stiper. Onun diginda basta olan 6zgiirliik alan1 biraz degisti, ana akima kaydi gibi hissediyorum.
Son olarak, bu yolda ilerlemek isteyen genclere neler onermek istersiniz. Bu isin olmazsa olmazi nedir?

Cok sevin, ¢cok sevin, ¢ok sevin... Yani sevmiyorsaniz, sikiliyorsaniz, i¢inizde en ufak bir stiphe varsa birakin. Cok
asik olmaniz lazim bu ise. Gergekten asik olmadan, sevmeden, tutkuyla baglanmadan olmuyor bu is. Cok sevin, ¢ok
asik olun.

Bizi kabul edip sorularimiza ictenlikle cevap verdiginiz icin size ¢ok tesekkiir ediyoruz. Sahneniz, alkisiniz ¢ok
olsun...

Ben tesekkiir ederim, ¢cok sag olun. Goriismek iizere...




Grant Wood, “American Gothic” (“Amerikan Gotigi”); 1930

Grant Wood’un “American Gothic” adli tablosu, Amerikan tasra yasaminin
simgesi haline gelmis ve glinimiizde Chicago Sanat Enstitlisii’nde sergilenen
ikonik bir eserdir. Wood, kadin figur icin ilk olarak annesini model almayi
disiinse de, uzun sire ayakta kalamayacagindan otiri bu roli kiz kardesine
verir. Ona annesinin 6nluguni giydirir ve yaka ignesini takar. Erkek figir ise
sanat¢inin 62 yasindaki discisidir.

Tablo, Amerikan kirsalina dair glicli imgeler barindirir. Figlirlerin duruslari
ve ciddi yuz ifadeleri izleyicilere soguk bir evlilik ya da yalnizlik temalari
cagristirsa da, Wood bu kisileri bir baba ve kizi olarak resmetmistir. Arka

plandaki gotik tarzda penceresiyle dikkat ceken ev, bugiin lowa eyaletinde yer
almakta ve turistlerin ilgi odagi olmayi sirdirmektedir.
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Gorsen SAHINOGLU
gorsensahinoglu

Sevimek )

Yorulmak insanogluna has, amenna.

Lakin, tam da bu ylizdendir,

yorulmadan sevmek, herkesin yapacagi is degildir.
Ne kabuksuz yaraya benzer,

ne de silip yeniden yazmaya.

Hem tek tek goérmek,

hem de hepsine bakmak gibi.

Suyu ne bardakta yarim ne de dokerek getirmeli. '
Her seyden de evveli, —

ruhuna can, 6liimiine derman gibi sevmeli.
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Her BitigB
Yeni Bir Baslangictir

Hikayenin sonunu hepimiz merak ederiz. Mutlu sonla biten hikayeler daha iyi hissettirir. Ve bir hikayenin sonu
mutsuz sonla bitiyorsa o kitab1 bir daha elimize almak zor gelir.

Her sey ne cabuk degisiyor. Eskiden insanlar selamlasir, tokalasir, birbirlerine glinaydin der ve giiliimserlerdi.
Simdi ise sokaktaki herkesin surati asik. Giilimsemek sdyle dursun, borg para isteyecekmissin gibi bakip kaciyorlar
yaninizdan.

Sabahin yedisinde uyandim. Ve bugiin isime biraz ge¢ kaldim. Ayten Teyze ev sahibim. Kiray1 sorup durdu yine. Ne
zaman Odeyeceksin kizzim? Benim de 6demelerim bekliyor. Seni gegen ay da idare ettim ama artik idare edemem diye
s6ylendi durdu. Iyi bir kadin aslinda Ayten Teyze. Béyle kiram da kiram diye tutturduguna bakmayin. Hastalanip da
ise gidemedigim zaman Ayten Teyze bakt1 bana. Bir de nasihat verdi elbette. Kendine hi¢ bakamiyorsun. Incecik
giyiniyorsun. Bere takmiyorsun. Vitamin almiyorsun. Hep dondurulmus gidalarla besleniyorsun. Bagisikligin diisiik
tabii, hemen hastalaniyorsun diye sdylenip durdu, o giin ben bir yandan ¢orbami igerken. Bugiin de beni goriince
kiray1 hatirlayiverdi tabii. Gegen ay da zar zor vermistim. Istanbul’da kirac1 olmak kolay m1? Pandemiden sonra
kiralar Oyle bir artt1 ki neye ugradigini sasirdi millet. Ev bulmak zor, evden ¢ikmak daha da zor. Mecburen dinledim
Ayten Teyze’nin sitemlerini. Baktim is uzayacak, ise ge¢ kaliyorum, diyerek kagtim hemen yanindan. Biliyordum
tabii, bunun is doniisii de vardi. Aksam benim geldigimi anlar anlamaz dayanird1 yine kapima. Bor¢larindan bahseder,
hayat sartlarinin pahaliligindan dem vurur, sozii su bizim kiray1 ne zaman ddeyeceksin kizima baglardi. Uziilityordum
halimize, hem kendime hem de Ayten Teyze’ye. Tek gecim kaynagi, benden aldigi kira, bir de 6lmiis esinin emekli
ayligiydi. Daha otuzunda vefat etmisti Himmet Abi, dedigine gore. O zamanlar Ayten Teyze de yirmi sekiz yasinda
falanmis. Bir ¢ocukla Oylece tek basina kalakalmis. Esinin babasindan kalmis bu iki daire. Birinde kendi oturmus,
birinden de kira almis. Oglu hayirsizin teki ¢ikmig. Kumar desen var. Kari kiz desen var deyip dururdu Ayten Teyze.
Bir de bunu sevgilisi dolandirmamig mi, internetten bulmus kizi. Kiz paraya ihtiyacim var senin yania gelmek igin
deyip duruyormus. Ecnebi kiz bizim enayiyi bir giizel dolandirmis. Ayten Teyze’nin, en son bana geldi de ana, su
babamdan kalma evi benim {izerime yap, yakinda gelin getirecegim sana dediydi. Yok dedim yapmam. Bilmem mi
ben malimi, ya kumara verecek ya kar1 kiza. Vermedim. O giin bugiindiir arayip sormaz, hayirsiz. Ee, kurt kocayinca
kuzularin maskarasi olurmus. Surada o6liip gitsem kimsenin haberi olmayacak kizim deyip de agladigi, diin gibi
hatirimdaydi. Yokluk gordiigii ve belki de kimsesiz oldugu i¢in Ayten Teyze’yi ¢ok seviyordum. Kirasini ddemeyi ben
de en az onun kadar istiyordum ama yazarlik yaparak para kazanmak da malum, zor is. Ustelik ben bu isten de
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yeterince para kazanamiyorum. Haliyle reklamcilik sektoriinde ¢alisayim dedim. Arkadasim vasitasiyla girdim. O is
de pek yiirimedi. Kadin oldugum i¢in patronun asilmalarina mi katlansam, benden bir {ist kidemde diye bana
patronluk taslayan, yaptigim isi begenmeyen insanlarla mi ugragsam, bilemedim. Bu tilkede kadin olmanin zor
oldugunu bilirdim de insan yasayinca daha iyi anliyormus bazi seyleri. Bu iste fazla tutunamayacagimi anlayinca
ayrilmaya karar verdim. Bir siiredir de marketlerin, magazalarin a¢iliginda maskotluk yapiyorum. Ekmek aslanin
agzinda degil, artik midesinde oldugu igin ¢alismak zorundayim. Babadan kalma bir gelirim de olmadigi i¢in ne is
bulsam, yok efendim ben iiniversite okudum, yok yiiksek lisansim var deyip burun kivirmadan ¢alistyorum.
Universitede de Ingiliz Dili ve Edebiyat1 okudum. Hayalim, hep yazar olmakti. Ama sartlar buna pek izin vermedi.
Okulu bitirdikten sonra birkag dergiye bagvurdum. Geri dénen olmadi. Sonra dgretmenlik yapayim dedim. Ucretli
dgretmenligin de durumu malum. Ne sigortan tam yatiyor ne de bir giivencen var. Ucretler de birakin kirayi,
faturalarimi kargilamaya hicbir seye yetmiyor. Sonra ¢evirmenlik yapayim dedim, yaptim da. Ama tek ¢evirmenlikle
de gecinemeyecegimi anlayinca ee, dnceki is deneyimim de hiisranla sonuglandi, ben de maskotluk yapayim dedim.
Cevirmenlige yine devam ediyorum tabii, ek gelir olarak da maskotluk yapiyorum. isimden memnunum. Cocuklar
gelip fotograf ¢ekiliyor. Sevdikleri kahramana doniismek beni de mutlu ediyor. Cocuklari hep sevmigimdir. Anne
olmay1 ¢ok isterdim. Ama artik bunun miimkiin olmadigini biliyorum. Gegen seneye kadar mutlu bir iligkim vardi.
Daha dogrusu ben dyle oldugunu santyordum. iki yildir birlikteydik Selim’le. Selim’le ayni reklam sirketinde
calistyorduk. Orada tamistik. Ben patron zorbaligina ugrayinca ayrildim sirketten. Selim devam etti. ilk baslarda her
sey cok giizeldi. Ama iliskimiz bir yerden sonra ¢ikmaza girdi. Gegen yil, dizimdeki agrinin artmasiyla doktora
gitmeye karar verdim. Basta ne oldugunu anlamadim. Bir siirii test yapilmisti. Feci durumdaydim. Yalnizdim. Selim’e
o kadar ¢ok ihtiyacim vardi ki defalarca aramama ragmen ulasamadim. Doktor beni yanina ¢agirdiginda ne oldugunu
anlamaya calistyordum. Doktor lizgiindii. Bir seyler sdyledi fakat ben anlamlandiramadim. Cok bilimsel konusuyordu.
Daha agik konusur musunuz dedim ve kanser oldugumu dgrendim. Ugiincii evrede kanser. Saka oldugunu diisiindiim.
Olmadigini doktorun yiiziine bakinca anladim. Nasil oradan kalkip eve geldigimi hatirlamiyorum. Oralar ben de yok.
Eve geldim ve oturdum. Simdi ne yapacaktim? Daha otuzuma yeni girmistim. Yapmak istedigim ¢ok sey vardi.
Yasamak istiyordum. Anne olmak istiyordum. Bir giin eninde sonunda yazar olarak taninacak ve kitaplarimi satisa
sunacaktim. Imza giinlerim olacakti. Esim ve ¢ocuklarimla biiyiik bir evde yasayacaktim. En az dért hayvanim
olacakti. Isimleri bile simdiden hazirdi. Hem ben daha dogru diiriist yasamadim bile. Hem de hi¢ yasamadim.
Olemezdim. Bu miimkiin degildi. Reddettim. lyilesecegime dair igimde kocaman bir umut vardi. Kimse hasta
oldugumu bilmemeliydi. Belki Selim’e sdylerdim. Evet, ona mutlaka sdylemeliydim, o beni anlar bana destek olurdu.




Babam kesinlikle 6grenmemeliydi. Annemi de ayn1 hastaliktan kaybetmistik ve babam bir aciy1 daha kaldiramazdi.
Sonunda Selim bana déniis yapt1. Islerinin gok yogun oldugunu, telefonunun sarjinin bittigini sdyledi. Onu eve
cagirdim. Acil bir durum vardi ve hemen gelmeliydi. Selim, sesimin kotli oldugunu anladi. Ama telefonda
konusulacak bir konu degil, buraya gelebilir misin dedim, sana ihtiyacim var. Tamam dedi ve bir saat sonra evdeydi.
Oturduk. Ve ona her seyi sOyledim. Doktorun anlattig1 her seyi. Cok iiztildii. Bir yanliglik olabilir mi diye sordu.
Aslinda bu soruyu ben de diisiindiim. Hatta dyle olmasin1 umdum. Hani Kemal Sunal’1n bir filmi vardi ya, dlecegini
Ogreniyordu ama dosyalar karigmisti. O an bu aklima gelince giilmemek i¢in kendimi zor tuttum. Fakat doktor cok
ciddiydi. Ve kemoterapiye acilen baglamam gerektigini sdyliiyordu. Ameliyat i¢in su an riskli oldugunu, ilerleyen
stirecte bakacagini sdyliiyordu. S6z konusu hayat, benim hayatimdi. Ama karar ¢oktan verilmisti. Selim, duyduklar
karsisinda ¢ok {iziildii. Bana simsiki sarildi. Bir siire doktora benimle gidip geldi. Sonra ise her sey degisti. Bir giin
hastane ¢1kis1 Selim’e stirpriz yapmak i¢in evine gitmeye karar verdim. Yarin sevgilimin dogum giiniiydii. O deli gibi
calisiyordu. Bir haftadir birkag kez telefonda konugmustuk. Yanima gelemiyordu. Yogunluktan. Bugiin evde olacakti.
Ortak arkadaslarimiz vardi. ipek de onlardan biriydi. Ondan Selim’in evde oldugunu 6grendim ve siirpriz yapmaya
karar verdim. Kiigiik bir pasta aldim. Bir giin 6nceden kutlamis olacaktim ama sonra biiyiik bir parti verecektik tiim
dostlarimizla birlikte. Zile bastim. Kapinin 6niinde elimde pastayla tiim agrilarima ragmen metanetle bekliyordum.
Kapiy1 daha 6nce gormedigim, tanimadigim geng bir kadin acti. Buyrun dedi. Selim i¢in geldim dedim, yanlis m1
geldim acaba. Beni sOyle bir siizdii, dogru geldiniz dedi. Selim igeride, ben ¢agirayim. Siz kimsiniz dememe kalmadan
kadn igeri girdi. Biraz bekledikten sonra Selim ¢ikt1. Mahcup gibi bir hali vardi. Neler oluyor diye sordum. Bu kadin
da kim? Selim, biraz yiiriiyelim Asli dedi. Ve beni disar1 ¢ikardi. Sonra her seyi anlatmaya bagladi. Meger gordiigiim
bu sarisin kadin, benim sevgilimin sevgilisiymis. Uzun zamandir birliktelermis. Benim hasta oldugumu 6grenince
bana gercegi sdyleyememis. Ama kiz da bu durumdan sikayet edip duruyormus. Konus diye. Bu yiizden bir haftadir
yanima gelmiyormus. Nasil sdyleyecegini bilememis. Cok iizgiinmiis. Oziir diliyormus benden. Onu affetmemi
istiyormus. Pislik, asagilik herif! Bunca zamandir enayi yerine koyulduguma mu iiziileyim, hastaligima mi {iziileyim
bilemedim. Elimde pasta yolun ortasinda dylece kalakaldim. Selim, elimdeki pastay1 simdi fark etmisti. Surati
kipkirmizi oldu. En azindan utanabiliyor dedim i¢imden. Pastay1 yere attim. Bana bunu nasil yaparsin diye bagirdim.
Selim panik oldu hemen. O utangaghg: bir anda gegti. Bagirma diye uyardi beni. iliskimizin ¢ok dnceden bittigini
sOyledi. Madem bitmisti, neden benimle hastanelere kadar geldin, yanimda olacagina s6z verdin, beni sevdigini
sOyledin evlenmek istedigini sdyledin beni birakmayacagini... Bana acidigin i¢cin mi? Sen pisligin tekisin dedim.
Yalanci, asagilik bir adamsin. Beni aldatiyormussun meger! Yogun oldugunun falan hepsi yalandi degil mi, hepsi o
kizla birlikte olabilmek i¢indi. Ne diyecegini bilemedi. Susmasi, gercegin ta kendisiydi. Gézlerime bakamiyordu.
Daha fazla konusacak bir sey yoktu. Zaten ayaklarimda derman kalmamisti. Son giiclimii de toplayarak oradan
ayrildim. Giderken Selim hicbir sey demedi. Ben ise zor yiiriiyordum. Eve geldigimde daha fazla kendimi tutamadim
ve saatlerce agladim. Omiir boyu aglayamazdim. Sevgilim beni aldatmisti. Ve ben yoluma devam etmek zorundaydim.
Birkag kez beni aradi. Fakat ben, telefonlarina cevap bile vermedim. Sonradan, arkadaslarimdan 6grendigime gore
ortak dostlarimiz ona sirtin1 dénmiis. Kiz da bunu terk etmis. {lahi adalet... Aslinda ilahi adaletin bu kadar erken
tecelli edecegi aklima gelmezdi. Benim i¢in Selim diye biri yoktu. O benden dnce dlmiistii. Fiziki olarak degil elbet.
Ama 06lilydii benim i¢in. Ve ben kendi kendime bu kadar ¢abuk pes edemezsin dedim. Yasamaliyim, ne kadar 6mriim
kaldiysa. Bu diisiinceyle her seye yeniden basladim. Bana zarar veren ve iyi gelmeyen her tiirlii ortamdan, insandan
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uzak durdum. Meditasyon yapmaya bagladim. Kendi kii¢iik siginagimda, evimde yagsama siki sikiya tutundum.
Kemoterapi siireci berbat bir siiregti. Her giin 6lmek i¢in dua edip de 6lmekten korktugum bir giine merhaba
diyordum. Agrilarim ¢ok fazla oluyordu. Ama umudumu yitirmiyordum. Nitekim tedavi ise yaradi ve timor biraz da
olsa kontrol altina alindi. Ameliyat giinii yanimda sadece babam vardi. Ona da mecburen haber vermistim. Ciinkii
kimsenin beni boyle gdrmesini istemiyordum. Kimsenin benim yiiziimden ac1 ¢ekmesini ve aglamasini istemiyordum.
Babam zaten bu gorevi kimseye birakacak gibi goriinmiiyordu. Aglamamak i¢in kendini tutsa da gozleri kan ganagi
gibiydi ve o giin kendimden nefret ettim. Babam zaten annemi kaybederek hayata kiismiistii. Bir de beni kaybederse
hali ne olurdu? Delirmesinden korktum. Ameliyat iyi gecti. Doktor birkag giine taburcu edilecegimi sdyledi. On
giindiir hastanedeydim. Ve kimseyle goriisememistim. Simdi uzun zamandir miidavimi oldugum bu ortamdan
¢tkacagimi bilmek cok iyi geldi. Babam bana bakacakt1. Evi en steril sekle getirmisti. [laglarimi hi¢ aksatmadi. Ug ay
boyunca bana bebek gibi bakti. Ve ben her kontrole gittigimde durumumun daha da iyiye gittigini 6grendim. Eski
sevgilim iyilestigimi duyunca bana yazdi. Ne kadar pisman oldugunu, aptallik ettigini ve geri donmek istedigini...
Bense onu hemen engelledim. Sonra ona kars1 icimde higbir seyin kalmadigini anlayarak ona, hayatina devam
etmesini, vicdan azabi cekmesine gerek olmadigini yazdim. Iliskimiz bitmisti kisacasi, mutluluklar diliyordum daha
birkag ay dnce 6lmesini istedigim adama. Hayat ne kadar tuhafti. Hastaligimda beni aldatan adama bile artik kin
duymuyordum. Degismistim. Belki de bu son sansimdi ve onu kaybetmek istemiyordum. Bir giin bir dergide editorliik
yapmaya baglayan arkadasimdan bir is teklifi aldim. Yazar olmak hep hayalimdi ve bu benim i¢in kagirilmaz bir
firsatti. Hemen atladim. Bulustuk. Beni ¢alistig1 dergiye gotiirdii. Meger blog yazarken benim bir yazima denk
gelmisgler ve ¢ok begenmisler. Can Bey, derginin miidiiriiydi. Zamaninda miidiirlerden ¢cok ¢ekmistim. Bir korkmadim
desem yalan olur. Ama hig¢ de bekledigim gibi biri degildi. Cok yakisikli, uzun boylu, giizel konusan ve ayni zamanda
bakislarinda hiiziin barindiran biriydi. Bakarken insanin i¢ini géren insanlar vardir. Tipki onlar gibi biriydi. Gozleri
cok giizeldi giizel ve yalniz... Ise kisa siirede basladim. Ortam tam benlikti. Suzan Abla, caycimizdi ve bos kaldig1
zaman hemen Orgiisiinii ¢ikarir, ormeye baslardi. Ofis gibi bir yerde ¢alistyorduk. Yazmak iyi geliyordu. Herkes
birbirine yardimc1 oluyordu. Ne ara oldu, nasil oldu bilmiyorum ama aramizda heniiz s6ze dokiilmemis bir sicaklik
olustu Can’la. Ozellikle benim masama geliyor diye diisiinmeye baslamistim. Benimle sohbet etmeye ¢alistyor. Fakat
asla kisisel sinirlar ihlal etmeden. Birkag kere yemege ¢iktik ekipge. Konusurken ilgi alanlarimizin ayni oldugunu
fark ettim. Onun da bagindan kotii bir iliski gegmis. Karisi onu en yakin arkadasiyla aldatmis ve terk etmis. Bir kizi
varmis. Annesiyle goriismiiyorlarmis. Heniiz bes yasinda, kiigiik bir kiz. Bosanali iki y1l olmus. Ve Hazal, iki yildir
annesini gérmityormus. Annesi, Hazal’1 terk edip yeni sevgilisiyle diinyay1 geziyormus. Zaten anne olmay1 da hig
istememis. Ayrilirken s6ylemis hepsini Can’a. Bunlari tabii, ok sonradan anlatti bana. Samimiyetimiz ilerleyince.
Bazi seyleri de sagdan soldan duydum. Eee, burasi kiigiik bir ofis. Sirlar sonsuza kadar kapali kapilar ardinda
kalamiyor maalesef. Cok tiziildiim duydugum zaman. Arkadagligimiz ilerleyince bu konuyla ilgili soru sormamaya
calistim. Zaten o da daha fazlasini anlatmak istemiyordu. Bu konu onun hassas noktasiydi, ben de tistelemek
istemedim. Benim de iligkim aldatma yiiziinden bitmisti. Ben de ona bilmesi gerektigi kadarini anlattim, fazlasini
degil. Bu tiir acilar paylasilinca azalmiyordu. Daha ¢ok hatirlaniyor, yara daha ¢ok kaniyordu. Bilmedigim bir
sebepten otiirli onu kendime yakin hissetmistim. Tanidik¢a yakinligimizin sebebinin, yasadigimiz acilar oldugunu
diistinmiistiim. Yine de tiim bunlarin 6tesinde ona asik oldugumu bilemezdim. Ben hep Selim’e asik oldugumu
sanmistim. Ama Can’1 tanidikca agkin ne oldugunu daha iyi anladim. Artik saklanacak, gizlenecek durumda degildik.
Sevgiliydik. Neredeyse bir senedir bu dergide ¢alistyordum, alt1 aydir diizenli ve saglikli bir iliskiye sahiptim. Bana
vakit ayiran, bahaneler uydurmayan bir erkekle birlikteydim. Birbirimizi seviyorduk. Ortak pek ¢ok yoniimiiz vardi.
Ikimiz de siir yaztyorduk. Ama benim siirlerim onunkinden daha iyi olurdu. Tabii, bu benim sirrimdu. Iyi bir babayda.
Sefkatli ve sevgi dolu. Hazal, basta ¢ok sessiz bir ¢ocuk gibi gelmisti bana. Fakat sonra birbirimizi tanidikga, 1sindik¢a
daha farkli oldu her sey. O bir anne istiyordu. Bir rol model. Beni annesi yerine koydu. Ben de bunu seve seve kabul
ettim. Sanki onu ben dogurmusum gibi hissettim. Onun annesi olmasi gereken kisi benmisim gibi. Iyi anlasmamiz
sevgilimi mutlu etti. Biz {i¢ kisilik giizel bir aile olmustuk. Ta ki kanserim yine niiksedene kadar. Sanirim artik yolun
sonuna gelmistim. Bu defa benim i¢in kurtulus yoktu. Bunu biliyordum. Iki yildir her Anima siikrettigimi hatirlryorum.
Kizim yedi yagina girmisti ve okula gidiyordu artik. Uziintiim, onu yalniz birakacak olmakti. Onu ve Can’1. Bir kez
daha annesini kaybediyordu ve heniiz bunun i¢in ¢ok kiigiiktii.

Dolu dolu yasamaya c¢alistim elimden geldigince. Hatta bir kitabim bile ¢ikt1. Bir ailem olmasini istemistim ve oldu.
Evimizde iki kopek, bir kus, bir de kedi vardi. Tam hayal etti§im gibi... Otuz iki yillik 6mriimii iki yila sigdirmistim.
Gezdim. Sevdim. Anne oldum. Yazar oldum. Yemek yaptim ki mutfakta hi¢ iyi degilimdir. Yasamak istedim. Yarin
yokmus gibi ve yasadim da. Geriye doniip baktigimda pismanligimin olmadigin1 gériiyorum. Hayat pisman olmak i¢in
bile ¢ok kisa. Tek gli¢ sevgidir. Sevginin giiciine, bir toz bulutuna doniistiigiim zaman bile inaniyor olacagim.

www.diisart.com
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Kirmmzi Pabuclar

Istanbul’un kéhne sokaklarinda, eski zamanlardan kalma bir diikkan vardi. Duvarda, yillarin tozunu iizerinde tastyan bir
tabela asiliydi: “Ihsan Usta - Terzi.” Kimse bu diikkan1 pek hatirlamaz, girmeyi diisiinmezdi. Herkesin goziinden kagan fakat
mahallenin bilinmeyen tarihine dair en eski kayitlardan biriydi bu yer. igeride, her biri bir bagka zamanin pargasi olan giysiler,
eski dikis makineleri ve toprak rengi kumaslar arasinda bir yalnizlik vardi. Ancak bu yalnizlik, yillarin yorgunlugunu tasiyan
bir bilgelik barindirtyordu.

Elif, bir giin tesadiifen bu dilkkanin éniinden gecerken iceri giren bir bagka kadin1 fark etti. Kadin, elinde uzun bir kumasg
pargasi, Thsan Usta’yla konusarak igeri girmisti. Bir an durakladi ve o an, nehrin yakisikl1 bir sekilde kivrildig, eski tas
binalarin golgesinde yavasga gegerken bir sey ¢ekti Elif’i. Diikkanin kapisinin hemen yaninda, pencereden disari sarkan bir
¢ift kirmizi pabug vardi. Parlak, kirmizi rugan pabuglar... Diger her sey gibi eski ama bagka bir sekilde dikkatlice se¢ilmisti.

Elif, i¢ine dogan o garip hissi hafifce yutkundu. Evet, bu pabuglar o eski Istanbul’a aitti ama bir o kadar da ona yabancryd.
Bir zamanlar, kadim Istanbul’un inceliklerini iginde barindiran bir adim atabilmek, onlara sahip olmak anlamina gelirdi. Peki
ya simdi? Simdi, Elif’in gozleri pabuglarda bir seyler ariyordu; kaybolan zamanin, unutulmus bir ¢agin izlerini.

Diikkanin kapisini itip igeri girdi. Thsan Usta, o sirada eski bir deriyi keserek elinden diisiiren bir dikis makinesinin basinda
calisiyordu. Basini kaldirdi, Elif’e kisa bir bakis att1. “Hos geldiniz,” dedi, kelimelerinde yillarin bilgeligi vardi. “Ne
istiyorsunuz?”

Elif, gozlerini kirmiz1 pabuglara dikip, “Bunlar... Ne kadar da eski ama bir o kadar da... Bir seyler cagristiriyor,” diye fisildadi.

Ihsan Usta duraksadi. Bir an, yiiziinde gegmisi hatirlayan bir giilimseme belirdi. “Onlar,” dedi, “kaybolmus zamanlarin
hatirasidir. Her biri birer anidir. O anlar ki en uzak zamanlardan, bir yerlerden gelmislerdir. Eger onlar1 giyersen ge¢misin
izlerini tagirsin. Bir adim atmak, bir mre bedeldir.”

Elif, tereddiitle pabuglari eline ald1. Iginde bir ugultu vardi, sanki zamanin akis1 durmus, sadece o anin igindeki anlami
artyordu. Kirmizi pabuglar, onu gegmisin Istanbul’unda gezdiriyordu. O giinlerin penceresinden bakinca bir yanda Bizans’in,
bir yanda Osmanli’nin izlerini gérmek miimkiindii. O an Elif, her adiminda tarihin derinliklerine dogru ilerliyordu.

Ihsan Usta, bir siire sessizce Elif’i izledi. Ardindan, “Zamanin i¢inde kaybolan her iz, yeniden bulunmay1 bekler. Ama siz, bir
iz degil, yeni bir adim atiyorsunuz. Gegmisi tagiyan ama gelecegi sekillendiren bir adim,” dedi.

Elif, ayagindaki kirmiz1 pabuglari ¢ikararak gozlerini yeniden ditkk&nin duvarlarina ¢evirdi. Gergekten de ge¢gmisin izleri
sadece birer hatira degil, gelecege atilacak adimlarin da anahtartydi. O eski Istanbul’a ait olan her sey, Elif’in i¢inde yeniden
yesermisti. Bir an, elleriyle pabuglar tutarak ge¢cmisin izlerini geride birakmaya karar verdi. Clinkii zaman, sadece ileriye
dogru akar. Geriye bakmak bir kayip degil, gegmisi 6grenmekti. Ancak her sey zamanla, Istanbul’un eski kosebaslarinda
kaybolan bir hatira olarak kalacakti.
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Ozan CAYLAK

ozan.caylak

Yilksek Zaman

Beyoglu’nda yiiksek zamanlarin birinden
Birakiverdik kendimizi

Giilmekten 6ldiigiimiizii s6ylediler sabaha karst
Evet dogruydu 6ldiigiimiiz, lecegimiz de

Ancak oliip 6lip dirilmek de bizlere mahsustu

Bir sairi andik dogum giiniinde

Oliimiin en hiiziinlii yanim1 konustuk
Cocukluguna verdik yaptiklarmi
Siirlerini okuduk terciime ettik zamani

Sonra ruhumda tasidigim sarhos gengligimi

Cikardim arka sokaklarin birinde

Cirilgiplak diisiindiim her seyi ulu orta

Aklima gelmeye razi

Ya da her gegen giin aklima yatan

Biraz daha ileri gittik sonra

Bir sergide dmiirlerden émiir begendik
Atlar saha kalkt1 faylar kirildi

Etrafa dagildi kirtk dokiik hayallerim
Ruhuna tiflendi bir korkulugun
Korkmadi bu sabah hicbir seyden

Cocukla ¢ocuk olma denilen o ¢ocuklar

Beyoglu’nda yiiksek zamanlarin birinden
Birakiverdik kendimizi

Giilmekten 6ldigiimiizi

Soylediler sabaha karsi

Evet dogruydu 6ldiigiimiiz, 6lecegimiz de

Ancak oliip oliip dirilmek de bizlere mahsustu



Aysegiil CELIK
—

Londra Grisi

Bir adam hayal ediyorum. Hayir, bir adam degil, aslinda seni hayal ediyorum.

Yiiziin net. Tavirlarin. Sensin bu. Seni kayboldugun boslukta gorebiliyorum. O kafedesin. Kahverengi kiremit
duvarl. Késedeki masadasin, cam kenarinda. Disaridan da gorebiliyorum seni. Bazen ayaktasin bazen yerine
oturuyorsun. Uzun, krem kahve mantonun cebinde bir seyler ariyorsun simdi de. Sanki bir sigara gikarip
yakacakmissin gibi... Ama biliyorum ki sigara icmiyorsun. Bir mendil ¢ikariyorsun cebinden, gozliik camlarini
silmek i¢in. Gozliklerinden vazgegcmiyorsun. Neden tutundugunu bilmiyorum onlara. Bir seyden kopmamak igin
belki. Bendeyse ¢ocukluk yaninla bir bag olusturuyor. O merakli ve sinirli gocuk. Aksi bir cocukmugsun. Daha
yumusak olan yoniinii bastirmak i¢indir belki. Belki de o yumusak tarafina sinirlisin.

O cocugu gorliyorum bir siiredir sende. Fakat aksi olan tarafi degil, tiiy gibi hafif olan ve dagilmak {izere gibi duran
o yanini. Yerine oturuyorsun. Bir Ingiliz gazetesi var elinde. Okumuyorsun. Elinde tutuyor, bir o yana bir bu yana
koyuyorsun. Kahven geliyor sonra. Kahvenle oyalanip biraz sakinlesiyorsun sanki. Diislincelisin hala fakat daha
sakinsin. Sakince diisiiniiyorsun bu sefer. Neden bu kadar dalgin oldugunu anlamaya ¢aligiyorum. Belki baska

bir iilkede yeni bir hayata baglamanin tedirginligi bu. Nelerle karsilasacaginin bilinmezligi, geride biraktiklarinin
huzursuz 6zlemi...

Belki de yeni kaybettigin baban diisiiniiyorsun. Soylemek istedigin seyleri sdyleyememis olmanin verdigi
tikaniklik. Aniden vedalagmak zorunda kalmak... Hem de hi¢ tahmin etmedigin bir anda. Erteledigim konusmalar
var mi1 diye diigiiniiyorsun. Yok. Fakat ani bir gidis kursakta bazi kelimelerin dizildigi hissini birakiyor. Keske
bilseydin tekrar karsilagsma sansinizin olmadigini, o zaman sdyleyecek son sozler bulurdun. Bogazindaki bu yumru
¢oziliirdli o zaman. Seni boyle dalgin ve tizlintiilii gormek i¢imde bir yerleri sizlattyor.

Giiliimsedin hafif¢e. Belki de ben aklina geldim. Seni giiliimseten seyin ben olmami dilerdim. Hayal mi kurdun
yoksa, simdi karst sandalyende oturdugum hayalini. Como’nun kenarindaki o insanin aklini bagindan alan,
duvarlarindan mavili morlu ¢i¢eklerin sarktigi otelde aklina ben gelmistim. O renk climbiisiinden ne kadar zevk
alacagimi biliyordun. Nasil bir ceylan gibi dniinde sekecegimi o mutlulukla... Ve sen de bana tiirlii zevkler
tattirmak isteyecektin. Cigeklerin mavi morlugu ve giin batiminin alacasi iginde hayali bir derinlikte kaybolacaktik.
Gonderdigin fotograf ve “Simdi burada seninle olsaydik...” climlenden anlamistim neler arzuladigini.

Como Golii’niin kiyisinda, o satodan bozma otelde degiliz. Sen Londra’da gri ve kahverengiler i¢cindesin. Bense
diinyanin bagka bir noktasinda, seni gitmedigin bir kafede, giymedigin uzun palton ve gozliiklerinle hayal ediyorum.
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Ezgi Ulkii AYKUT
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DIJiTAL DERGI

Varolusun Sessiz Ahengi

Gece, yankilarla dokunurken ruhuma,
Icimdeki ben, bekleyisin dingin kiyisinda.
Ne hayali 1s1klar ne bos diislerin yankist,
Sadece varolusun sessiz ahengi;

Bir denge, bir diizen, sonsuz bir uyum.

Hayat, bir yudum tat gibi mi?

Elbette.

Buruk, ama bir o kadar samimi.

Saf, ama gz kamastiric1 bir netlikte.

Her aninda sakli bir derinlik,

Dilimde biraktig1 iz; unutulmaz bir zaman.
Hikayeleriyle yankilanan bir ezgi,

Kainatin nabzinda atan bir melodi.

Kadehten yiikselen ince esintiler,

Bir sohbetin sirrina nefes katan,
Kelimeleri susturmayan, ama tamamlayan,
Bir fisilti; belki unutulmus bir hatirlayis.
Ve iste bu tat,

Her bakista yeniden kurulmali.

Tezgahtaki cizgiler gibi,

Hep kendini hatirlatmal.

Gece, yine geldi.

Kendi sessizligiyle sorularimi sardi.
Ve cevabini verdi:

“Hayat, hatirlanas1 detaylardan ibaret.”
Bu detaylarda kaybolmak,

Ve o kaybolusta kendini bulmak,

Tadini bulanlarin sirridir.
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