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Manafesto

Diis Art Nedir?

e Lidcbiyat ve sanat {ireticilerini bir arada toplamayi, birlikte tiretim
yapmays, iiretileni birlikte sunmayt ve bunun siirdiiriilebilir olmasimi amaclayan
kolektif, bagimsiz bir olusumdur.

\‘N
}\ ' Ne Yapar?
\\‘ '
H e Lidcbi eser tiretiminin yaninda, tiyatro oyunlari, konser, podcast yaymlarr,
-' sinema ve kitap incelemeleri gibi cesitli icerikler {ireterck edebiyata, sanata hizmet
ctmeyi ve edebivat ile sanata ilgiyi artirmayr amaclar.

o Toplumsal ilerlemenin yalmzca egitimle olmayacagina ve kiiltiir-sanatin
gelisimi sayesinde de saglanabilecegine inanir. Bu baglamda nitelikli sanatcilart
biinyesine katmay1, hep birlikte tirettikleriyle toplumsal fayda saglamayi hedefler.

| .o ~ e . . .o . .
) e Diis Art, bagimsiz tirctimin ve tiretim sathasmdaki sanatcinin yanida
olarak tiretimi destekleyip tegvik edici olmayr amaclar.
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EDITORDEN

Sevgili Okurlar;

Antik donemlere kadar gidip bakacak olursak gorecegimiz sey;
cedebiyatin, miizigin ve resmin birbirini etkileyip besledigi ola-
caktir. Uzun uzun Antik dénemlere dair yazmayacagim elbette.
Sadece, Diig Art’'m amac ve icerikleri hakkinda bilgi vermek
istiyorum. Bunun i¢in de oncelikle, tiim sanat dallarmimn ¢ok
eskiden beri birbirini etkiledigi ve hatta cogunlukla bir arada
oldugunu vurgulamak isterim. Biz de Diis Art olarak edebiyat
ve sanat iireticilerini bir arada toplamayz, birlikte tiretim yapmayy, iiretileni birlikte sunmayr ve bunun
siirdiiriilebilir olmasini amachyoruz.

Zaman zaman yazi araciligiyla, zaman zaman miizik aracihgiyla, zaman zaman da diger sanat dallariyla
okur, dinleyici ve takipcilerimize ulagsmaya calisacagiz. Bunun yaninda, tirettigimiz iceriklerle Yazar ile
Okur, Miizisyen ile Dinleyici gruplarmi ¢esitli organizasyonlarla bir araya getirmeyi amaclhyoruz. Dinleti,
sOylesi gibi cesitli etkinliklerle bir arada olacagz.

Diis Art olarak;
edebi eser tiretiminin yaninda, tiyatro oyunlari, sinema ve kitap incelemeleri gibi cesitli icerikler tireterek
cdebiyata, sanata hizmet ctmeyi ve edebiyat ile sanata ilgiyi artirmayu...

Toplumsal ilerlemenin yalnizca egitimle olmayacagma ve kiiltiir-sanatin gelisimi sayesinde de sagla-
nabilecegine inaniyor, bu baglamda nitelikli sanatcilart biinyemize katmayi, hep birlikte tirettiklerimizle
toplumsal fayda saglamayr amachyoruz.

Savas As¢t







Michel de Montaig-

ne 1533-1592 yillari ara-
sinda, demek ki sadece
59 yil yasamus biiyiik bir
disiintir, bir kont. Hem
dogum hem 6liim yeri
kendi adin1 tasiyan Mon-
taigne Satosu.

Dogal olarak ¢ok iyi bir
egitim almis. En erken
yaslarda eski Yunan ve
Latin dillerini ve edebi-
yatlarini 6grenmis. Pla-
tondan Sokratesten
etkilenmis.

Montaigne bir diisii-
niir, filozof. Fakat ayn1
zamanda bir edebiyat
insani. Sadece distiniir
ya da sadece edebiyatc1
olsa belki bu kadar etkili
olmazdu. Kisiliginde iki
ozelligi basariyla bulus-
turmus.

Diinyaca tinli yapit1 “De-
nemeler” Tiirk¢ede de Sa-
bahattin Eyiiboglunun
harika cevirisiyle kiiltiir
hazinemizin en degerli
triinleri arasindadir.
Seckin tiyatro ada-
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mi Kaan Erkam birbiri
ardina siraladigi ve yine
kendi yarattig1 Oda Ti-
yatrosu'nda sahnelenen
oyunlarina bir yenisini
ekledi: Montaigne.

Bu kiiciik, butik tiyatro
salonlarina, daha dogru-
su mekénlarina bayilirim.
Ciinkii bence tiyatro
sanat1 oralarda dogar,
nefes alir.

Tiyatro sanat i¢in bi-
linen, ¢ok anlamli bir
6zdeyis vardir: Tiyatro
yapmaya iki kalas bir he-
ves yeterlidir. Yani sahne
olusturacak bir kii¢iik
mekan olsun ve yeter ki
tiyatro yapmak isteyiniz.
Bu iki sey tiyatro sana-
tinin yaratilmast igin
yeterlidir. S6zlinii ettigim
kiigiik tiyatro mekanlar1
bu 6zdeyisin gergegi ne
kadar dogru yansittiginin
kanitidir.

Kaan Erkam’in Oda Ti-
yatrosu salonunda sadece

www.dusart.com

59 sandalye var.

Fakat bu minik salonun
her oyunda her gece
tiklim tiklim dolu oldu-
gunun canli tanigryim.
[zleyici bu tiyatro meka-
ninda sadece bir oyun
izlemiyor, oyuncularla
birlikte tiyatroyu yastyor.
Onemli olan da budur.
Tiyatro oyunu sadece iz-
lenmez. Bu canli perfor-
mans oyuncularla birlikte
nefes nefese yasanir. Ben-
ce zaten tiyatronun 0zl
de budur. Belli bir siirecte
canli olarak yasanan sey...

Kaan Erkam’in Montaig-
ne’ine Oliim Uzerine Bir
Deneme alt baslig1 cok
yakisir. Zira bu metinde
biiyiik diistiniiriin, sadece
bir filozof olarak degil,
hatta daha da ¢ok siradan
bir insan olarak oliim
hakkindaki diisiinceleri-
ni, sorunlarini, korkulari-
ny, izliyoruz.
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Siradan insan derken, sahnede
bir de gercekten siradan bir insan
olarak onun yardimcisi geng bir
hanimi gériiyoruz. Zaten oyun
bastan sona biiyiik dl¢iide bu iki
insanin, bityiik diistintiriin ve
sempatik yardimcisinin diyalo-
gundan olusuyor. Bu diyaloglarda
halk insaninin 6liim olgusuna
bakisindaki dogallik ve sadelikle,
aydinin bu konudaki kuskularinin
ve korkularinin karsithigina da
ilgiyle tanik oluyoruz.

Kaan’a, oyunun icerigini olusturan
diisiincelerin ne kadar1 Montaig-

\
)

=

ne’in ne kadar1 senin, diye sor-
dum. Yiizde elli yiizde elli, diye
yanitladi.

Montaigne gibi bir diigiiniirle
tstelik 6liim ve (dogal olarak da
yasam) konusunda boylesine bir
bulusma, yazar ve kuskusuz oyun-
cular ve yénetmen igin biiyiik bir
deneyim olmal.

Bence hepsi bu deneyimin iiste-
sinden basariyla geliyorlar.

16. yiizyilin sonlarinda yasamdan
ayrilmis olan Montaigne, bir an
i¢in Kaan Erkam’in oda tiyatrosu-

=
e
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na ugrayarak kendi adin1 tasiyan
oyunu izleyecek olsa kuskum yok
ki Erkam’in, yénetmen Selena De-
mirli'nin, sahnede kendisini can-
landiran Serdar Deniz’in ve diinya
goziiyle ilk kez goriip tanryacagt
yardimecisi Biigra Sensoy’un ortak
yaratisini hayranlikla alkislayacak
ve “Iyi ki yasamigim” diye murilda-
nacaktir.

Daha 6nce www.cumhuriyet.com.
tr ‘de yayimlanmustir.







CiZER | PLATFORMU



Kaptan

Attila Ilhan, 15 Haziran
1925 tarihinde Izmir’in
Menemen il¢esinde,
Muharrem Bedrettin Bey
ve Perihan Memnune
Hanim'in ¢ocugu olarak
diinyaya gelmistir. Kar-
desleri Tiirk tiyatro ve
sinema sanatgist Colpan
[Than ve Avukat, Yazar
Cengiz [Thandir. Cogu kisi
tarafindan yanlis bilinen
ismi aslinda gift “t” ile
yazilir. Kendisinin de
yasami boyunca isminin
dogru yazilisina bityiik
6nem verdigi bilinir.
Sair ilk ve orta 6greni-
mini {zmir Kargiyakada
tamamladi. Babasinin
tayinleri nedeniyle ¢o-
cukluk yillar1 Menemen
ve Ilginda gegmistir. Bu
donemlerde yasadikla-
11 ¢iftlik evindeki yas-

¢a bityiik kadinlardan
masallar dinleyerek biiytir
ve amcasi ona eski harf-
leri, mezarlik yazilarini
ogretir. Ortaokula gittigi
yillarda Jules Verne ile
tanisir. Onun pesinden
ise Panait Istrati ve Falih
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Rifki Atay gibi yazarlar
gelir. Sinemaya meraki da
bu donemde baglamistir
ve donemin bir¢ok filmini
izlemistir. Alt yapisi her
ne kadar bu saydiklarimiz
gibi goriinse de hayatini
en ¢ok etkileyecek isim
Nazim Hikmet olmustur
diyebiliriz.

[zmir Atatiirk Lisesinde
birinci sinifi okurken
mektuplagtig1 bir kiza
yazdig1 Nazim Hikmet
siirleriyle yakalanmasiyla
1941 Subat’inda, On alt1
yasindayken tutuklan-

d1. Lisede komiinistlik
yapmak ve ayrica orgiit
kurmakla suglanarak ara
vermek egitimine zo-
runda kaldi. O giinlerde
Kaptan'in duygularini ve
yasadiklarini anlayabil-
mek i¢cin “On alt1 yasinda
bir ¢cocugun ders esnasin-
da cezaevine gétiiriilmesi
ne demektir diisiinmenizi
isterim. Bu son derece y1-
kici, son derece vurucu ve
sarsic1 bir seydir. Bir giin
oncesine kadar okuldaki
arkadaslariyla goriisen,

www.dusart.com

Seyda BOZKURT

seydabozkurtofficial

ila Ilhan

sakalasan bir ¢ocuk, ertesi
glin eger ¢evresinde idam
mahkumlarini, katilleri
ve buna benzer suglar1
islemis insanlar1 goriirse
neler hisseder? Sug isledi-
gime hi¢ inanmadim. Ak-
sine bana kars1 biiyiik bir
sug islendigi duygusuna
kapildim?” s6zlerine kulak
vermemiz gerekir.

Bu siireg yasanirken avu-
kat1 onu kurtarmak icin
asabiye raporu almak ister
ve bu stireci yine Kaptan
“Beni kurtarmak i¢in
harekete gecen avukatlar,
bazi gerekgeler ileri siir-
diiler. Tesadiife bakin ki

o zamanlarda memleket
hastanesindeki asabiye-

ci hekim gitmis. Bunun
lizerine [zmire yakin olan
Manisa Ruh ve Sinir has-
taliklar1 hastanesine sevk
edildim. On alt1 yasinda
bir ¢ocugun akil hastane-
sinde iki yiiz hasta arasin-
da ii¢ hafta gecirmesi ne
demektir bir disiiniin. Bu
benim i¢in son derece y1-
kic1 ve yildirici bir seydi”
seklinde anlatir.

13



Nazim Hikmet siirinin bagina
actig1 dertler tutuklanmakla
bitmedi. Baska devlet okullari-
na kabul edilmesi de yasaklan-
d1. Gelecegin biiyiik sairi yine
de siir yazmaktan vazge¢medi.
On alt1 yasinda Balike Tiir-
kiisii siirini yazdi ve siiri Yeni
Edebiyat dergisinde yayimlan-
d1. Herhangi bir okula devam
edemeyecegine dair eline
verilen belge sebebiyle bir siire
ara vermek zorunda kalmigt1 ki
Danistay okuma hakkini ona
geri verdi.

Danigtay karari sonrasi Istan-
bul’a gelerek Isik Lisesine yazil-
di. Lise son siniftayken Chp siir
yarigmasina amcasinin ken-
disinden habersiz gonderdigi
Cebberoglu Mehemmed siiriyle
donemin pek ¢ok {inlii sairini
geride birakarak ikincilik 6dii-
liinii ald1. 1946da mezun oldu.
Liseden sonra Istanbul Hukuk
Fakiiltesini kazandi ve tiniver-
site yasaminin basarili gecen
yillarinda Yigin ve Giin gibi
dergilerde ilk siirleri yayim-
lanmaya basladi. $iir tutkunu
olan Attila Ilhan 1948de ilk siir
kitab1 Duvar’1 kendi olanakla-
riyla yayimladi. Nazim Hikmet
“Duvar” i¢in su sozleri sdyledi.
“Duvar beni ¢ok sevindirdi.
Attila IThan gayet soylu, 6zlii
sair, pek begendim. Ask olsun
delikanliya..”

Biiyiik usta nahif ruhunun
yaninda miicadeleci bir yapiya
sahipti. 1949 Yilinda Nazim
Hikmet'in serbest birakilmasi
i¢in Parise gidip pek ¢ok sos-
yalistle birlikte adimlar atmigt1.
Avrupayla tanigmasi bu mii-
cadele sayesinde olmustu. Bu
sayede yeni yerler kesfetmis
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ve farkli deneyimlerin tadina
varmistl. Bunun insan1 doyu-
ran ve yaraticilig1 etkileyen bir
deneyim oldugunu anlamisti.
Daha ¢ok okuyup daha ¢ok
bilgiye sahip olmak igin ¢aba
sarf ediyordu.

1951 yilinda Gergek gazete-
sinde bir yazisindan dolay1
sorusturmaya ugrayinca Parise
tekrar gitti. Fransadaki bu
dénem, Attila [Than'in Fransiz-
cay1 ve Marksizm'i 6grendigi
yillardir. 1950’1 yillar1 Istan-
bul - [zmir - Paris ii¢geni
icerisinde gegiren Attila ilhan,
bu donemde adini1 yavas yavas
Tiirkiye ¢capinda duyurmaya
baslad. Paris ise onu ¢ok etki-
lemisti ve Parisliler de ondan
etkilenmisti. Bu ylizden ona
kaptan diye ¢agirtyordu. Deniz
tutkunuydu. Cocuklugunda
kaptan olmak istiyordu. Bu
yiizden siirleri deniz, liman,
riizgar ve levanten temalarina
agirhik veriyordu.

Yaklasik alt1 yili Avrupada
gecmisti. Oykiilerinde, siirle-
rinde gittigi yerlerden tanistig1
insanlardan bahsediyordu. lyi
irdelerdi insanlari, herkesle
tanisir, hemen kaynagsir ve
hikayeler ¢ikarirdi onlardan.
Paris’ten, batiy1 iyi gozlemle-
yerek doner ve dondiigiinde
denemelerinde; kimlik arayzsi,
sol, baty, cinsellik tartigmalari
gibi konulari isler. Romanlarin-
da ise yine daha 6nce yapilma-
mis olan escinsellik konusuna
yer verir.

Avrupa seriiveninden sonra
Tiirkiye'ye dondii ve gazete-
cilikle ilgilendi. 1950°li yillar-
dan yasaminin sonuna kadar

gazeteci kimligini hep tizerinde
tasidi. Zaten yazmak onun

i¢in tutkuydu ve ¢ok da iyiy-

di. Sonralar1 Tiirk Sinemasini
i¢in senaryolar yazdi ve eserler
birakt. Attila Ilhan ve Yesilcam
efsanevi oyuncusu Sadri Aligik
ile akrabalar. Attila {lhan’in kiz
kardesim Colpan Ilhan Sadri
AlisiKla evlenmistir ve bu evli-
liklerden Kerem Alisik diinyaya
gelmistir. Attila Ilhan ve Sadri
AlisiK bir arada diisiinmek bile
ok giizel bir duygu. Kendisi
1968’ de Biket Ilhan ile evlenir
ve on bes y1l evli kaldilar.




Mavi akimin kurucusu olan At-
tila Ilhan gair kimligi ile taninsa
da bir aydin olarak ¢ok biiyiik
imzalar atmisti. Siir, roman,
elestiri, senaryo, televizyon
skegleri, gezi yazisi, oyki, soylesi
ve ani tiirlerinde Cumhuriyet
Doéneminde eserler kaleme al-
mis, Mavi Akimrnin 6nciilerin-
den Tiirk sair, romanci, diistinir,
deneme yazari, gazeteci, senarist
ve elestirmendir. Zaten toplum-
cu gercekgi bir sairdi. Televizyon
programlarinda hi¢ takilmadan
uzun climleler kurar ve neredey-
se hi¢ duramazdi. Akici konus-
masini engin kiiltiiriiyle har-
manlayip konusmalar yapardi.
Bir¢ok dalda eser vermesini
“Benim diisiinceme gore yir-
minci yiizyilda bir sanate1 bityitk

bir fikir ve estetik sentezi yapar.
Soylemek istedigi seyler hangi
sanat daliyla daha giizel ifade
edilirse onu secer. Yani bazi
seyler vardir ben onu siirle ifade
edebilirim. Bazi sey vardir siirle
ifade edilemez o zaman onu da
televizyon dizisi ile anlatirim”
seklinde agiklar ve ¢cok yonliilii-
glinii nasil ustaca kullandigini
gosterir.

Kaptan'in rutinlerinden biri de
hemen her giin bir pastaneye
giderek; kagit kalemle mutlaka
iki sayfa yazmasiydi. En ¢ok da
Elmadagdaki Divan pastanesine
giderdi. Buralarda yazdiklarini
evine gidip daktilo ederdi. Ken-
disini gormek, danismak veya
sohbet etmek isteyenleri de yine
pastaneye davet ederdi.
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Kaptan, disiplinliydi; uyumasi,
uyanmasl, kahvaltisi, yemegi,
yazmasl... her sey saati saatine
gergeklesirdi.

Siirlerini zaman zaman yolda
ylriirken kafasindan yazar ve
sarki soyler gibi sdylermis. Eve
gidene kadar bu siiri mirildanir,
eve gidince de oturup yazarmuis.
Attila IThan ustanin ezberden
dudaklara dokiilen “Sen Benim
Higbir Seyimsin” insanin ru-
hunu dolduran o siir, en giizel
siirlerinden bir tanesidir. Insa-
na dizeleri okurken en sevdigi
kisiyi diisiindiiren ve o kisiden
uzak oldugunu ona ait olmadig:
hissettiren bir siirdir. $iirin hika-
yesi ise soyledir;

[zmir de yasarken telefonda
kendisini arayan tanimadig bir
kadinla ti¢-dort ay kadar uzun
sohbetler sonrasi kadin bir daha
aramaz. Bu olay iizerine bu siir
dogar. Sen benim her seyimsin
denilmek istenen kisiye sen
benim higbir seyimsin denilir.
Aradan bir zaman gectikten
sonra sizin hicbir seyinizi bas-
kasinin her seyi olarak goriir-
stinfiz. O zaman tigiincii sahis
olarak uzaktan izlemek zorunda
kalirsiniz. Biitiin kose baslar:
Attila [Than’a aittir. Baz1 siirleri
Ahmet Kaya tarafindan bes-
telenmistir. Sen Benim Higbir
Seyimsin, Mahur Beste, Hagan
Olesim Gelir gibi... Bir diger
siiri Sultan-1 Yegaht da On ki
Mart Darbesini elestirmek i¢in
yazmuis fakat bu siir yillar sonra
bestelenerek donemin hit sarki-
larindan biri olmustur.
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Atatirk’in kurulusunda 6ncisii
oldugu Cumhuriyetimizin akil-
c1 ve gercekei savunucularindan
biridir. Gergek anlamiyla aydin,
Atatiirketi, ulusuna, iilkesine ve
kalemine sahip ¢ikan ve seven

bir adamdi. Tam anlamiyla ¢ok
tiretken bir sanat adamiydi. Bityiik
adamlar, biiyiik izler birakiyor ve
biz o izleri yastyor ve tadiyoruz.
“Oliimiim birden olacak” demisti.
Insan yagadigini ve yasayacagi-

n1 yazryor. Ne demisti {inlii gair
“Oliim kadar gabuksa eger yasa-

mak, hi¢ dogmamayi isterdim ama
bir kere dogmusum 6lmek yasak”
Attila Ilhan ilk kalp krizini 1985
yilinda gecirdi. Binlerce giizel duy-
guya ev sahipligi yapan kalbi ilk
defa depreme maruz kalmisti. Bu
onun ilk sarsintisiydi... Bu tarih-
ten sonra kardiyolojik sorunlar1
siiren [Than’in 2004’ten itibaren
saglik durumu daha da bozuldu.
Denize, riizgara ve limana kavus-
mak i¢in acele eden kalbi, ikinci
bir depreme maruz kalmist1. Bu
sefer kalbi pes ediyor ve kendini

engin denizlere teslim ediyordu.
10 Ekim 2005’te Istanbul'daki
evinde gecirdigi ikinci kalp krizi
sonucu yasamini yitirdiginde 80
yasindaydi. Giile giile kaptan...

Kaynak :
https://fikirturu.com/kultur-sanat/
attila-ilhan-ve-hakkinda-bilinme-

yen/
https://www.netyazi.com/attila-il-
han-2/
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Biz, Diis Art olarak iireten edebiyatcilar1 ve sanatgilar1 bir cati altinda toplayip
eserlerimizi dayanisma ruhuyla kitlelere ulastirmak, ayni1 zamanda toplum yararina ‘
icerikler tiretmek istegi ile bir araya geldik.
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Oncelikle, bilinenler
disinda Burak Sarimo-

la kimdir? Mesela, sizi
oyuncu olmaya ilk iten,
tetikleyen sey ne oldu? ve
bu yola girmeden 6nce
hayatinizda bir kirilma
an1 yagadiniz mi?

Merhaba. Burak Sarimola
kimdir? Burak Sarimola
Besiktas’in cocugudur,
Besiktas'ta dogup biiyii-
miis ve sokak kiiltiiriiyle
bu yasa kadar gelmis,
sanat yapmis ama hicbir
zaman sokaktan kop-
mamus bir adamdir. Ben
kendime “sokak cocugu”
diyorum. Sanat camiasi
buna biraz kiziyor “oyle
deme” falan diye ama ben
oyunculuktaki en onem-

li ozelligimin sokaktan
gelmek, o dogalliktan,

o samimiyetten gelmek
oldugunu diisiiniiyorum.
O yiizden bu terimi cok
seviyorum.

Sekiz yasimda oyunculuga
basladim, o yiizden beni
tetikleyen bir sey olmadi

oyunculukla alakali. Bir
kirilma ami falan da yasa-
madim. Bir heves aminda
basvuru yaptik ve sonrasi
devam etti.

Halil Ergiin, Aydemir
Akbas, Zeki Alasya, Metin
Akpinar ile gocukluk
donemlerinizden baglayan
bir oyunculuk seriiveniniz
olmus. Ilk giinlerinizden
itibaren oyuncu olarak
ornek aldiginiz veya size
ilham olan biri var mi1?

Evet, benim oynadigim ilk
film “Caylar Sirketten”
adinda bir TRT filmi idi.
Zeki Alasya, Metin Akpi-
nar ile calistim, onlardan
cok sey ogrendim. Benim
ornek aldigim, ilham olan
tek bir kisi olmadi haya-
timda. Cok fazla ustayla
calistim ve ben her zaman
ustalarimdan dogru
bilgiyi, iyi bilgiyi calmayt
diistur edindim.

O yiizden, calistigim
bircok ustadan ¢ok fazla
sey aldim ve kendimi
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savasascii

Burak Sarimmola

bu giinlere kadar getir-
dim, gelistirdim ve simdi
egitmen oldum. Su anda
da geng arkadaglarla
calisirken onlarda giizel
gordiigiim, dogru gordii-
giim bircok seyi alip kendi
bilgi birikimim icine dahil
etmeyi seviyorum.

Yer aldiginiz projelerde en
begendiginiz karakteriniz
hangisi oldu?

Bu, son donemlerde artik
kliselesti, ayni cevabi
veriyorum ama benim
icin ¢ok ozeldir Giilbeyaz
dizisi. Orada bir Besiktas-
li futbolcuyu oynamigtum.
Hem proje anlanminda,
kadro anlaminda ¢ok ozel
hem projenin o donemki
popiilerligi, herkes tara-
Jfindan ¢ok sevilmesi hem
de fanatik bir Begiktasl
olarak Begsiktas altyapi-
sindaki bir futbolcuyu
oynamak benim icin cok
ozeldi.




Son donemde ise asil kendimi
gostermek istedigim tarzimla;
kotii karakter de oynarum, iyi de
oynarim, komedi de oynarim,
dram da oynarim, bircok seyi
oynayabilirim. Dogru bir aktor,
gercek bir aktor boyle olmali,
tezimi de dogruya cikaran sey
Savasc dizisindeki Temo karak-
teriydi. O da benim gercekten
kendimi buldugum, son donemde
asil Burak’1 gosterdigim, oyuncu
Burak’1 gosterdigim projelerden
biridir.

Bir film... Bunu aslinda birazcik
oyuncular icin tavsiye edeyim
istiyorum. Listen to Me Mar-
lon... Marlon Brando’nun hayatt
kendi sesinden dizayn edilmis bir
belgesel film. Film olarak bunu
tavsiye edebilirim. Oyun olarak
su an Circir Bocekleri Itler ve
Biz oyununda oynuyorum. Uzun
zaman tiyatro yaptim ama bu
oyun benim icin ¢ok ozel oldu, o
yiizden bizim oyunumuzu onere-
bilirim. Kitap; Tanri’nin Dogum
Giinii. Tanrt’nin Dogum Giinii,
icindeki felsefesi acisindan beni
gercekten cok etkileyen bir kitap-
tir, yazar Burak Ozdemir. Tanr
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ile bir reklamcinin MSN’deki bir
konusmasi; Kuran’i tekrar insan-
larin sevecegi sekilde, korkutucu
olmayan gekilde yorumlamala-
ri... bu gercekten beni cok keyif-
lendiren ve bana hayat icinde de
belli yol haritast cizen kitaplar-
dan biriydi. Bunlari onerebilirim.

Actkcast benim en’lerim yok. En
Sevdigim Yazar... En Sevdigim
Oyuncu, Sarkict... Ben bircok
yazart okumayi, bircok oyuncuyu
izlemeyi, yerli yabanct bircok
sarkicryt ve farkl tiirleri dinle-
meyi seven biriyim. En’lerim yok
diyebilirim. Bu bence hayat kisit-
layan bir gey.

Son okudugum kitap Aynamin
Arkasi, Ali Karatasg

Yine ayni kitabt soyleyecegim;
Aynanun Arkasi. Zaten yazari

sevdigim bir dostum, kardegim.
Kitabin yaratim siirecinde benim
de biraz katkim ve emegim var.
Kitaptaki savct karakteri de biraz
benim icin yazilmig ve o kitabin
uyarlanmaswn istiyorum. Zaten
bunu diigiiniiyoruz. Uyarlanir-

sa da oradaki savci karakterini
oynamay ¢ok isterim.

Hicbir rutinim yok. Ben seti ve
oyun oncesini tamamen meslek
olarak goriiyorum. Gidip mes-
legimi icra ediyorum, gorevimi
yapryorum ve geliyorum.

Giilerek

Oncesinde garip garip, enteresan
enteresan ritiiellerde bulunmuyo-
rum. Normal meslek sahiplerine
de bunu sorsak ¢ok garip olmaz
miydi? Bankaya gittiginizde

“Bir ritiieliniz var mi?” Ama illa
bir sey soylemek gerekirse filtre
kahve diyebilirim. Onu sabah
giine baslarken de ritiiel seklinde
yapryorum. Setten dnce, sahne-
den once, oyundan once de ritiiel
seklinde yapryorum.




Evet, su anda Circir Bocekle-

ri Itler ve Biz’de oynuyorum.
Oyunumuz su anda ¢ok iyi,
kapali gise gidiyor. Daha ilk
senemiz zaten. Iki, iic sene daha
bu oyunu oynamay diigiiniiyo-
ruz. Bu oyun bitmeden de baska
bir tiyatro projesinde olacagimi
diistinmiiyorum. Su anda Ciwrcir
Bocekleri Itler ve Biz... Giim-
biir giimbiir bu sezonu bitirmek
lizereyiz, yeni sezona da saglam
bir sekilde geliyoruz.
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On senedir oyuncu ko¢lugu
yapiyorum. Bildiginiz iinlii,
popiiler bir¢ok gen¢ oyuncuyu
da ¢alistirip oyuncu koglugunu
yaptum, yapmaya devam edi-
yorum. Oyuncu olmak isteyen
genglere ne soylemek isterim;
-nus gibi yapacaklarsa bu isi hig¢
yapmasinlar.

Korkakg¢a yapacaklarsa bu
isi yapmasinlar. Bu isin bast;
cesaret, ozgiivendir. Oyunculu-

gun olmazsa olmazi, bana gore
inangtir. Inanmadigimiz takdirde
bir baska karaktere girmeniz soz
konusu degil.

Sizofreniye inanmak gerekiyor;
ben buna ‘Bilingli Sizofreni’
diyorum. Bir baskastymis gibi
yaparak bu ig olmuyor, biraz
yasamak, hissetmek gerekiyor.
Bunun icin de basta buna inan-
mak lazim. Inanmadiginiz bir
seyin ibadetini yapmazsiniz.
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SOHBET

Nezakel

Baslarken...

DiisArt‘n ilk sayisindaki
ilk yazimda sizi sevgiyle
selamliyorum Sevgili
Okur...

Icimde yeni bir seyin
verdigi heyecanla basli-
yorum satirlarima. Su an
elinizde tuttugunuz veya
bilgisayarinizdan, telefo-
nunuzdan okudugunuz
bu dergi harika insanla-
rin, harika isler tiretme,
bilgiyi paylasmak inan-
ciyla bir araya gelmesiyle
ortaya ¢iktr. Umuyorum
ki DiigArtin yazar-okur
dostlugu uzun yillar de-
vam eder ve nice giizel-
liklere vesile olur.

Gelelim konumuza...
Nezaket *

Giinliik hayatimizin
akisinda telaglarimizin

pesinde kostururken,
eskiden bizim i¢in giizel
bir aligkanlik olan neza-
ketimizi nerede unuttuk
acaba diye diistintirken
buldum kendimi. Cok
fazla meggul olmamiz,
stresli veya tizgiin olma-
miz i¢erisinde yasadi-
gimiz toplumda, yagsam
alanlarimizi paylasti-
gimiz insanlara kars1
tahammiilii disiiriiyor ve
onlarda olumlu duygular
uyandirmayacak dav-
ranislar sergiledigimizi
gozlemliyorum. Artik
eylemlerimizde, birine
rahatsizlik verir miyim
inceligini gostermeyi
unutuyoruz.

TDK’ye baktigimizda
Nezaket; Farscadan nazik
kelimesinden tiireyen,
baskalarina kars: saygili
davranma, (bir durum ya
da is icin) 6zenli davran-
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Seyma IZLER

matmazell

may1 gerektiren, incelik
anlamlarina gelmek-
tedir. Bu tanima gore
glindelik hayatimizdaki
hitap sekillerimiz, ko-
nusurken gelistirdigimiz
tslubumuz hem sosyal
yagsantimizda hem de

is hayatimizdaki iligki-
lerimizi gii¢lendirir ve
saglam temeller iizerine
kurar diyebiliriz. Ozgiir-
lagiimiiziin biz disindaki
kisilerin 6zel alanina deg-
memesi i¢in bu yazinin
bir farkindalik saglamasi-
ni1 diliyorum.

Sosyal yagamin en 6nem-
li iletisim rutinleri olan
nezaket kurallar1 toplum-
lar arasinda degiskenlik
gosterse de benim de-
ginmek istedigim kismi
glinliik hayatimizdaki
meseleler.



Ozellikle degisen ve déniisen diin-
yada nezaket sahibi insanlarin var-
11g1 daha hissedilir derece olmaya
basladi, 6rnegin siirekli olarak on-
line olmamiz samimi olmadigimiz
kisilere istegimiz zaman diliminde
mesaj veya arama yapmamizi ge-
rektirmiyor, telefonlarimizin son
ses acik olmasi ¢evremizdekileri
art arda gelen mesaj silsileleriyle
mesgul etmemiz, toplu tasimalar-
da seyahat ederken yiiksek sesli
konusmak veya telefonda konus-
mak, konugsma sirasinda karsimiz-
dakinin soylediklerini dinlemeden
konusmasini bolmek veya telefon-
la ilgilenmek gibi davranislarda
bulunmak i¢inde yasanilan top-
lumdaki diger bireyleri umutsuz-
luga siiritklemekten kolektif bir iyi

olma bilincinden uzaklastirir.
Incelikle yapilan her davranigin,
soylenilen her soziin bize ve ¢evre-
ye yansimas1 mitkemmel sonugla-
ra sebep olacaktir. Bu farkindalikla
“Affedersiniz... Oziir Dilerim...
Tesekkiir Ederim...” gibi biiyiili
kelimeler kullanildiginda i¢inde
yasadiginiz toplum daha erdemli
davranislar gelistiren bireylerden

olusur ve daha saglikli ilerlemeler
kaydedilir.

Haydi gelin;
Karsimizda konugan arkadasimizi
once dinleyelim sonra konusalim,
Toplantidaysak veya arkadaslari-
mizla bulustuysak telefonumuzu
sessize alalim,

Konusurken sesimizi daha diisiik

tonda kullanalim,

Ortak kullandigimiz yasam alanla-
rin1 temiz ve diizenli tutalim,
Olciilii bir mizah tavri takinalim,
Cevremizdeki diger bireylerin 6zel
alanlarina saygili olalim.
Toplumlarin gelecege ilerleme-
sinde 6nemli yeri olan nezaket
kurallar1 sosyal ihtiyaglar dogrul-
tusunda ortaya ¢ikmuis, gelismistir
ve bu kurallara uyulmadig: tak-
tirde herhangi bir cezai yaptirimi
bulunmamaktir. Fakat birbirimize
nezaketle yaklastigimizda daha
farkinda iliskiler kurar sahip
oldugumuz pozitif enerjiyi de
etrafimiza yayariz. Toplumsal bir
aradaligimizda birbirimize olan
saygimizi pekistirir, iletisimimizi
gliclendiririz.



"Sanat, ne yapafsan n, guzeldir.”

Andy WARHOL







OYKU

Havasi kagmis, burugmus
bir balonun i¢inde sikis-
mis gibiyim. Burnumda;
herkesle ve her seyle
aramda zar gibi duran,
pis bir plastik kokusu var.
Buranin i¢ine kag¢ zaman-
dir hapsoldum, kestire-
mesem de tam on yedi
mevsim 6nce oldugunu
seziyorum. “Irade goster”
artik diyordun ya! Bak
gosteriyorum, diimdiiz
“Dort yil bir ay ti¢ giin”
demiyorum da gelikten
irademle laf1 egip biikii-
yorum. Sigarayi birak-
mak yerine azaltmak gibi
bir sey bu yaptigim.

Oysa, ben uyuyana kadar
her sey yolundaydi. Gece
farkinda olmadan bir
seyler oldu ve delindi

o zar. “Mutlu, huzurlu”
dedigim diinya bir-
denbire pis, tiksing bir
seye doniistii bu sabah.
Ustelik ilk kez olmuyor
bu. Cocukken annem ve
babamla hafta sonu balik

Can Kll’lgl

yemeKk icin gittigimiz,
tam bir aile saadeti ya-
sadigimiz tesiste alaba-
liklarin kafalarina sopa
vurularak oldiriildiigiinii
gordiigiimde de ayni
duyguyu yagamistim.
Ama simdi olan ne?
Hani kalkarsin ve miden
agrir, kasilir da diistintip
durursun diin ne yedim
de boyle oldum diye.
Gergeklik, bu kez ¢o-
cuklugumda oldugu gibi
bir balyoz gibi inmedi
tepeme. Toplu ignenin
dokunusu, sivrisinegin
1s1rig1 gibi bir sey bu.

Bulamiyorum... Tek
tahminim; senin bende
kalan, o ¢ok sevdigin
sairin kitabindan dizeler
okumus oldugum. Sairin
dizeleri, iilserli bir kalbi
kanatt1 ya da hazimsizlik
yapti, bilmiyorum... Sisti
sisti kalbim, ben hisset-
meden kayitsizlik balonu
patladi. Ama boyle ol-
mamali! Bazi kitaplarin,
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Elif AKPOLAT
eliff.akpolat

ozellikle de siir kitaplari-
nin {izerinde uyarilar ol-
mal, sigara paketlerinin
lizerinde yazan cinsten.
Mesela “Eski defterler
acilir, eski yaralar kanar.
Dikkat!” tiirtinden.

Burnumdaki keskin, i¢
bulandirici kokuyu bas-
tirmak icin ¢ocuklugu-
ma sariliyorum. Buldan
bezinden mor ¢icekli sal-
varlariyla, beyaz yazmal,
pembe yanakli, simsicak
giiliisleri olan kadinlar
distiyor aklima.

Bir de zeytin agaglari...
O agaglara sarilir gibi
sariliyorum yastigima.
Yine senin yiiziin beliri-
yor zihnimde. Savunma-
s1z hissediyorum ken-
dimi. Zihnime, kalbime
yiriiyen her duygunun
bana yayindan firlamig
bir ok gibi zarar verece-
gini hissediyorum simdi.
Ciinkii beni koruyan ka-
yitsizlik balonum patladi!
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Opysaki seni diistinmeyi birak-
mistim, rityalarimda bile yerin
yoktu. Sigaray1 birakamasam
da “iste bazi seyleri birakabi-
liyorum” diye ne giizel bobiir-
lenirdim. Diistinmek kadar
diistinmemek de bilingli bir
eylem c¢iinkii. Sen hep biling-
ten bahsederdin ya. Al sana
biling! Her aklima geldiginde
yerimden kalkar hareketli bir
sarki acar senin hayalini bir
saman gibi kovalardim. Ustii-
me {siisen hayaletin, boyumu
agan climlelerini de alip benim
bu negeli hallerimi gordiigiinde
“yaziklar olsun” deyip gekip
giderdi.

Simdi bu hatirlayislardan
kagmak i¢in miizigi agmiyo-
rum. Bu sabah bunlar1 yapsam
aglayacagim sanki. Dans eder-
ken aglamak da bu sabaha ne
yarasir... Yalin ayak, serseri bir
kursun gibi firladim yataktan.
Sabah sabah sahip oldugum
enerjiye sasarak yavasliyorum.
Bu enerji yikict. Degdigim her
yeri pargalayabilecegimi hisse-
diyorum. Burnumdaki plastik
kokusu ge¢miyor bir tiirli.
Rutinlerime doniip, sakinles-
meli, kendime yeni bir zirh
kusanmalryim.

Bol telveli bir kahve yapip
Bavyera porseleninden fincani-
ma doldurdum. Her sey ku-
sursuz ve glizel olmali bugiin.
Kahvemle bahgeye ¢ikiyorum.
Yavru bir kedi miyavlamasi
isitiyorum. Komsumun bah-

cesinden geliyor imdat dileyen
ses. Komgsum aklima geliyor,
gitmekten vazgeciyorum. Ma-
sada minik bir ugurbocegi var.
Bana ugur getirir mi bilmem
ama ¢ocukga iyimserligimi geri
getirdi birden.

Ug ug bocegi annen sana terlik
pabug alacak...

Bir yerlerde okumustum,
mahk@imun biri cellat tarafin-
dan tam oldiirtilecekken basina
konan ugur bocegi sayesinde
sugsuzluguna hitkmedilip son
anda olimden kurtulmustu.
Bir fotograf cekmeye ve sosyal
medyama koymaya karar veri-
yorum. Belki o da goriir, kim
bilir! Beni ugur boceklerine
yoldas sanir da yumusar yiire-
gi... Masanin sadece fotografta
goriinecek kadar olan kismin
temizledim. Fotografa yogun-
lagmalryim.

“Ug u¢ bocegi annen sana terlik
pabug alacak...” Ugur bocegin-
den hareket yok. Dokunuyo-
rum, kipirtisiz. Diirtityorum,
bu defa daha siddetli.

Zira biraz daha zaman gegerse
kahvemin kopiigii sonecek ve
bir tane daha igmedigim kahve
yapmak zorunda kalacagim.
Namaz vaktini kagiran bir mii-
min gibi huzursuzlaniyorum.
“Ug ug bocegi...” hareket etmi-
yor.

Ugur bocegi sans getiriyorsa
acaba 6lii ugur bocegi ne gotii-
riir benden, bilmiyorum?
Kopiigii kagmis kahvemin
tabagindaki 6l ugur bocegiyle
bir fotograf ¢ekiyorum. Duaya

\

a¢ilmis el emojisi de koydum
tiim sahtekarhigimla.
Burnumdaki plastigin pis
kokusu artip hararetimden
eriyor, tiim bedenime yapistyor
sanki...

I¢im kayniyor, kivrantyorum.
Balik¢inin elindeki kisa kalin
sopayla pes pese darbeler ini-
yor kafama. Su kaynadi, demlik
1slik galiyor, kedi dalda miyavli-
yor, ben sarsak adimlarla bahge
kapisina yiirtiyorum.




Astigim ne kadar plastik
begonvil varsa tek tek sokiive-
riyorum. Onlar diismesin diye
siki sikiya sardigim bakar teller
ellerimi kanatiyor. Aldirmiyo-
rum. Aylar 6nce bu gigekleri
asarken “Ne gerek var boyle bir
yapayliga” diyen komsumun
ikinci kez goz hapsindeydim.
Aldirmiyorum. Gozlerini
kismis, kendini hakli bulma-
min keyifliyle yudumluyor
filtre kahvesini. Uzerinde krem
renkli etnik desenler olan keten
bir sabahlik var. O desenler
ayni kibirle beni ayipliyor.
Kadin susuyor ama o desenler
durmadan konusuyor. Kedinin
ac1 miyavlamasi olmasa hepsini
duyacagim.

Kadina bakmiyorum, yok
sayryorum. Oysa onu gok

iyi tanryorum aslinda. Uzun
¢enesini, ¢ikik elmacik kemik-
lerini, uzun boynunu, keskin
zeka pariltilar1 tasiyan gozle-
rini biliyorum, bakislarimiz
hig¢ bulusamasa da... Bu kibri
taniyorum ge¢misimdeki bagka
bir golge olan annemin pat-
ronundan. Ben; istenmeyen,

is yerinde yeri olmayan, evde
birakilmasi gereken bir seydim
onun goziinde.

Yiiziine bakamazdim ama

hep yagladigs, hep bronz olan
bacaklarini, nargigegi renginde
ojeli tirnaklarini, tiim is yerini
bogan agir parfiimiinii bilir-
dim. O bacaklar gelen insan-
larla kahkahalar atar, sohbet
ederdi. Ama el ayak ¢ekilince
tist iiste atilir, huzursuz huzur-

suz sallanir, kisa ve net emirler
yagdirirdi. Cocuk aklimla “ata-
cagl tiim kahkahay atti, negesi
bitti anneme, bana bir sey
kalmad1” diye diistiniirdiim. Ya
da kelimelerinin tiikendigini
distiniirdiim, emir kipinde tek
kelimelik talimatlar1 duydu-
gumda. Tiim rica ederimler,
tesekkiirler edilmisti ikbalini
binlerce liralik gelinlige bagla-
yan gelinciklere.

Simdi o kadindan 6¢ almak
ister gibi bu defa da ben bak-
miyorum komsumun yiiziine.
Yiiziine bakmasam da bacakla-
rina kayyor gozlerim. Simsiki,
bi¢imli bacaklar1 var. Kendimce
yaptigim istatistige bir tik daha
atiyorum. Boyle ¢okbilmis,
ukala kadinlarin giizel bacakla-
r1 ve genelde de giizel kalgalar:
olur, hitkmiim bir kez de daha
dogrulaniyor.

Kalgalarini géremesem de boy-
le oldugunu farz ediyorum. Bu
kadinlar giizel bacaklarla hep
glizel mevkilere kosarlar. An-
neminki gibi ayakta durmak-
tan varis dolu bacaklar1 olmaz
onlarin. Kipirtisiz bir heykel
gibi beni izlemeyi siirdiiriiyor
olsa da bacaklarin huzursuz-
lugunu hissedebiliyorum. Goz
goze gelmek i¢in can atiyor,
biliyorum ama bu firsat: ondan
esirgiyorum. Sanki anlatsam,
begonvil yetisen cografyalara
6zlemimden anlayacak! Oysa
bahgivan “yetisir” demisti.

Ben de istedigim cevab1 alinca
biiyiik bir mutlulukla ekmistim
onlar1. Pembe pembe cigekler
acacakt1. Bekledigim olmads;
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yok acty, hig agt1... Sokiip at-
masina sokiip attim onlar1 ama
vazge¢meyip yapay ¢icekler
aldim onlar gibi kuru bir inatla.
Bunlar da olmadi... Olmayinca
olmuyor iste...

Kedi miyavlamaya devam
ediyor. O ise kipirtisiz beni iz-
liyor. Tam bogazin1 temizleyip
lafa girecek oldu, bacaklarina
kacamak bir bakis atarak kosar
adim bahgeden igeri giriyorum.

Yapmam gereken pek ¢ok is
var, giinlerdir erteledigim ama
aklimda ve yiiregimde senden
baska hicbir sey yok. Seni rii-
yada gormiis olmak bile i¢im-
de tarifsiz bir kipirt yarattu.
Bunun sarsintilarinin saatler
gectikge artacagini hissediyo-
rum.

Kapinin sesini isitiyorum alt
kattan. Gelen, aylar 6nce bu
evde calismaya baglayan Bahar.

Ondan 6nce pek ¢ok gogmen
kadinla ¢calistim. Kendilerine
hep Tiirkge ¢icek ad1 yakistiran.
Birinin ad1 Giil, digerinin Ni-
lifer, 6tekinin Nergis. Stirgtin
olduklar1 cografyadan para
kazanma umuduyla gelip bura-
da bahar1 getireceklerini, ¢igek
gibi boy vereceklerini diisii-
nen emekgi kadinlar. Geceleri
ayrildiklari ailelerinin hayaline
sarilan, gekik gozleri tasidiklari
ozlemle iyice gortinmez olan
canim kadinlar.
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Bahar, uzun boylu, koyu tenli,
siska, az is bilip ¢ok konusan
geng bir kadin. En ¢ok da suyla
konusuyor. Sabahlar1 agip mus-
lugu dokiiyor iginde ne varsa.
Suyun kadim hafizasini bilip
elemini kederini suya biraka-
cak kadar bilge bir ruha sahip
oldugunu diisiinmek hosuma
gitse de bosa akip giden suya
canim sikiliyor. Yine de ¢ogu
defa bir sey demiyorum ona.
Iki cocugu var memleket-

te. Onlar1 kocasinin ailesine
birakip esiyle birlikte gelmis
buralara. Tek istedigi, soyle
giizel bir siinnet diigiinii i¢cin
para toplayip iilkesine déonmek.
Oglunun erkeklige gecisini tam
bir s6len halinde kutsayacak,
biiyiik bir gururla.

Burada kalirken gururun
zerresini tagimasa da o giin
tastyacak. Oralarda kimse bil-
meyecek, is bulana kadar yirmi
kisiyle fare deligini andiran pis
bir odada nasil kald, ag susuz
giinlerini nasil gecirdi. Bunlar1
biiyiik bir sir gibi saklayacak.
Digiin tumturakl olacak,
olabildigince. Olmal1 da. Co-
cuklarinin anneden yoksun,
uykusuz gecen gecelerini, on-
larin kabuslarla bogusmalarini,
unutturmali. Su an tagimadig:
ne varsa Bahar o giin tasiyacak,
biliyorum.

Bahar kahvaltiy1 hazirlayip
odama birakt:r ama ben yemek-
te isteksizim. Aylardir yutmak-
ta zorlaniyorum yiyecekleri.
Bogazimda kilgik gibi takili
kelimeler var ve belki de yemek
boruma dek uzanan sirali bagh
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ciimleler, farkindayim.

Yillar sonraki karsilasmamizi
hayal ediyorum ama bir tiirli
diisledigim gibi olmuyor. Yiizii
her defasinda siliklesiyor ve
artik hayal ettigim o muhtesem
bulusmalarda bir gélgeye, bir
bosluga sariliyorum. Bir fotog-
raf1 bile olmadigindan bakami-
yorum bellegimden agir agir
silinen yiiziine. Béyle anlarda
bir telas sar1yor beni. Bellegi-
min tiim odalarini geziyorum,
yiiziini arryorum. Bir kis
giiniinde yanan atesin basinda
buluyorum gozlerini, bir sahil
kasabasinda salag bir meyhane-
de bana muhabbetle bir seyler
anlatan dudaklarini, bir parkta
kaygiyla ¢atilmis kaslarini,
elinde yiiziik tasiyan ellerini bir
otel odasinda buluyorum. He-
men oturuyorum ¢izim masasi-
na. Alip kalemi defteri, suretini
bir daha ¢iziyorum. Her defa-
sinda bakisindaki anlam biraz
daha degisiyor. Her defasinda
anlamin yitiriyor gozleri. Her
yenisiyle benden uzaklasip
ufku yakalamak isteyen bir
anlam yerlesiyor gozlerine.
Acelem de bu yiizden biraz.

Ya unutursan beni!

Senelerce bekleyen ama kalk-
ma vakti gelmis o son trenin
istasyonu artik terk edecegini
diisiinerek, aceleyle ¢ikiyorum
evden. Bahar ardimdan kosar
adim geliyor “Abla, boyle nere-
ye!” diyor. Cevap vermiyorum.
Son anda aklima geliyor da
ellerime bakiyorum bahge ka-
pisin1 aralarken. En ¢ok onlar1
seviyorum dedigini animsryo-

rum. Tirnak aralarimda diin-
den kalan boya zerreleri. Onlar
sana bugiin zarif bir hareketle
baris gubugu uzatacaklar tiim
iyimserlikleriyle.

Kuafore gidiyorum. Sarisin,
dovmeli, yeni bosandigindan
olduk¢a mutlu ama artik dii-
zenli sevisemediginden daha
¢ok gergin tirnakgi karsiliyor
beni. Miinasebetsiz zamanlar-
da gelen miisterisini kiskaca
benzeyen tirnaklariyla alnini
kastyarak bastan asagi iyice
stiziiyor. Sadece oje istedigimi
soyledigimde bir mirildanma
agzinin kenarindan beni yala-
y1p gegiyor. Nedense utaniyo-
rum. Tam ¢antamdan parami
¢ikaracakken “Bu defa benden
olsun” deyip sepetliyor beni.
Bahgeli bir sitenin 6niine gel-
dim. Aralikli gitlerden goriinen
binanin 6niinde erketeye yati-
yorum. Gelecegi vakte kadar
arabada beklemek niyetinde-
yim. Dakikalar ve saatler sonra
vuslata erecegimi diisiinmek
icimde dayanilmaz kipirtilar
yaratsa da sabirla bekleyece-
gim.

Yillardir hayalini kurdugum
vuslatin nasil olacagini tekrar
tekrar diisiiniiyorum. Beni go-
riince, dayanamayip tek kelime
etmeden sarilacak bana. Kirmi-
z1 narin bir giil gibi uzattigim
elimi simsiki tutacak, dikenle-
rinin ellerini kanatacagini bile
bile. Yiiziim giiliiyor bu diisle.
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Miizigi agryorum, bir sarki tutu-
yorum bana cesaret versin, bana
bir isaret olsun diye. Olmuyor.
Bir par¢a daha bir parca daha...
Duymak istediklerimi duya-
mamanin sikintisi ¢orekleniyor
lizerime. Bir sigara yakiyorum,
derin bir nefes ¢ekiyorum.
Gozlerimi kapryorum. Beni
goriiyorsun, hirsla yanimdan
gecip arkana bakmadan gidi-
yorsun bu defa. Sesleniyorum,
duyuyorsun ama bakmiyorsun.
Bir sitma nobeti gegirir gibi
titremeye basliyorum. Pesin
sira kosuyorum, ellerine zorla
yapistyorum. “Dur! Usiiyorum
bak... Ozledim...” diyorum.
Sana zehirli kirmizi bir elma
uzatmisim gibi 6fkeyle bakip
ellerimi bosluga savuruyorsun.
Soyleyecegim her seyi unutup
sadece “6zledim” diyebiliyorum,
son nefesimi de tiiketerek. Yet-
miyor bana bu. Biitiin 6zlemler
bir degil ki. Benim 6zlemim
baska. Gé¢men bir kus gibi ker-
vana katilip gidenin 6zlemiyle,
ayni sehirde yasayip da sevdigi-
ni gérememenin 6zlemi bir olur

mu? Pismanhigin tiim agirhigini
tasiyan, telafi etmek isteyen ve
bunu pismanlikla, ayr1 olduklar:
her an diistinen insanin 6zlemi
bir olur mu? Duydugu sevgiyi
icine sigdiramayan, artik onsuz
bir an dahi yagamayacagini an-
layan bir insanin duydugu 6z-
lem digerleriyle ayn1 olur mu?
Bir korku sariyor benligimi.
Aklimda kalacak son anlarin
bunlar olmasindan delice kor-
kuyorum. Sadece “seviyorum”
desem hem c¢ok desem. Tiim
haksizliklarimi unutur mu?
Bunca sevginin karsisinda hak-
s1z olmanin hitkmii kalir m1?
Ancak planladigim gibi olmu-
yor hi¢bir sey. Camimi tiklatan
iki polisin gelisi ile bozuluyor
tiim planim. Arabadan inmemi
bekliyorlar, denileni yapmaya
calisirken dakikalar i¢cinde tom-
bul, sarisin bir kadin ve elindeki
sigarasini sondiirmeye hatta
topuguna bastig1 ayakkabisini
giymeye vakit bulamadan, ga-
zoz pipetine benzeyen uzun bir
kadin beliriyor yanlarinda.
Sigarasindan bir nefes ¢ektikten
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sonra “Saatlerdir arabada bekle-
yip evleri gozetliyor bu meczup
efendim. Tiim giin tedirgin etti
bizi durduk yere!”

Polis, o konusurken gozleriy-

le beni stiziiyor. O baktik¢a
tizerimde sabahtan kalma
pijamamyi, ayagimdaki pofuduk
terliklerimi, tarak gérmemis
saglarimi ancak fark ediyorum.
Bahar'in saskin bakislar1 geliyor
aklima. Dogru soyliiyor kadin,
meczuba benziyorum.

Polis kimligimi istiyor, ben
aceleyle biraz da halimden
utanarak arabaya yoneliyorum
ama bulamiyorum benden ne
istiyorsa. Incecik bir cam gibi
oluyorum. Neye degsem param-
parca olacagimi hissedip tedir-
ginligim artiyor. Orta boylu,
kumral, tiknaz polis memuru-
nun hi¢ beklemedigim davudi
sesiyle irkiliyorum, kirilmaktan
korkarak bir adim geri ¢eki-
liyorum “Ne isiniz var bura-
da? Sitenin 6niinde saatlerdir
bekleyip huzursuz ediyorsunuz
insanlar1”

www.dusart.com
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Ne diyecegimi bilemiyorum.
Sessiz kalmak en iyisi. Devirip
gozlerimi yeni yaptirdigim tir-
naklarima bakiyorum.

Polis 1srar ediyor “Niye evleri
gozetliyorsunuz hanimefendi”
“Kotii niyetim yoktu memur
bey. Bir arkadasim bu binada
oturuyor, onu bekliyordum.
Polislerin yanindaki merakli
sayis1 artiyor. Beni sorgulayan
polisin yanindaki memur hak-
kimda hitkmiinii vermis kaba-
liklar gibi homurdaniyor...
“Kim arkadasiniz hanimefendi”
diyor ¢elimsiz memur.
Gozlerimi kalabaliktan kagira-
rak ellerime bakiyorum. Onun
adin1 sdylemesem de tirnaklari-

mi gostersem, “bakin ellerime”
desem. “Kotii niyetli olsam bu
ellerin bende ne isi var” desem.
Kagamak bir bakis atryorum
cad1 avina ¢ikmis kalabaliga.
Keske oracikta beni yaksalar da
onun ismini istemeseler benden.
Bir an 6nce buradan ¢ekip git-
meliyim. Beni boyle gérmemeli.
Yillardir bekledigim bulusma bu
degil!

Tirnaklarimi yemeye basliyo-
rum. Kalabalik iyice gergin
sesler ¢cikarmaya baghiyor. Susu-
yorum. Kendimi tanimlayacak
tiim etiketleri yadsiyarak susu-
yorum.

Kendimi anlatma ¢abam yok.
Kalabalik, ben sustuk¢a daha

ciiretkarlastyor. Sarisin tombul
kadin konusmaya basliyor. Duy-
muyorum onu. Sabahtan beri
yardim dileyen kedinin miyav-
lamasini isitiyorum sadece. Tok-
makla bagima vuruyor bu defa.
Sir¢adan bedenimden 6lii ugur
bocekleri ¢ikip etrafa sagiliyor.
Ne kadar siiriiyor bilmem ama
sabrin hudutlarini agsacak kadar
susuyorum. Polis beni tombul
sariginin elinden zorlukla aliyor.
Celimsiz memur beni diislerim-
den koparan bu cehennemden
bir giizel aliyor. Paramparga ol-
mus, sir¢adan bedenimi sitipiire-
rek arabasina dolduruyor. Derin
bir oh ¢ekiyorum.









Kis

“Annecigim tsiiyorum!
Ustiimii 6rt nolur, tistiyo-
rum!” dedi...

Biiyiik teyzem Hikmet,
orgii battaniyeyi, babasini
incitmeden omuzlarin-
dan ayak ucuna degin
orttil. Yatagin icinde kay-
bolmus gibiydi; dedemin
nasil da ufacik kaldigini
disiindiim. Kemikli
ylizii iyice belirginlesmis,
dissiz agzindan dolay1 ya-
naklarinda derin ¢ukur-
lar olusmustu. Yeni tiras
edildigi glineste yanmis
kadar kirmizilasan
teninden anlagiliyordu.
Teyzem parmak uglariyla
dedemin yiiziinii oksayip
uykuya dalmasini bek-
ledi.

Teyzem, sadece benim
isitebilecegim bir tonda
“Hadi asag1 odaya gege-
lim” dedi. Omuzlar: dii-
stik, adimlari normalde
oldugundan daha yavast1.
Ona ayak uydurdum. Alt
kattaki kalabaliga karis-
mak istemiyordum. Sanki
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genis ailemiz ne kadar
biiyiirse o kadar ¢ok ayri-
styorduk...

Merdivenin son basa-
magina gelince “Bahgeye
cikip bir siire elma agag-
larina bakacagim” dedim.
Elmalarin kokusu masals1
bir aromayla kapliymis
gibi beni kendine ¢eki-
yordu.

Omzuma hafifce dokuna-
rak “Yemegi hep beraber
yiyelim, fazla durma”
dedi. Hikmet teyzemi
basimla onayladim.
Ciktim. Genis bah¢enin
tam ortasina dikildim.
Seyre daldim. Olgunlas-
maya yiiz tutmus kus-
burnu dallari, sonbahar
esintisiyle uysal uysal
dans ediyordu. Gog etme
zamaninin geldigini se-
zen leylekler, yuvalarin-
dan ayriliyordu. Yakinda-
ki birgok haneden yemek
kokular1 yiikseliyordu.
Diistindiim. Hanelerin
bazilarinin, disinda hal
nasilsa i¢lerinde de vazi-

www.dusart.com

Yagmur AYAN

ygmrayan

yet ayniydi. Dedem gibi-
ler i¢in ise mevsim artik
sadece kisti; karsiz bir
sogugu, karanlik, bugulu
pencerelerle ¢evrili ve
yalniz sokaklari olan...
Evin iginden tabak ¢anak
sesleri gelmeye basladi,
pencerenin ardindan
bakinca her sey ne kadar
da uyumlu goriiniiyordu.
Yaklastik¢a yengemin
tencere kapaklarini tek
tek acip yiizlinii burus-
turdugunu ve eline bir
catal bile almadan ma-
sanin en uzak kosesine
oturdugunu gordiim.
Teyzemlerin yiizlerinden
yorgunluk akiyordu; ifa-
deleri artik bi¢imsiz bir
hal almaist1.

Igeriye girmek iizerey-
dim. Sefer dedemden

bir inilti, ardindan da
secilebilir birkag kelime
duyuldu “Birakin, birakin
beni..!”
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Oyle aciyla bagiriyordu ki; en
umursamaz huylu gériinen
kuzenim Hiilya déhil yatak
odasina dolustuk, dedemin

iki yaninda, minicik elleriyle
biiyiik dedelerini yattig1 yerden
dogrultmaya calisan ikizleri
gordiik. Herkesin baglarinda
toplanmis oldugu goriince
dedemin ellerinden, ellerini
usulca cektiler. Ikisi bir agizdan
sordular “Dedenin bu giin do-
gum giliniiymiis, Umay ablam,
dedi. Mum iiflemeyecek mi?”
“Dede, mum tflemeyi sevmi-
yor, bugiin biraz da yorgun.
Hadi biz ¢ikalim da azicik din-
lensin” dedi, teyzem Hikmet.
Umay’a ‘Bunu sonra konusaca-
g1z!” bakisini ativerdi. Dedem
sakinlesene dek bekledi. Sonra
odada ben, teyzem ve dedem
yalniz kaldik. Teyzemin yiizii-
niin yalnizca yarisinda beliren
hafif egri bir giilimseme vardu.
Bana donmeden anlatmaya
baslad: “Biliyor musun deden
‘Ben yiiz besime kadar yasaya-
cagim!” demisti. Sonra ona gii-
lerek ‘S6z baba kendi ellerimle
pastan1 yapacagim ama yiiz bes
tane mumu unut!” demistim,”
dedi.

Asagiya dogru ucu sarkan bat-
taniyeyi diizeltirken “Keske tek
unuttugun sey mumlar olsaydi
baba’” diye icinden sessizce
gecirdigini hissedebiliyordum.
Diisiincelerine dokunabildi-
gimi hissettigim anlar olurdu
bazen; onlardan yalnizca biriy-
di bu.

Bir bebegi besigine biraktiktan
sonra nasil ‘cit’ bile ¢ikarilmaz-
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sa agag1 kata yemek yemeye,
kendi nefesimizi bile duyma-
dan indik. Sedat abim ve esi az
once ikizlerini tek tek kucak-
larina alarak -iki kii¢tigii ikna
etmek biraz zor oldu- inmisler-
di tabii.

Gece, biitiin agirhigiyla evlerin
catisina ¢oktiigii vakit, en uzak-
tan gelenler evden ilk ayrilanlar
oldu. Dedemin yaninda da
yalnizca teyzemle annem ve iki
torunu kaldi. Biri bendim.

Bu ahsap, ata evine sik stk
gelirdim fakat bu gece ilk kez
yatiya kalacaktim, belki biraz
eglenceli de olacakt: kuzenimle
yiin doseklerde yatmak. O bu-
lagiklarla ilgilenirken, “Ben de
yataklar1 yapayim o halde he!”
dedim. Elli yildan daha uzun
omrii olmasina ragmen hala
ayakta olan ve saglam durusuy-
la beni bekleyen gardiroptan
bir ¢ift kisilik carsaf, iki de
yastik kilifi almistim ki... Yiin
battaniyelerin katlanip da kal-
dirildig tarafa elimi attigimda
elimi bir sey kesti; ince, beyaz
ve biraz da eskimis bir kagidin
keskin kenar1 degmisti tenime,
sol elimin isaret parmaginda
sizlayan ama disaridan belli
olmayan bir yara agmist1.

Kimsenin beni gérmedigini
umarak -herkesin evin farkli
bir yerinde isi vard1 zaten- bir
yandan acryan parmagimi em-
meye koyuldum diger yandan
da kalp atislarimin hizlandigim
duyarken mektup zarfi oldu-
guna kanaat getirdigim kagidi
yirtmadan sikigtig1 yerden
kurtarmaya ¢alistim. Ona ¢ok

nazik davranmistim, yazilma-
sinin lizerinden diisiindiigiime
gore yarim asirdan fazla zaman
gecmisti. Kdgidin dokusunu,
rengini ve kokusunu géz 6niine
alarak agag1 yukar1 kendime
gore bir hesap yapmistim.
Zorlamama gerek kalmayacak
sekilde zarf neredeyse kendili-
ginden agildi. Goriilme ihtima-
lime kars1 ¢ocukken saklambag
oynadigimizda saklandigim,
halilarin istiflendigi koseye
kendimi attim.

12.09.1956
Camim Bal Kizim,

Dogumunuzu iple cektim.
Anneniz kadar korkmus mu-
yumdur, bilmiyorum. Ama
cocukken cok korkmustum. Bir
zamanlar annem kardesimi
doguruyor diye cok mutluy-
dum. Kiz ya da erkek olmast
hi¢ umurumda degildi. Annem
babami, babam da annemi dyle
giizel severdi ki, biitiin olmanin
ne demek oldugunu onlardan
ogrendim. Sanki, daglarin
tepelerine serpistirilmis bu
ahsap evlerin icerisindeki en
hakiki aile bizimkiydi.

Babam ogretmen olarak bu
Karadeniz koyiine atannust,
hatirliyorum. Zaten koklerinin
bir tarafinin buraya dayandi-
gint soylerdi hep. Ben de ¢cok
sevmistim buralari, hi¢ gitmek
istemedim.




Babam da oyle... Ama onun
nedeni farkliydi. Her seyini bu
topraklarda yalniz birakamaz-
di. Annem ve kardegimi. ..
Kardesim bir ebenin yardimi
ile evde dogmustu; pembe
yvanakli toparlakg¢a bir kiz
bebekti. Galiba annem onu
diinyaya getirirken cok yorul-
mustu, hemen uykuya dalmistt.
Kardegsim ise actktigindan
aglaywp duruyordu ya da baska
bir sebepten, bilmiyorum. Ama
bilmedigim bir sey daha vardu.
Sabah oldugunda ne kardesim
ne de annem hayattaydi. Oysa
onlart son gordiigiimde ¢cok
giizellerdi.

Sen de o kadar giizelsin ki
birtanecigim... Cok da merha-
metlisin, bunu simdiden anla-
yabiliyorum. Ikizin olan erkek
kardesinin elini daha annenizin
kucagina tutusturuldugunuz
anda oyle giiclii kavradin ki...
Yiiriimeyi ogrendiginde karde-
sinin de eline yapisip onunla
beraber yiiriimek istedin. Kar-
degligin ne demek oldugunu
hep merak etmistim. Sizinle
gordiim. Babam da gordii.

Ama sadece gordii; daha kirk
vasinda bile yokken hafizasina
bir seyler oldu, en sonunda

da anlamsizlasan kelimeler
kurmaya basladi. Doktor ilk
defa duydugum bir hastaligin,
villar once babamda basladi-
gt soylediginde artik cok ge¢
oldugunu da soyledi.

Deden sana bakip bakip hep
‘kizim’ dedi. Vakti gelip de
gocene kadar agzindan baska
kelime de duymadim. Bir giin
onun gibi her geyi unuturum
diye cok korkuyorum. Ya size
de bir sey olursa diye de...
Sana ‘kizim’ dedigim her sefe-
rinde bogazim diigiimleniyor
artik. Bu mektubu da sana bu
viizden yazdim. Bir giin bu keli-
me agzimdan dokiilmez olursa,
bana tasimasi agwr gelmeye
basladigindandir.

Bir giin yazdiklarim eli-

ne gectiginde umarim va-
kit cok gec olmanus olur.

Baban Sefer

Urkmiis ve sagirmig bir halde
mektubu, teyzemin kiyafetleri-
ni katlayip kaldirdig: rafa giz-
ledim. Daha 6nce agildig1 belli
olmuyordu. Sanirim gozyasla-
rimi1 da sadece pantolonuma
akitmistim.

Teyzem dedemin odasinday-
di. Kendi kendine bir seyler
mirildandigini duydum. Biraz
da otkeli bir ses tonuyla “Ne
olurdu baba bir kez daha ‘ki-
zim’ deseydin.”

Anne olmamus bir kadind:
teyzem. Bunu secti mi, bagka
bir sebebi mi var hi¢bir zaman
ogrenemedim. Ama ona ‘anne’
kelimesini sdyleyen muhtag
bir varlik vardi. Ve o varlikta
‘kizim’ kelimesini son bir kez
daha duymak isteyen -teyzem-
bir ¢ocuk.

SON
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Kantocu

Sabahin ilk 1siklariyla
isten evine gelmis, her
tarafi bembeyaz odasin-
daki aynali beyaz tuvalet
masasinin 6niindeki
kiiciik taburede oturmus,
diin Hasan ile yasadig:
tatsiz konusmayi diisiinii-
yordu. Bir yandan inler
gibi, aglamakl bir fisil-
tiyla “Sabahin sesi kulak-
larimda, biri pencereyi
a¢muis yine. Eksi, yorgun
bir tat agzimda...” diye
sarki soyleyip bir yandan
da sigamamanin ve kabul
goérmemenin ¢aresizli-
giyle makyajini siliyordu
Kantocu Sofya. Diline
takilan bu sarki yeni pi-
yasaya ¢ikan, birkag giin
once Istiklal Caddesinde
yiiriirken kulagina gelen
bir sarkiydi. Algis1 duyar
duymaz kapmisti demek
ki. Bukleli altin saris1
peruk hala kafasindaydi,
gozlerindeki makyajin
silinmis ve bozulmus
haliyle sanki aglamis
gibi goriiniiyordu. Sof-

ya sahne ismiydi elbet,
asil ismi Levent idi. Bir
yandan makyajini siliyor
bir yandan da aynadan
kendisine bakarak ¢ocuk-
lugundan itibaren almis
oldugu egitimleri diisii-
nityordu; jimnastik, bale,
san ve tiyatro... Neye
yaramisti tim bunlar?
Her zaman toplumdan
dislanmasina... Kirkina
merdiven dayamist1 artik
ve elde ettigi yalnizca;
Sofya olarak sahnede
biiytidiigii zaman ilgi ve
kabul gérmesi olmus-
tu. Levente doniistiigii
zaman ise toplumda
kayboluyor, adini sanin1
bilen, taniyan tanisa da
anlamak, sevmek isteyen
¢ikmiyordu.

Sofya olarak da ancak
sahnede kabul goriiyor-
du. Sahne sonrasi evine
donmek i¢in bindigi
taksiden, mahalle bak-
kalina kadar iletisim
kurdugu hemen herkes
ya imal1 bakislar atiyor

ya da dogrudan gozlerini
kagirip, kafasini gevirip
onunla muhatap olmak
istemiyordu. Bu muame-
lelerden dolay1 da sik stk
evini degistirip farkl bir
mubhite tasinmak zorun-
da kaliyordu. Cogunluk-
la ya bir komsusu “Bu
mahallede senin gibiler
barinamaz” manasinda
ctimlelerle yolunu kesiyor
ya da bakkal araciligiyla;
kendisine, mahalleli i¢in
daha kabul edilebilir bir
is bulmasi sdyleniyor-
du. Her defasinda “Ben
sanat¢tyim, bu da benim
sanatim!” diyerek rest
¢ekiyordu. Fakat bu tatsiz
atigmalar bagladiktan
sonra o muhitte zamani
dolmus oluyordu.



Babast sert mizagliyds, gozleri
uzlagidan uzak, tavirlar1 da
gozleriyle paraleldi. Herhangi
bir seye ikna etmek, deveye
hendek atlatmaktan zordu.
Annesi ise teni gibi, yumuk
elleri gibi pamuksu kalbiyle bir
kocasiyla bir ogluyla konusarak
orta yolu bulmaya calisiyordu.
Evin arabulucusu, ailenin en
ilimli ve sakin insaniydi. Her
defasinda nemli yesil gozleriy-
le, yaramaz bir ¢ocuk edasiyla
“Aman oglum, biraz babanin
suyuna git” diyerek oglunu
yatistirmaya calisirken, diger
yandan da “Bey, ¢ocugun tize-
rine ¢ok gitme, hevesini alinca
zaten vazgeger~ diyerek de
kocasinin 6fkesini sondiirme-
ye caligirdi. Iki inat¢1 kegi gibi
dar bir koprii tizerinde gekisip
itigirlerdi. Kazanani olmayacag1
belli bir savas gibiydi onlarin
miicadelesi.

Bale ve jimnastik egitimi
sayesinde incecik ve esnek bir
viicuda sahipti. Tiyatro egiti-
mi ve san dersleri de sahnede
dans edip ve sarki soyleye-
bilmesi i¢in ihtiya¢ duydugu
diger nitelikleri tamamliyordu.
Babasinin baskisina ragmen
kendi yolunu ¢izmis ve o yolda
ilerlemek ugruna ailesinden
kopmustu. Idealist yan1 hep
agir bastyordu. Ilk baglarda,
bazi 6zel davetlere gidip ancak
birkag giin yetecek kadar para
kazanmaya baglamist1. Sonra-
sinda isleri yoluna girmis, ha-
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yatini idame edebilecek kadar,
gorece daha diizenli bir gelire
sahip olmustu.

Yine de i¢ginde bulundugu
toplumda sanatinin bir kiyme-
ti yoktu. Hemen her giin bir
mabhalleli yoluna ¢ikip “Bizim
mabhalle ahlakl bir yer, ede-
binle ¢alis!” diyerek uyarida
bulunuyordu. Bakkal ise cani
isterse satig yapiyor, cani iste-
mezse elinde olan bir tirlin i¢cin
“kalmadi” diyerek bagindan
saviyordu. Fakat ayn1 insan-
lar, sokak ortasinda o6ldiiriilen
bir kadin i¢in ayn1 hassasiyeti
gostermiyordu. Ahlak ve edep
“KADIN” s6z konusu oldugun-
da sandiklara gomiiliip kiiflen-
diriliyordu.

Son tasindig1 mahallede bir
tane arkadas edinebilmisti ken-
disine; o da Hasan idi. On iki
yasindaydi Hasan ve merakli,
tertemiz bir gocuktu. Her giin
elinde salgali ekmegiyle kostu-
rup duran, mavi gozlii, sarisin
glizeliydi.

Sofya ile Levent arasindaki
sikismislikla, bir yere sigama-
ma arasinda gidip gelirken bir
tek Hasan ile sohbet ederek
avunabiliyordu. Hasan, ¢ocuk-
lugun verdigi merakla ¢ok soru
soran bir ¢ocuktu. Levent de
konusabilecegi birini bulmanin
mutluluguyla her sorusuna
sikilmadan cevap veriyordu.
Bir giin Hasan sohbet arasinda
“Sen ne is yapiyorsun Levent”

diye sormustu. Levent sanki
karsisinda akrani varmis gibi
gayr1 ihtiyari “Kantocuyum
ben” deyince, gocuk bunun

ne demek oldugunu sorgular
gozlerle bakarak “o ne?” demis-
ti. Levent ise, sabirla “Tiyatro
gibi ama bu hem tek kisilik
hem iginde sark: ve dans var
hem de bunlar1 kadin kiliginda
yapiyorum.” demis ve Hasan'in
onu izledigi gibi o da merakla
Hasan izlemeye baslamist1.
Hasan ise o giine kadar sadece
bir kez okullarina gelen Cevat
Kurtulus'u izlemis bir kez de
televizyonda dans6z gormiistii.

Iki gériintityii zihninde birles-
tirmeye ¢alistiysa de bir sonug
elde edememis “Tam anlama-
dim bunu” demisti. Levent,
¢ocuk i¢in fazla gelecek bilgi
vermislik hissiyle “Bunu bos
ver, ileride anlarsin ama tiyat-
roya benzedigini diisiin” deyip
konuyu kapatmisti. Hasan yine
de ara ara anlamaz gozlerle
bakip diistinmiis, bir siire sonra
da oyuna dalmisti.

Levent birka¢ giin sonra Ha-
san1 kaldirimda tek basina
otururken gormiis fakat her
zaman oldugu gibi kosarak
yanina gelmemesine anlam
verememisti. Agir adimlarla
kendisi Hasan'a dogru ilerlemis
ama tam ona yaklastig1 esnada
gocugun kalkip gittigini gor-
miistii. Bunu anlayamasa da
stiine diigmemisti.




S 1 | B . T

Birkag giin ¢ocukla kose kap-
maca oynamis, en sonunda
bakkalin kdsesinde pusuya
yatip oradan ge¢mesini bek-
lemisti. Hasan koseyi doner
donmez aniden Levent ile yiiz
yiize geldiginde bu kez kagip
gidememisti. Levent “Gel otur
bakalim Hasan” diyerek kal-
dirimi gostermis ve Hasan'in
oturmasini beklemeden kal-
dirima oturmugstu. Hasan da
caresizce oturmak zorunda
kalmisti.

2 i
e b =
2 P ; =
" 7 T 7
S k7 T N -
N, i) A5
oA A W
N A Al et =4
2 N __/’4 = e
= = ] i |
¥ . gl . =
X ek i L
(1 S
S 2 > e =
! = 5
===\ s A&
| I = . o i
i =\ \ =
e !
\I
| 3 ]
il g = <
= =
= —{
= y =
+]
e =il
r-.:__ r I f— -f‘-—lu
ESSAA S 5 ZE
N il Sy o

SAYI: MAYIS - HAZIRAN 2024

Bir stire Hasan1 izlemis fakat
onun kendisine hi¢ bakma-
diginy, sikilgan durdugunu
gozlemledikten sonra “Neden
benden kagryorsun Hasan?”
diye sormustu.

“Hig de bile, kagmiyorum!”
“Ama beni gordiigiin zaman
kalkip gidiyorsun. Daha 6nce
bdyle bir sey yapmazdin sen.”
Hasan, ¢ocukga bir kiiskiinliik-
le omuz silkerek karsilik ver-
misti sadece. Levent, ¢ocugun

Ji
it

¢oziilmesi i¢in 6niinde otur-
duklar1 bakkaldan iki gazoz
alip tekrar yanina oturdu. Ga-
zozu uzattiginda onun keskin
ve kiiskiin gozlerini gormiisti.
“Sen bana kizdin m1? Kiis mii-
stin benimle?”

Hig¢ bakmadan “Yoo” demisti
Hasan.
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Levent, durumun ne oldugunu
tahmin ediyordu ve eger tah-
min ettigi sey dogru ise, cocugu
dogru diisiince ve davranisa
yonlendirmek istiyordu. Ona
gore, cocuklarin zihni bu yasta
boyle kirletilmemeliydi. Ne

de olsa gocuklar hem bir seyi
kolay unutmaz hem de merak
ettigi seyi tam olarak dgrenene
kadar pesini birakmaz. Hasan
da bir ¢ocuktu ve kantocunun
ne demek oldugunu arastirmas,
birilerine sormus olmaliydi. ..
“Benim yiiziimden birisi sana
bir sey mi dedi Hasan?”

Yakalanmis hissiyle “Benimle
konusma” deyip ellerini 6niinde
baglayarak iyice sirtin1 donmiis-
til.

I¢ten ice duruma bozulan fakat
babasina bile kendisini ifade
etmekten ¢ekinmemis hatta rest
¢ekmis olan Levent bu meseleyi
boyle kapatmak istemiyordu.
“Tamam senin istedigin gibi
olacak ama 6nce bana neden
benimle konusmadigini soyle”
“Soylemem!”

“O zaman ben de seni rahat
birakmam.”

Levent’in, onun evine kadar
gelebilecegini zannederek bir an
ona dénmek zorunda kalmisti
korkuyla. Yanlis anlama sonucu
olusan panikten sonra ¢ocuk
akliyla, kandirabilecegini diisii-
nerek “Konusuyorum ya iste.”
demisti.

Firsat yakaladigini diisiinen
Levent “Madem 6yle, o zaman
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senin canini sikan sey ne?”
diyerek sorusunu farkli sekilde
sordu.

“Bizim mahallede kimse seninle
konusmuyormus.”

“Evet baz1 insanlar benimle
konusmuyor ama konusanlar da
var.

“Benim tanidiklarim seninle
konusmuyor ama!”

“Onlar konusmuyor diye sen de
konugmuyorsun, 6yle mi?”
Hasan'in bu soruya cevap ver-
medigini goriince “Bak Hasan,
ben su bizim bakkalla bir me-
seleden dolay1 tartisirsam, sen
oradan aligveris yapmaya devam
etmeyecek misin?”

Bir yanda her giin gazoz, leblebi
tozu, top aldig1 mahalle bakkall,
diger tarafta ise mahalledeki tek
biiyiik arkadasi vardi. Cocuk
aklinin kefelerinde ikisini tart-
maya bagladu. Isin icinden ¢ika-
may1p “Bilmem. Devam ederim

herhalde” deyiverdi.

“Peki. Bakkala verdigin sansi,
hakk: bana neden vermiyor-
sun? Mahalleli ile aramizda bir
sorun yok ama onlar benimle
konugmak istemiyor. Onlar
konusmuyor diye sen de konus-
muyorsun.’

Bu ciimleler Hasan’1 diigiindiir-
miis, kendisini hakli gosterecek
bir yanit bulamamisti. Diisiin-
ceye dalip sustu. Yaklasik bir
dakika kadar sonra aklina bir
sey gelmis gibi “Babam seninle
konusmamu istemiyor, sen no-
nosmusgsun!

Oyle dedi” diyerek ve elindeki
gazoz sisesini yere atip hizla kal-
karak arkasina bile bakmadan
kosarak uzaklasmaisti. Levent,
ugurdugu ugurtmanin ipini
kagirmiscasina hiiziinle, oturdu-
gu yerde uzunca siire kalmisti.
Kendisine kars1 olan tutum ayr1
tizityordu, bir ¢ocugun toplu-
mun bireylerine kars1 bakisinin
kirletilmesi ayr1 tiziiyordu. ..

Bakkalin veya mahallelinin
tavirlary, tacizleri artik ona ola-
gan geliyordu. Basa ¢ikamadig:
zamanlarda semtini degistirip,
yeni bir yerde kendisine yeni
bir hava sahasi buluyordu fakat
¢ocuklarin da bilincinde olma-
dan kendisine benzer tavirlar
sergilemesi canini ¢ok yakmusti.
Artik kendisini tamamen yersiz,
yurtsuz ve kimsesiz hissediyor-
du.

Bunlar1 diisiintirken goz yaslari,
makyajini silmek i¢in Sofya’ya

yardim ediyor, ¢elisik duygular-
la Sofya’nin iginden Levent’i ¢1-
karirken sanki agir agir Sofya’y:
da makyajla birlikte siliyordu...

“Umudu biiyiit icinde...” diye-
rek sarkisina son verdi.

Sarki kullanimi i¢in Radical
Noise grubuna tesekkiir ederiz.
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Sahlandi. Yaslanmus,
yipranmis, kenara itilmis
ge¢misine bakmadan
once ayaklarini yere
vurdu; sonra yiikselerek
gogiimii kapladi. ‘Ofke,
otke insani diri tutar!
derlerdi ya da su an ben
soyledim; ¢iinkii eskisin-
den de diriydi. Yabanciy-
du. Iri gozlerini siisleyen
kirpikleri, cocuklugumun
kumdan kaleleri gibi
gosterisliydi.

O kalelerin i¢ine ruhumu
nasil sigdiramadiysam,
bu kirpiklerin sinirlarina
da ruhumu misafir etti-
remiyordum. Ofkeliydi.
Terk edilmislik, 6tkeyle
sarilmis solugundan bu-
harlasarak uzaklasirken
arkasini doniip bacagini
hafifce saga act1. Biraz
daha yaklasirsam ciftesiy-
le sinanacagim asikardi.
Her ne kadar ‘yapmaz’
desem de o, ardin1
dondiigii ruhuma ‘insan
kullanir? dedi.

Insan faydalanir, isini
goriir, nefsini koreltir,
zenginlik gosterisine

kenar siisii yapar ve
sonra da birakir ama her
birakilis 6zgiirliik degil-
dir; ben 6zgiir kalma-
dim. Ozgiirliik degil bu,
ozgurligl hi¢ tatmamais-
lara sunulmus, ‘cehen-
nemden ¢ikma’ oyunu...
Hayatta kalir m1? Hayatta
kalir miyim? Hayatta
birakirlar m1? Kurdun
masasina meze olmasam
da masasina meze etmeyi
bilmeyen héalimle achiga
dayanir miyim?

Dayandin mi peki?
Kulaklarini dikti, derin
derin soluyarak iri goz-
lerini minik bedenime
dikti. Hala buradayim.
Evet héla buradasin. Da-
yanabilmis miyim peki?

Dayanmigsin. Hayir
dayanamadim. Sirf yas-
landim diye sirtimdan
indirilen agirliklarin yeri-
ne, yalniz birakilmanin
yitklenmesine dayanama-
dim. Uzerimde ‘hayatta
kalir m1 ruleti’ oynanarak
daha 6nce igine dogma-
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ma izin verilmeyen doga-
ya, isleri bitti diye salin-
mama dayanamadim.

Zordu. Babanin her
sabah basimi oksayarak
riizgarla dansa ¢ikti-

g1 zamanlarin ansizin
gidisine, annenin 6niime
koydugu yemlerin, yerini
hi¢ bilmedigim otlara
terk edisine uzun siire
alisamadim. Yanima ya-
nasan sirtlanin bacagim-
da brraktig1 kirmizilig
ve dis izini gorene kadar,
ondan zarar gelebilecegi-
ni anlamadim.

Sonra degistim. Eski ben-
de kalan herkesi, toynak-
larimin altina alip kirgin-
ligimla harmanladim.

Eskiden bildigim ne var-
sa unutup, yaklasan her
seyi kot bildim. Bakisla-
rimdan nefes alisima ka-
dar her sey degisti; adimi
‘vahsi’ koydular; ondan
sonra rahatladim.



Uysalken iistiime yiiklenen

ne varsa, vahsilesince sirtima
yaklagmaya bile cesaret edemedi.
Giilerken solduran hayat, giil-
meyi unutan sertligime, hayatta
kalma kapilarini sonuna kadar
act1. Kibir, masumiyete galip
geldi. Kisacasi yeniden ama farkl
bir ruhla dogdum.

Keske sizin de huzureviniz olsay-
di? Neden? Belki o zaman biitiin
bunlara gerek kalmazdi. Sence

iyi mi huzurevi? Oras1 da insan
irkinin yilki mezarlig1 degil mi?
Oyle mi dersin?

Doguyorsun, biiyliyorsun, ¢alisi-
yorsun, evleniyorsun, ¢ocuklarin
oluyor, daha ¢ok calisip para
kazanryorsun ve o gocuklari
biyiitiiyorsun. Sonra o gocuklar
biiyiirken sen yaslaniyorsun.
Onlar, senin kazandigin parayla
alian evlerde giile oynaya ya-
sarlarken sen, biraz daha yasla-

niyorsun ve yilki zamanin geli-
yor. Emek verdigin tiim diizen,
emek istedigin vakit geldiginde,
seni yilkiya ¢ikariyor; yani tipki
benim gibi, daha 6nce hig gor-
medigin, tanimadigin bir yasam
bi¢ciminin i¢ine terk ediliyorsun
ve sonrast yine o ‘hayatta kalir m1
ruleti...




Seviyi
Biiyiitmek

Seni seninleyken sevmek kolay
Ben sensizken de bﬁyi}tﬁiim_s_eyi. jor e
- Bir gigegi agsin diye

~ Sevgiyle ilgiyle sever gibi

Yilmadim diismedim dénmez demedim
Bekledim.. Bekledim... Bekledim...
Bekleyis biiytidii sevi biiytidii
Beklerken ben biiyiidiim

Sensiz sabr1 6grendim
Icinde sen olmayan nice
Vapurlar kalkti iskeleden
Trenler gecti istasyonlardan

Hamdim pistim
Kordiim gordiim
Sagirdim duydum
Ag¢tim doydu
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- Kadim Ask

Tirkiye'nin en kadim
sehri neresidir? diye
sorsalar, hi¢ diisiinmeden
Hatay ve Mardin derim.
Cesitli etnik kokenlerin
ve dinlerin kardesce, i¢
ice yasadig1 biiyiileyici iki
sehir. Kitaplarda okudu-
gumuz bir¢ok inanis ve
felsefi diisiincenin yasa-
dig1 mistik sehirler... Iste
bu gerekgeyle bir haftalik
iznimi bahar déneminde
aldim ve sirt cantamla
Mardine dogru yola ko-
yuldum.

[stanbuldan iki saat
stiren yolculukla Aziz
Sancar Havaalanina
ulastigimda heyecandan
ayaklarim titriyordu.
Tahtinda oturan Sah-
meranin memleketine
gelmistim. Kocakar1
hikayelerinin diyar1y-

di1 Mardin. Ninem ve
ninemin soyu samand.
O gelenekleri anneme ve
teyzeme anlatmisti, tipki
gocukken kucagina alip
masallar seklinde bana
da 6grettigi gibi. Her gece
onun anlattig1 bu ma-

sallarla dogay1, insan1 ve
en 6nemlisi yasadigimiz
sistemin diizenini 6gren-
mistim. Hangi bitkilerin,
neye iyi geldigini otuz iki
yasinda bir kadin olarak
biliyordum. Annem ve
teyze bu konuya hig ilgi
duymamuisti, bu ninemi
tizse de benimle o agig1
kapatiyordu. Mardin,
ninemin hikayelerinde
dinledigim mistik kentti
ve simdi o kentin toprak-
larina ayak basmistim.
Havaalanindan disar1
¢iktigimda, elinde is-
mim yazili kartonla beni
bekleyen taksi soforiiyle
karsilastim. Ismi Sedat
idi, hemen elimdeki vali-
zi ald1 ve yola koyulmak
tizere taksiye bindik.
Etraf, baharin tim giizel-
ligini yansitryordu; ugsuz
bucaksiz doga ortiisiiniin
icinde yesil ve gigeklerin
bin bir rengi insani bii-
yiiliiyordu. Yarim saatlik
bir yolculukla Tarihi
Mardin denen bolge-

ye geldik. Bu sefer liiks
bir otel yerine tarihi bir

konak se¢mistim kendi-
me. Eski Mardine girdi-
gimiz andan itibarense
bes yil 6nce kaybettigim
ninem benimleymis gibi
bir hisse kapildim, sanki
benimle taksideydi. Taksi
yoldan saga dondiigii an
zaman durmustu. ki yiiz
ya da ii¢ yiiz yillik yasa-
yan bir tarihe “merhaba”
demistim.

Bolgenin, kendisine 6zgii
sar1 taglarla yapilmis ve
yiizyillara inat ayakta
dimdik durup “merhaba”
diyen binalar. O dara-
cik sokakta yiiriiyen ve
etrafin mistik havasini
soluyan turistler. Turist-
lere ellerindeki @irtinleri
satmak icin gezinen esnaf
giraklari... Havanin
keskin toprak kokusunu
insan i¢ine ¢ektikce ken-
disinden bir parg¢a ari-
yordu. Bir an oturdugum
koltuktan kafami saga
cevirdigimde, ninem-

le g6z goze geldik. Yok
yok, sanirim heyecandan
haliisinasyon gérmeye
basladim.




Taksi soforii Sedat “Geldik Umay
Hanim” dedi. Taksiden inip otel
i¢in gtkmam gereken merdiven-
lere dogru yola koyuldum. Tarihi
Mardin dik bir kule gibi, dag
tizerine kurulu ve sokaklar kendi
icerisinde merdivenlerle birbirine
baglanmakta, bu ayn1 zamanda ¢6l
sicaklar1 déneminde insanlarin
hem golgede yiiriimelerine hem
de olusan serin hava akimi ile
serinlemelerine yonelik yapilmus,
o dénemin modern mimarisinden
iyi bir 6rnek. Ancak sirt ¢antasi ve
bavulla yliriimek insani birazcik
zorluyor. Sonunda merdivenler
elimdeki yiikler yiiziinden tadini
¢ikaramasam da bitmisti. Simdi

o koridor gibi olan sokakta yii-
riimeye baslamistim. Attigim her
adimda, ayagimin bastig1 yere
yiizlerce yilda kim bilir kag insan
ayak basmist1. Elimdeki telefon
“hedefinize ulastiniz” dediginde
etrafin biiyiileyen ve bir o kadar

da disiindiiren halinden siyrildim.

Bagimu1 hafifce sola ¢evirdigim-
de ‘CAGRA adli otele geldigimi
gordiim. Otelin disinda, eski usul
elle galinan bir zil vardi. Ipi tutup
cekerek zili calmaya basladim.
Icimdeki kiz gocugu bundan ¢ok
hoslanmuisti, biraksalar sabaha
kadar o zili ¢alabilirdi. Otel go-
revlisi eski tahta kapiy1 a¢ip “Hos
geldiniz” dedi.

“Merhaba, ben Umay” dedim.
Elimdeki bavullar: alarak resep-
siyon boliimiine gotiirdii beni.
Girisi kiigiiciik, alt1 ya da yedi
metrekare tastan bir oda idi. Bir
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masa ve bilgisayar disinda bir sey
yoktu. Islemlerim bittikten sonra
yirmi iki numaraly, bir hafta bo-
yunca benim olacak odaya gectik.
Odamin kapist agilirken kalbim
yerinde durmuyordu. $6mineli ve
eski usul dosenmis bir oda iste-
mistim. Otelin yardimci personeli
kapiy1 agtiktan sonra beni igeri
davet etti.

Demir baglikly, ¢ift kisilik yatak
odanin sol tarafindaki tas duvara
dayaliydi. Yaninda ahsap ve sedef
isciliginin muhtesem bir 6rnegi
olan komodin ve iizerinde de
okuma lambasi vardi. Komodinin
yaninda tastan, iizerinde bin bir
motif ve semboliin oldugu sémine
ve onun Oniinde duran koltuk.
Tim bu tarih kokan mekan ta-
mamlayan yerdeki el dokumas: ki-
lim ise icindeki lacivert ve kirmizi
renk ile oday1 tamamliyordu.

Koltugun hemen saginda ise bir
cam kap1 vardi. Kapidan igeri
girdiginizde, magaraya benzeyen
bir koridor sizi karsiliyordu. Sola
dogru kivrilan bu kiigiik koridor,
tavan1 ve duvarlari ile daga oyul-
mus bir oda gibiydi. Odanin sol
tarafinda dus boliimii, sag tarafin-
da ise lavabo ile tuvalet vardi.

Disarida giines olsa da hava insa-
nin {istiine ince bir hirka almay1
gerektirecek kadar serindi ancak
burast tag oldugu i¢in sicacikti. O
ylzden endiseyle “Gece bu kadar
sicak olur mu?” diye sordum.
Yardimct personel “hayir efendim,

gece somineyi yakmaniz gerek”
deyince derin bir ‘oh’ ¢ektim. Go6-
revli odadan ¢ikinca sonunda bu
tarih kokan mekén ve ben bas basa
kalmistik. Kendimi hemen bir
haftaligina benim olan yatagima
sirt Gstil attim. Cok mutluydum. O
an odada bir ses yankiland1 “Evine
hos geldin giizel kizim, tanistigin
insanlar burada sorularina cevap
olacaklar, bunu unutma!” dedi.
Urktiim ve hemen dogruldum
hatta banyoya giden o koridora ve
oyulmus odaya bile baktim, kimse
yoktu. Ses nineme aitti! Bu yol-
culuk benim i¢in yasadigim hayal
kirikligini unutmak adina ¢ikti-
gim bir yolculuktu. Tki ay 6nce en
yakin arkadagim, tiniversiteden
beri birlikte oldugum insanla beni
aldatmisti. Aslinda en yakin arka-
dasim mi yoksa sevgilim mi beni
aldatmigsti, bilemiyorum hala.

Bu olayin travmasini giinlerce
yemek yemeden ve uyumadan
gecirmis sonra psikolog arkadagim
Duygu'nun destegi ile yavas yavas
atlatmaya baglamistim. Bu yolcu-
luga da ¢tkmam i¢in beni Duygu
tesvik etmisti. $imdi bu yasadigim
sey ruh halimin bana bir oyunu
muydu, anlamaya ¢alistiyordum.
Sanirim sabah yedi ugagina bin-
mek icin erken kalkmam ve hava-
alaninda kahve igmemem bunlara
neden oldu.

En iyisi disar1 ¢ikip bu tarihi
mekéanda sert bir kahve igmek,
sonra burada gececek olan haftami
planlamakti.




Otelden disari ¢ikinca beni gene
gecmis yasamlar ve o donemin
insanlar1 esir almist. Her tarafta,
sar1 renkli Mardin taginin o biiyii-
leyici mistik dokusu vardi. Bina-
larda, duvarlarda ve yollarda...
Koridor gorevi goren bu yolda
ylriirken yolun sag ve sol taraftan
yolun ortasina dogru egimli oldu-
gunu fark ettim. Demek ki yag-
mur sular1 bu sekilde akiyordu bu
koridor sokaklarda. Sonra birden
tar¢in ve karanfille harmanlanmis
bir ¢orek kokusu etrafimi sardu.
Insanin istahini agan bu kokuyu
takip etmeye karar verdim. Biraz
yuriidiikten sonra bir tezgah ve
tezgahin iistiinde duran, iistiinde
dumanu tiiten bir tepsiye ulastim.
Insanlar siradayds, ben de siranin
en arkasina gegtim.

Merakla 6ntimdeki ¢iftte sordum;
“Bu kokan nedir?” Adinin ‘Siirya-
ni Coregi’ oldugunu ve ozellikle
hurmali olanindan yemem gerek-
tigini soylediler. Sira bana geldi-
ginde 6ntimdeki ¢iftin dnerisine
uyarak hurmali Stiryani Coregi
istedim. Beni buraya getiren o
istah acic1 koku ellerimin arasin-
dayd:. Yeniden Koridor Yol adin1
verdigim sokaklarda yiiriimeye
basladim. Sol tarafta, asag1 sokaga
dogru inen bir merdiven belirdi.

Yavag yavas bu ylizyillik merdi-
venden asagiya inmeye bagladim.
Sag tarafimda Mardin Miizesinin
levhasi, sol tarafimda ise Leyli
adl1 bir restoranin levhasi belirdi.
Merdivenlerin sonu ise ucusuz

bucaksiz Mezopotamya ovasinin
manzarasina agilan Cumhuriyet
Meydanina ¢ikt1. Bu cadde insan
kayniyordu ve az 6nce yiiriidii-
glim o sessiz sokaktan eser yoktu.

Sol tarafimda Harire adli bir kafe
belirinceye kadar ytiriidiim. Kafe-
nin tarihi atmosferi beni biiyiiledi.
Kahvenin o sert ve uyandiric
kokusu ise igeriye yonlendirdi.
Masalarin hepsi doluydu, ben tam
¢ikmak tizereyken yuvarlak, siyah
kemik gozliikleri olan yetmis-

li yaslarda kir sagli, yash ancak
diksiyonu diizgiin bir bey “Benim
masamda bos ver var, oturabi-
lirsin” dedi. Tesekkiir ettim ve
tam karsisina oturdum. Garsona
sert bir kahve séyledim, elimdeki
¢orek icin de izin istedim.

Garson bir tabak getirdi ve kese
kagidindaki ¢orekleri tabaga
koydum sonra da karsimda duran
bu bembeyaz sagls, siyah gozliiklii
masa arkadagima sundum. Ken-
disi emekli ve burada yasayan bir
zanaatkar imis. Kendisini sanatci
diye tanitmasina giildiim igimden.
Ulkemde kavram karmagalari

ile bogusuyor olmak ne iiziicii.
Yiiziinde derin kirisiklar ve sarkan
bir gidis1 olan bu beyefendj, iilke
standartlarina gére uzun boylu ve
boynuna taktig: fular ile herkes
gibi kendisini entelektiiel goren
bir adama benziyordu.

Karsisinda bir kadin oturmasina
ragmen kafeye girip ¢ikan ka-
dinlari siizityordu. Klasik Tirk
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erkegi iste... Sonra sohbet etmeye
basladik. Mardine gelis nedenimi
sordu. Ben de “Ninemin kii¢iik-
ken anlattig1 sehri gormeye ve
yasamaya geldim” dedim. “Ninem
Mardin’i ¢cok severdi hatta asikt
bu sehre ve firsat buldukga gelme-
ye ¢alisirdi buraya” diye ekledim.

Derin ig gekti ve yiiksek sesle
“Ask” dedi. Sasirdim, “efendim”
diye cevap verdim. “Ask vaktinde
kiymetinin bilinmesi gereken bir
duygu. Insan yaglaninca anli-

yor” dedi. Giildiim ve “ben agka
inanmiyorum” dedim. Saskin bir
ifadeyle “senin gibi bir kadin mi?”
diye sordu. “Halimde ne varmis?”
dedim. “Geng ve giizelsin, neden
boyle diisiinityorsun?” diye sordu
bu kez. “Sizin gibi insanlar yiiziin-
den” dedim. “Oturdugum andan
itibaren sizi izliyorum. Karsinizda,
simdi iltifat ettiginiz kadin oturu-
yor ve siz kafeye gelen kadinlari
stizityorsunuz!“ dedim. Sozler
agzimdan hesapsizca ¢ikmust1.

Heniiz adini bile bilmedigim
adam ise bozulmustu. “Sanirim
Andropozu atlatamadiniz hala”
diye de ekledim. Tutamiyordum
kendimi, sanki aylar dnce yasadi-
gim travmanin acisini bu adam-
dan ¢ikarryordum. Karsimdaki
adam tekrar i¢ ¢ekti ve “bundan
on bes yil 6nce...” diyerek konus-
maya baglad.




“Bundan on bes y1l 6nce bura-

ya, orta yasl bir kadin gelmisti.
Gozleri ela, beyaz tenli ve kisacik
kirmizi1 saglar1 vardi. Boynunda
fulari, ayaginda salvariyla eski
Mardine geldiginde giiliiciik-

ler sagardi. Buradaki kadinlarla
saatlerce konusur, ¢ocuklara kitap
hediye eder ve masallar anlatirdi.
Ondan ve onun hikayelerinden
etkilenmeyen esnaf arkadasim
yoktur burada. Hala onu tanryan-
lar birbirlerine onun hikayelerini
anlatir. Onunla miizik ve felsefe
konusmay1 iple gekerdim her giin.
Bir giin ‘senden yasc¢a ¢ok biiyiik
oldugumu biliyorum, ama senden
¢ok hoslanmaya basladim’ dedim.
Giiliimsedi ve ‘galiba ben de’ dedi.
Diinyalar benim olmustu. Hisle-
rimiz karsilikliyd: ¢linkii. Ancak
bana tek bir climle séyledi sonra-
sinda. Atina okulunun girisinde
yazan climle; “Geometri bilmeyen
girmez” Bu sozii biliyordum, Pla-
tona aitti. Ben de ‘geometrim iyi-
dir’ dedim. Giildii ve ‘emin misin’
dedi. ‘Evet, yoksa nasil takilarimi
tasarlayabilirim” dedim.

Sonra ona ‘ben zor adamim, bana
katlanmaya hazir misin?’ diye
sordum. ‘Benim kalbim aygice-
ginin sadece giinese baktig1 gibi
tek tarafa bakar. Icin rahat olsun,
aygicegi gibi kalbimi sana gevir-
dim ve giinesim sensin’ dedi. O
giin diinyanin en mutlu adami ben
olmustum. Ara ara bende kaliyor-
du, beraber miizik dinliyor, yemek
yapiyor, geceleri sarap esliginde
konusuyorduk ve vadinin essiz
manzarasini izliyorduk. Bir giin
rafta duran insan seklindeki fincan
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dikkatini ¢ekti ve sordu. Bu, tirtin-
lerimi paylastigim sosyal medya
paylasimlarimda ‘en sevdigim
fincanim’ dedigim fincandu. ‘Cok
giizel nerden aldin?’ ben de ona
‘bir arkadasim hediye etti, nereden
ald1 bilmiyorum’ dedim. Giinler
bu sekilde aylara doniistii ve biz
gergekten mutluyduk. Yalniz, ara
ara durgunlagmaya ve evdeki bazi
objeleri incelemeye baglamist1.

Anlam veremiyordum bu haline
ve bir giin ‘bu tasarim ¢alintr’ dedi.
‘Bir taki firmasinin tasarim1’ Bo-
zulmustum; ‘Bunu aragtiracagim,
o fincani iireten benim arkadasim
ve o boyle bir sey yapmaz’ dedim
ve benden tek istedigi seyi ¢igne-
digimi kendi agzimla kabul etmis
oldum. O bana ‘aramizda yalan ol-
masin’ demisti ve ben, en baginda
ona bu konuda yalan séylemistim.
Agizimdan ¢ikanlar fark ettigim-
de bu konuda konugmak isteme-
digimi ve gitmesini sdyledim.

O da gitti ve bir daha donmedi.
Ulagmak i¢in ¢ok yol denedim,
sehri terk etmis ve telefonunu de-
gistirmisti. Izini bile bulamadim,
hala her giin ayni saatte buraya
geliyorum bir giin doner ve gelir
diye. Bana “Ask” deme, ben bede-
lini hayatimin sonbaharinda aci
6dedim” dedi.

Bu hikéye beni hem sok etmis
hem de kahkahalarla giilmeme ne-
den olmustu. O kisa, kirmiz1 sagl
kadin benim anneannemdi, bana
halk hikayeleri anlatan gaman
ninem. Simdi anlamigtim Mardine
son dénemlerinde neden gitmedi-
gini, gittiginde ise kisa siireli kal-

diginu. Sivil Toplum Kuruluslari ile
kadinlar ve ¢ocuklar i¢in goniilli
alisan bir sosyal girisimciydi. Son
donemlerinde yazdig: kitap igin
konustugumuzda ‘insan hayatinda
ti¢ kez asik olur, ben ilk agkimla li-
sede ikincisi ile ¢alisirken tanistim
ve o dedendi. O dldiikten dort yil
sonra ise igiincii agkimla tanigtim’
demisti ama ismini hi¢ séyleme-
misti. Simdi o adam karsimda
duruyordu. Bir ¢orek kokusu ve
kahve ihtiyaci beni eliyle koymus
gibi ninemin son agkinin karsisina
getirmisti. “Boynundaki eski fular
onun hediyesi mi?” dedim. “Evet”
dedi. “Peki o fularin ucunda B
harfi isli mi?” diye sordum. $asird:
ve “Evet, nerden biliyorsun?” diye
sordu. Adiniz da Ulgen degil mi?

Karsimdaki adamin yiiz hatlar1
gerilmeye ve tirkiitiicii bir sekle
ulagmaya baglamisti. Anlatmaya
basladim; “O kadin ‘geometri bil-
miyorsan giremezsin’ demisti ya!
Isterseniz oradan baslayalim; peki
buradaki geometri kavrami bizi
nereye gotiiriir?” diye sorarsaniz
once ‘hendese’ yazan yere gotiiriir
ki o da zaten geometri demektir.
Eger hendeseyi atlamak istersek
Yunanca kavramina gider ve ora-
dan geometriye geri doneriz.

Eger Yunanca kavramini da atla-
yip Herodot kavramina gidersek
oradan Antik Yunan kavramina,
oradan Grekge kavramina, oradan
da tekrar geometriye doneriz. Biz
ne yazarsak yazalim déniip dolasip
geometriye doneriz.




Eger bu isi Ingilizce denerseniz
de 6nce geometriye, oradan da
felsefeye ulagirsiniz. Felsefeden
devam etmeye ¢alisirsaniz da geo-
metri dongiisii gibi doniip dolasip
tekrar felsefeye varirsiniz. Her sey
once felsefeyle baslar ve iki sonuca
variriz. Bu sonuglardan birincisi
bizi matematige, matematikten
geometriye, geometriden de bil-
digimiz her geye gotiiriir. Ikincisi
ise hi¢bir yere gétiirmez, doniip
dolastirip felsefeye geri getirir.
Platon'un okulunun kapisinda
‘geometri bilmeyen giremez’ yaz-
masinin sebebi de budur. Ciinkii
insanlik bir yere vardiysa oraya
geometriden varmustir. Geomet-
rinin 6ziine hakim olmayan kisi
hangi konu hakkinda konusursa
konugsun konustugu konunun
oziine de hakim olamaz.”

Tiim bunlar1 séylerken géziimiin
6niine ninemin Mardinden don-
diigii o kabus gibi y1l geldi. Don-
diikten bir y1l sonra beni yanina
gagirdig1 o gece gokyiiziinde do-
lunay vardi. Ay 1s181n1 ¢ok severdi,
eline aldig1 bir kadeh sarapla ve
actig1 Sihirli Fliit operasinin o es-
siz ezgilerinde yiizii ay 151g1na do-
niik, dalar giderdi. ‘Sevgili Umay,
bu gece Mezopotamya ay 15181n-
da kim bilir ne kadar giizeldir’
demisti. Artik eskisi gibi saglarini
o ¢ok sevdigi ates kizilina boya-
miyordu. Halbuki onu taniyan
herkes o kisacik, ates kizili sa¢-
larla anlatirlardi ninemi. Bir giin
Mardinden eve dondii ve giinlerce
odasindan ¢ikmadi. Odasindan
¢iktig1 ilk giin ise sanki daha da
yaslanmust, iizgiin oldugu her ha-
linden belliydi. Eline aldig1 o bitki
¢aylarindan birisiyle ¢alisma ma-
sasina gegti, giinlerce yazdi. Bazen

kiitiiphanesindeki binlerce kitabin
icinden aldig1 bir kitap bazen de
bizlere siparis ettirdigi kitaplar1
okumak disinda o ¢alisma masa-
sindan ayrilmadan bir y1l gecirdi.
Cagrildig: higbir etkinlige ya da
sosyal girisimcilik ¢aligmasina ka-
tilmadi. Sanki i¢inde kopup giden
bir seyi yakalamak i¢in didinip
duruyordu. Annemle ¢ok anlasa-
masalar da onun bile ninemin bu
haline ne kadar tiztldiigiini hatir-
liyorum. Yaptigimiz higbir sey ona
o eski giiliistinii geri getireme-
misti. Onda bir seyler degismisti.
1999 yilbasindan bir ay sonraydi
sanirim, oturma odasinda oturup
televizyon izlerken bize katild1 ve
‘bitirdim’ dedi. Saskin bir halde
nineme bakiyorduk, o ise ilk kez
giilerek ‘yazdigim kitap sonunda
bitti, adi Kadim Ask olacak’ dedi.
Mardinden dondiikten sonra ilk
kez giilityordu ve buna odadaki
herkes sevinmisti”

“Kitab1 yayina girdikten sonra
bir¢ok alanda olumlu elestiri ya-
zilar1 almaya ve her zamanki gibi
ok satanlar listesinde yer almaya
baslamist1. Hikayesini ve Mar-
dinde ne yagadigin1 merak ediyor-
duk, en biiyiik korkumuz tekrar

o ruh haline dénmesi oldugu i¢in
sormamistik. O dolunay gecesi
beni odasina ¢agirdiginda ay 1s1-
ginda tebessiimle banyo yapar gibi
duruyordu. Bana ‘Umay otursana’
dedi. Tereddiitle koltuguna otur-
dum, ona bakiyordum. O ise bana
bakmadan yiizii aya doniik sekil-
de konusmaya bagladi; ‘Mardine
en son gittigim zamani hatirl-
yorsun degil mi? Insan hayatinda
ti¢ kez agik olurmus. Agk insanin
bityiimesi ve sevginin anlamini
fark etmeyi ve onun kiymetini
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bilmeyi 6gretiyor insana. Senin
bityiidiigiin bu yiizyilda en ¢abuk
harcanan sey agk ve sevgi. Sana
atalarimin bana 6grettigi her seyi
aktarirken hep sevginin iyilesti-
rici giiciinden bahsettim. Insan
hayatinda ii¢ kez 4sik olurmus,
birincisi on alt1 - yirmi iki yas
araligy, ikincisi yirmi bes - otuz
bes yas aralig1 ve tiglinciisii ellisin-
den sonra. Ben de tigiincii agkimi
o kadim sehirde buldum. Daha
ilk gordigiimde etkilenmistim
ondan. Uzun boylu, genis omuz-
lu ve giir beyaz saglar1 olan sert
goriiniimlii bu adam, giildigiinde
ufak bir ¢ocuga doniiyordu. Us-
tiinde siirekli kahverengi deri bir
yelek ve boynunda ise fular1 vardu.
Diksiyonu diizgiin ve ses tonu
insan1 gergekten biiyiiliiyordu.
Onun bana anlattig1 hikayelerin
birgogunu bilsem de ondan tekrar
tekrar dinlemek hosuma gidiyor-
du. Miizik hakkindaki bilgisine
hayrandim. Kahve sohbetlerimiz
ise vazgecilmezimdi. Onu din-
lerken zamanin nasil gectigini
anlamiyordum. Zaman aslinda
sayilara mahkim bir olgu degil,
sen istersen hizli sen istersen
yavas ilerleyen ne gegmiste ne de
gelecekte olan, su an1 yasatan bir
olgu belki de. Deden annen yeni
dogdugu zaman beni aldatmist,
ilk baslarda ayrilmak istedim,
kabul edememistim bu ihaneti.
Insan igin en agir davranis, ihanet.
Sekli ne olursa olsun. Umarim

bu duyguyu hi¢ yagamazsin giizel
kizim. Sonra teyzene de hamile
oldugumu 6grenince evliligime
devam ettim, bir daha hig ayn1
olmadik dedenle.




Hep giiven noktasinda onu sorgu-
ladim. Sizler bizi birbirini seven
iki yash insan olarak goriirken, de-
den hatasini telafi etmeye calistyor,
bense hep mesafeli duruyordum.
Siirekli bir yerlere gitme nedenim
buydu. Bagkalarina yardim eder-
ken yarami sararim saniyordum.
Higbir sey giivendigin insanin
ihaneti kadar acitmiyor, hele o
insan1 seviyorsan ve asiksan. Yillar
sonra ilk kez ‘Hadi’ dedim, ‘hadi
bir kez daha sevmeyi dene. Niha-
yetinde Ulgene 4gik oldum. O sert
goriiniimden ne zaman ¢ikacagi
belli olmayan o gocuga. Birbiri-
mize duygularimizi agtigimiz giin
‘Geometri bilmeyen giremez’ de-
dim ve ondan tek bir sey istedim;
aramiza yalanin girmemesi... Her
sey kusursuzdu; birlikte giiliiyor
ve birlikte eglenmenin tadina
variyorduk. Ta ki o fincan aramiza
girinceye kadar. Bana yalan soyle-
misti ve bu yalani gozlerimin igine
bakarak aylarca siirdiirdii. Sonra
bir giin dayanamadim, yalanini
kibarca sdylemesini sagladim.

Ben de bir s6z vermistim; ‘sen
beni istemeyinceye kadar yaninda
kalacagim ve yiizim bir aygicegi
gibi sadece sana doniik olacak’
diye. O ise gitmemi istedi ve ben
de gittim. Aradan neredeyse iki y1l
gecti, yliziim hala ona doniik ve
doniik kalacak ama ikinci séziimii
de tuttum, bir daha goriismedik.
Uzun siire dolunaya bakamadim
¢iinkii dolunay bana onu hatirla-
tryordu. Sonra dolunayda onunla
gecirdigim o giizel zamanlarla
baristim.

Kadim Ask senin jenerasyonuna
bir rehber olsun diye yazdigim,
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yazarken de kendi icimde Ulgen
ile barigtigim kitabim oldu be-
nim igin. Sevgili Umay, agktan ve
sevmekten korkma. Hayatinda
‘kim beni ne kadar sevdi ya da
seviyor’ diye sorgulama. Insan
hi¢cbir zaman bilemez ne kadar
sevildigini, bildigi tek sey ne kadar
sevdigidir. Sihirli Fliit operasinda
piyano notalari sertge yiikselirken
ninem de ayni ritimde konusmaya
devam ediyordu. Sevgini insan-
lara, hayatina girecek 6zel insana
korkmadan hesapsizca vermekten
¢ekinme ve ruhunu da bunun
kiymetini bilmeyen insanlar igin
kirletme. Gitmek isteyene izin ver,
sen gercekten sevdiysen onu uzak-
tan da seversin, sessizce. Ciinki

0 sevgi sana ait, senin bir pargan.
Oziiniin bu oldugunu anlayinca
kendinle de sevdigin o insanla da
barigryorsun. Yazdigim kitabi yo-
rumlayan insanlara bakinca bunu
anlamaktan ne kadar uzak olduk-
larini goriip, tiziiliiyorum sadece.
O kitab1 anlamaya ¢alis Umay,
ihtiya¢ duydugunda sana rehber
olsun giizel kizim’ dedi”

“Ninem bir daha uzaklara gitmedi,
evde kitaplar1 ve dinledigi miizik-
lerle giinlerini gegirdi. Bazen dolu-
nay zamanlar1 Sihirli Fliit Operasi
esliginde elinde bir kadeh sarapla
ay1 seyretti.

Bu ani hatirlayarak, devam ettim
Ulgen Bey ile konusmaya. “Kalbi-
nin tek bir anahtar1 oldugunu ve o
anahtarin ise sadece durustlikle,
yalansiz agilabilecegini sana soy-
lemis. Sense onu dinlememisgsin.
Peki, simdi sdylesene bir yalan
sana ne kazandirdi? O kadin 6liin-
ceye kadar gegen on bes yilinda

kalbini dondiigii giinese yani sana
hig ihanet etmedi. Seninle ilgili bir
kitap yazdi. Kitabin ad1 “Kadim
Ask” idi. Yillarca her konuda ko-
nusmaktan keyif aldig1 o adamin
kendisine daha en basinda neden
yalan soyledigini anlamlandir-
maya calist1 durdu. Okudugumuz
kitaplara, o 6grendigimiz bilgilere
ve felsefi sozlere o kadar cok an-
lam yiikliiyoruz ki halbuki gergek
yalindir ve basittir. Keske Ulgen
bey okuduklarinizi gergekten
anlamis olsaydiniz, keske o bu-
rada sizin bir agiklama yapmaniz
i¢in bir hafta boyunca sizden bir
telefon beklerken onu arasaydiniz.
Yalanin bir agiklamasi yoktur ama
gerekgesini sdyleseydiniz. Uma-
rim, o yalan kaybettiginiz o kadina
yani nineme degmistir. Belki
egonuza yenilmek yerine, kagmak
yerine onunla konusmus olsaniz, o
on bes y1l agkla dolu dolu gegerdi.
Simdi oturup yas tutmanin, giden
zamana ve Olenlere Giziilmenin

bir anlami yok. Ne mutlu size ki o
sizin sorularinizin cevabini
“Kadim Agk” adl1 kitabinda cevap-
landiriyor” Ulgen bey kargimda
sadece biiyiik bir sagkinlikla bana
bakiyordu. Bense ninemin buraya
ayak bastigindan itibaren benimle
oldugunu artik biliyordum ve hala
bana 6gretmeye devam ediyordu.
Sevginin; iyilestiren, biyiileyici bir
duygu oldugunu bana hatirlatiyor-
du. Askla birlestiginde ise sihirli
bir seye doniiyordu sevgi. Géziin
gergekleri gormiiyor, sadece o ani,
onunla yagamak istiyorsun




Bas1 ve sonu hi¢ 6nemli olmuyor.
Karsindaki seni ne kadar sever
bilemiyorsun ancak kendinin ne
kadar sevdiginden emin oluyor-
sun. Onlar gittiginde ise aslinda
onlara degil kendine kiziyorsun
¢iinki hissettigin duygularin ve
emeklerin acis1 ¢okiiyor igine. O
yiizden ben de bu kadar iizgiin
ve depresiftim bu birkag aydur.
Kendimi bu duygulardan arindir-
digim zaman iyilesecek ve yeni-
den baslayacak giicii kendimde
bulacaktim. Kendimi affetmem
gerekiyordu ve bunu yapacaktim.
Kigciictik taburelerinde oturdu-
gumuz bu mekénda birkag saat
icinde bunlar1 anlamis olmak bir
mucize gibiydi.

Ulgen Bey’in goziinden yaslar

stiziiliiyordu, o yasli adam daha da

¢okmiistii. Uziildiim haline. Ego

elbette olmas1 gereken bir sey ama
dozunda. Hata yaptigimizda egoyu
¢Ope atip oziir dilemeyi de bilmek
lazim yoksa karsimda aglayan yash
adama doniiyor insan. Kahvem
bitmisti, hesabr istedim. Ucreti
oderken bile Ulgen Bey karsimda
yok gibiydi. Mardine geleli daha
dort saat bile olmadan neler ya-
samistim. Ben de ¢ok sagkindim.
Kalacagim bir hafta kim bilir daha
neler 6gretecekti bana. Gitmek
i¢in ayaga kalktim sonra geri otur-
dum. Ninemin affettigi bu adama
ben neden kizgin olacaktim ki.
“Ulgen Bey bana Mardin'’i gezdi-
rir misiniz?” dedim. Saskinlikla,
uzun siiredir yere bakan gozlerini
bana ¢evirdi. “Emin misin?” dedi.
Giildiim ve “evet” dedim. Tek bir
sartim vardi bana ilk 6nce ninem-
le gezdikleri yerleri ve oralarda

SAYI: MAYIS - HAZIRAN 2024

DIJiTAL DERGI

neler yaptiklarini anlatacakti.
Birlikte ayaga kalktik ve kafeden
disari giktik. Disar1 ¢iktigimizda
sirt cantami actim ve ninemin
“Kadim Agk” adli kitabini Ulgen
Beye uzatip “Kitabin kapagini agin
litfen” dedim. Kitabin i¢ kapagin-
da “Evren insanin i¢cinde Ulgen”
yazan yaziy1 gordil. Yiiziinde aci
bir giilimseme belirdi.

“Hadi Umay kizim bu gece dolu-
nay var ve ninen bizi bekler”

Kadim sehir Mardin!

Ben 1s181nla aydinlanmaya hazi-
rim!!!

Ulgen Bey ile birlikte o tarih ko-
kan tag sokaklarda ninemin hiiznii
ile yiirtimeye basladik...
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Yasin DEDEBEKIROGLU

yasindedebekiroglu

Dayanismanin
Ruhu ve Direnis

“Umut denizine atilmis
bir olta..”

Kiiresel bir pandemi tiim
diinyay1 kasip kavurmaya
baslamisti. Ligatimize
Covid-19 denen kod
giriverdi bir anda. Kala-
baliklardan uzaklagma-
miz, ¢arsl pazardan geri
durmamiz séylendi. Tlk
etapta is yerlerimizden,
daha sonra sokaklari-
mizdan olduk. Is yerleri
demisken, sahi herkes
emegini satarak dort
tarafi cevrili yapilarda
mi ¢alisiyordu? Ne kadar
gerceklikten uzak ve
yavan bir soylem degil
mi? [lk miidahale malu-
munuz sanat camiasina
yapildi ve aniden agikla-
nan genelgelerle insanlar
bilinmeyen bir kaosa sii-
riiklendi. Diinya genelin-
deki uygulamalar gorece
daha katrydi ama devlet
sistemleri eve kapanmasi
istenen insanlara cesitli
kolayliklar sagliyordu.

Giinler gectik¢e durum
bir hayli zorlasmaya,
psikolojik bunalimlara
sebebiyet vermeye basla-
d1. Varsayimlar, hastalik
hastalari, komplo teorile-
ri... Bir tarafta da gelecek
glinlerin ne getirecegini
bilemeyen, kaygilariyla
bas basa birakilan, yalniz
kalan sanatgilar. Bu zor
stiregte kimi canina kiydi,
kimi iilkeyi terk etti.
Derken halkin huzuru
bahanesiyle miizige ve
sahneye saat sinirlamasi
getirildi. Tiirlii bahane-
lerle cogu festival iptal
edildi. Tabii bu sirada
kalabalik mitingler, ye-
mekli parti bulugsmalari
ve toplantilar siirmeye
devam etti.

Iste kosullarin zorlasti-

g1 boylesine kaotik bir
bunalim ortaminda, Peyk
grubundan tanidigimiz
[rfan Alig'in girisimleriyle
“Umut denizine atilmig
bir olta...” mottosuyla
“Olta Dayanigma” kurul-

du ve Olta Dayanisma
albiim serisi basladi. Olta
Dayanigma gelirleri zor
durumda olan miizik
emekgilerine paylastirila-
cak bir dayanisma albiim
serisidir.

Peki bu Olta nasil ¢ali-
styor? Oncelikle proje
tamamuiyla gonillalik
esasina dayaniyor. Yer
almak isteyen sanatgilar,
sarkilarini Olta Dayanis-
maya bagisliyor. Din-
leyiciler de bu sarkilar1
dinleyerek ve paylasarak
destek oluyorlar. Bu
zamana kadar yayinlanan
on dort albiimde kimi ilk
bestesini, kimi hit olmusg
en nadide sarkisini ba-
gisladi. Hi¢bir ayrimcilik
gozetmeksizin sarkilar
belli kayit kriterleri goz
oniinde tutularak albiim-
lere alindi, alinmaya da
devam ediyor. Belki siz
bu satirlar1 okurken on
besinci albiim yayinlan-
mus bile olabilir. ..



Bu olusumda yer alanlardan kimi
stiidyosunu kayit i¢in ticretsiz agti,
kimi enstriimaniyla destegini sag-
lads, kimi sark: diizenlemelerini,
kimi de kapak tasarimlarini yapt.
Reklamindan, sosyal medyasina
kadar hep dayanigsmayla hareket
edildi ve edilmeye devam ediyor.
Bu gibi olusumlar ve dayanis-
manin yayginlasiyor olmasi, bir
miizisyen ve bir miizik emekgisi
olarak yarina dair umutlarimi
yesertiyor.

Dayanigma adina iilkemizden
farkli 6rnekler de verilebilir.
Ornegin, 24 Ekim 2011 tarihinde
Vanda meydana gelen 7.2 sidde-
tindeki depremde, zarar goren
depremzedelere destek olmak
amactyla “Van I¢in Rock” etkin-
ligi yapilmistir. Redd grubunun
gitaristi ve arkeolog Giines Du-
ru'nun Twitterdan (yeni adiyla X)
yaptig1 “Depremzedeler igin bir
konser yapamaz miy1z?” paylasimi

38

ile bir hafta i¢cinde onlarca grup

ve sanatcl bir araya gelmistir. 30
Ekim 2011de Magka Kiigiik Ciftlik
Park konser alaninda 40 sanatgi ve
grubun yer aldig1 ve tiim biletlerin
satildig1 konser gergeklesmistir. Bu
etkinligin ve etkinlikte satilan tiim
tirtinlerin gelirleri depremzedelere
aktarilmistir. Hatta Tiirk Kizi-

lay’1 ile yapilan anlagma ile bir de
Vanda okul yaptirilmistir.

Yine yakin tarihimizde Redd
Grubu pandemi yasaklarini
protesto etmek amaciyla sadece
sosyal medya duyurusuyla Magka
Parkinda 8 Haziran 2021'de bir
konser verdi. Bu konseri yiizlerce
kisi izleyerek destek verdi.
Dayanigma adina diinyada da
gerceklesmis bir¢cok organizasyon
mevcut. Bunlardan en 6nemlisi

3 Temmuz 1985 giinii Wembley
Stadyumu, Londrada gergek-
lestirilen “Live Aid” konseridir.
Etkinlik Bob Geldof ve Midge Ure

tarafindan, gliniimiizde de devam
eden Etiyopyadaki agliga yardim
fonu toplamak amaciyla diizen-
lenmigstir. Konserin en unutulmaz-
larindan biri Queen grubunun
sahnesidir. Bu konsere 72.000 kisi
katilmistir, ayrica 100.000 kisinin
katildig1, Pensilvanyadaki John E.
Kennedy Stadyumu’nda es zaman-
11 olarak bir konser daha gercek-
lestirilmistir.

[sin 6ziine gelecek olursak biitiin
bu anlattiklarimiz, bize miizigin ve
dayanigmanin birlestirici gliciinii
gosteriyor. “Umut denizine atil-
mis bir olta” dayanigmayla yoluna
devam ediyor. Bu tip girisimlerin
devamlilig1 i¢in biz dinleyici, okur
veya izleyenlerin bu tip olusumlar:
takip ederek destek olmasi gereki-
yor. Bu hem onlari gelistirecektir
hem de topluma fayda saglayacak-
tir.
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ACI VE TUTKUNUN
SANATCISI

Frida Kahlo. Meksikali,
Siirrealist sanatg1. Popii-
ler kiiltiiriin en sevdigi
karakterlerden biri. Yiizii
defterlerin, gantalarin
tizerinde siklikla bizimle-
dir, sozleri internette her
yerde, popiiler dergilerde
karsimiza ¢ikip durur.
Ancak sanatgiyla goz
goze geldigimizde, derin-
lerine daha dikkatli bir
bakis talep eder bizden ve
kalplerimizle konusmaya
baslar.

2002 yapimi Kahlonun
yagami ve kariyeri hak-
kindaki “Frida” filmi
sanat¢inin her yoniinii
anlayabilme yolunda mii-
kemmel bir ¢aba. Yasan-
tisy, sanat1 gozlerindeki
ve icten ctimlelerindeki
oykii sonugta. “Fri-

da” Hayde Herreranin
“Frida: Frida Kahlonun
Biyografisi” adl1 kitabin-
dan uyarlanmis bir film.

Yonetmen Julie Taymor
her sahnede yetenegini
fark ettiriyor bizlere, izle-
digimiz her an Fridanin
atmosferini hissediyo-
ruz. Basroldeki Salma
Hayek gercekten Frida
gibi goriiniiyor, aslinda o
Fridanin ta kendisi film
boyunca, her bakisinda,
hareketinde, konugma-
sinda. Fridanin esi, asla
bitmeyen sorunlu agki,
hocas1 Diego Rivera
roliinde Alfred Malina’y:
goriiyoruz. Filmin iki
Oscar &diilii var, En Iyi
Makyaj ve En Iyi Miizik
dallarinda. Salma Hayek
de odiile aday gosteril-
mis.

Film Kahlonun genglik
donemiyle baghyor, aka-
demiye erkek arkadasiyla
giden oylesine hevesli,
yasam dolu, tutkulu ve
resme kars1 inanilmaz
bir arzu duyan gencecik

SAYI: MAYIS - HAZIRAN 2024

DIJiTAL DERGI

Nevin ULUSOY

nevinulusoyy

bir kiz var karsimizda.
Diego'ya dylesine hayran
ki onun resim yapmasini
gizlice izlemekten aliko-
yamiyor kendini. Sonra
kaza... Hayatinin akisini
degistiren kaza ama hig-
bir sey onu durduracak
glicte degil. Tutkusunu
bogacak ne olabilir?
Tutkunun viicut bulmus
hali o; yasam tutkusu,
ogrenmek ve agk. Aci ve
kederin canli anit1 Frida
ve devasa acisini, biitiin
yasantisina boyasini
¢alan, acisini sanatina
yansitabilen bir sanatg.
I¢imize isleyen resimleri,
essiz 6z portreleriyle. ..
“Resmim acinin mesajini
tagiyor” der bunu ifade
etmek i¢in. Yagamin her
alaninda ozgiirliik sevda-
s1 yagantisina yon verir
onun.



Ozgiirliik, yalnizca kendisi igin
degil, biitiin insanlik i¢in, kardes-
¢e, omuz omuza bir yasantiya da
inanir. Ruhunun giicti 6ylesine
devasa ki hayal bile edilemeye-
cek biiytikliikte fiziksel ve ruhsal
acilara dayanabildigini goriiriiz.
“Kendimi resmediyorum ¢iinki
genellikle yalnizim ve en iyi bildi-
gim konu kendim”” Iste Frida’nin
sanat, acist ve kendisi.

Filmin en aklimizda kalan bolim-
lerinden biri olan diiglin sahnesi
Frida i¢in acilarin son bulduguna
inandirir bizi ve ortak arkadasla-
rindan birinin yaptig1 konugma
mutluluk umudu piriltilar: doldu-
rur gozlerimize. Aslinda “kadini
esir etme kurumu” olan evliligin
Frida ve Diego gibi kisilerce ask
yoldasligiyla denenebilecegini
belirtir konugmasinda bu dost.
Ama evliligi yalnizca acisini ar-
tirmaktan bagka bir ise yaramaz:
“Hayatimda iki biiyiik kaza oldu.
Biri tren, digeri de Diego. Diego
en kotiisitydi”

Film, onun apayr1 bir biiyiiye
sahip tablolariyla dolu elbette!
“Frida ve Diego Riviera” (1931),
“Iki Frida” (1939), “Karik Siitun”
(1949) bunlardan bazilar1. Yagama
bakis agisini su sozlerle yansitir
Kahlo: “Ayaklar, neden onlara
ihtiya¢ duyayim u¢mak i¢in kanat-
larim olduktan sonra.” Kanatlar,
fircadan ytireklerimize yayilan
icindeki atesin kivilcimi, 6nce
renkleri tutusturan, varolus ugu-
rumlarinin diplerinden gokkusa-
ginin Otelerine ¢irpilan kanatlarin
riizgar1. Suat Dervig'in unutulmaz
romani Cilgin Gibide bahsedilen
kahramanimiz gibi degil mi Frida
kanatlarinin riizgarini dinlerken:
“Evet, o bu hayatin biitiin haki-
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katleri disinda yastyordu. Kendi ig
alemine gomiilmisti. Yiiriirken
gittigi istikamete degil, yliregin-
deki atesin alevine bakiyordu.” Bu
alev, kanatlarimin esintisi onun
damarlarina can getirir, acisini,
hiizniinii fir¢a darbelerinde nefese
donistiirir. Kendisi adlandirmaz
sanatini, sanati vardir, onun 6z-
gurlik ytikadir ve yasam gercegi:
“Benim bir Siirrealist oldugumu
sandilar ama degildim. Ben asla
rityalar1 resmetmedim. Kendi
gergekligimi resmettim.”
Sanat¢inin miizeye doniistii-
riilen evini internette bile olsa
dolagtiktan, varligini evin i¢cinde
hissettikten sonra filmi izlemek
benim igin biiyiileyici bir deneyim
oldu. O evde Fridanin yasadigini,
resim yaptigini, ¢alistigini, bah-
¢ede dolagtigini gormek! Filmin
kareleri bizi de igine aliyor, boya-
larin kokusu, ruh kivilcimi, resim
yaparken esen 6zgiirliik riizgar:
igimize isliyor, kederin gri gogiin-
de dolastyoruz, sanatin varolus
nese hiizmesi de yer yer parliyor,
goriiyoruz.

Filmin Caetano Veloso ve Lila
Downs tarafindan seslendirilen
sarkis1 “Burn it Blue” Kahlonun
son acilarinin ruh halini yansitiyor
bize: “Umarim ¢ikis nese doludur
ve bir daha asla geri donmem?”

Bu garki da En Iyi Miizik Dalrn-
da odiile aday olmustu. Sinema
gorsel anlatiyla soziin 6tesinde bir
sanatsal deneyimi, s6ziin giliciinii
de kullanarak karelerinde sunuyor
bizlere ve giimiis perdede diissel,
bilmedigimiz yeni yagantilara
kanatlandiriyor bizleri.

Frida Kahlo gibi yasam yolumuz-
da rehber 15181m1z bir sanatgiyla
kars1 karsiya gelmek, adeta yan

yana yiiriiyebildigimizi hissetmek
sinema biiytisiidiir elbette. Frida
caligmalar1 ve yasamiyla dogrudan
bize sesleniyor, film bu seslenisi
taptaze goniillerimize sunuyor,
evrenin ve yiireklerinin derin-
liklerinde kendilerini arayanlara
bir seslenis bu, Finlandiyali metal
grup Amorphis’in “The Wande-
rer’, “Gezgin” sarkisindaki gibi:
“Bakin yoldaki adama

Tasidigr yiik

Her seyi kaybetmis ama hala de-
vam ediyor

Aci ve keder yolunda verilen soz-
ler tutulmadi

Bir kez daha aldatild:

Umudu olmayan bir gezgin
Neden bu agir yiik

Ne ariyor

Hayallerini ariyor”

Frida, hayallerimizi ararken 151k
tutuyor bize. Ingiliz ressam J.M.W.
Turner’in glinesi resmetme tut-
kusu onda kendini resmetme
tutkusu ve bu tutku insanin acilari
ve sevingleriyle diinya denilen bu
gezegende evrenin bir pargasi ola-
rak kendini bulma tutkusu, yasam
stirditkge devamli olan bir arayzs,
degisimin kendisi disinda degis-
meyen tek sey belki de.

Varolus, yiikiimiizle bir arayzs, 6z-
giirliik esintisiyle, diislerimizden
gecerek, sanat, diislerin gercekli-
ginde, gercekligin diislerinde. Ferit
Edgirniin sinemaya da uyarlanan
“Hakkaride Bir Mevsim” romani-
nin basinda alintiladig: gibi Carlos
Castenadan: “Hi¢ kuskusuz, diis
gergegin ta kendisidir. Diis gor-
mek, diislemek, bir giice sahip
olmak demektir. Elindeki bu giicle
cok seyi degistirebilir insan. Gizli
kalmis nice seyi bu gti¢le bulup
ortaya koyabilir”

] Y
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UMBERTO ECO

Yeni bir ¢agin icindeyiz
ve bu ¢agin isaretleri goz-
lerimizin hemen 6niinde.
Bilgisayarlar, cep telefon-
lari, tabletler ve bunlarin
sonucunda bilgiye kolay
ulasma secenegi. Ne
yazik ki ¢abuk ve kolay
ulastigimiz bilginin ne
kadarinin dogru oldugu
hakkinda bir¢ogumuzun
pek fikri yok. Peki ya
gizli sakli bilgiler? De-
rinlerde saklanan, tarih
kitaplarinda veya web
sitelerinde bulunmayan
gercekler... Eger Orta
Cag, Hiristiyan inanglari,
sovalyeler, gizli kalmis
planlar ve gerceklesecegi
glinii sembollerin ardina
saklanarak bekleyen ke-
hanetleri ariyorsaniz, size
gercekleri kitaplarinin
satir aralarina saklamig
bir yazardan bahsedece-
giz bu yazimizda...
Umberto Eco...

Odiin vermeyen bir ay-

dinlanma tstad1
[talyanin Alessandria
kasabasinda 1932 yilinda
diinyaya gelen Eco, ken-
disinden 6nceki bilginle-
rin bityitk gogunlugu gibi
zor bir ¢ocukluk gegirdi.
Muhasebeci babasi Gulio
Ikinci Diinya Savasi se-
bebiyle savasa ¢agirilinca,
annesiyle beraber Pied-
montese daglarinin ete-
gindeki kii¢iik bir koye
tasindi. Eco, hayat ile ilgi-
li ilk gozlemlerini burada
yapma sansini buldu.
Fasistler ile Partizanla-
rin miicadelesini heniiz
cocuk yasta gozlemleyen
Eco, insanlarin savas ve
miicadele halindeki ruh
durumlarini gézlemledi
ve Foucault Sarkaci isimli
romaninda bunu edebi
sekilde yansitti. Hukuk-
¢u olmasini talep eden
ailesine kars1 dik baglilik
gostererek gelecegini
kendi ¢izmek isteyen Eco,

www.dusart.com

Eray Emin AYDEMIR

erayeminaydemir

sevmedigi hukuk egiti-
mini yarida birakarak
Torino Universitesinde
Orta Cag Felsefesi ve
Edebiyat1 egitimi ald.
[talyanin havasindan m1
suyundan m1 bilinmez,
omrii boyunca Orta Cag
kiiltiirii ve o dénemde
yasananlar onun hem
hayatini hem de kalemini
biiyiik dl¢iide etkiledi.

1954 yilinda filozof ve
din disiintirti Thomas
Aquinas ve onun Orta
Cagda olusturdugu
akimlar tizerine yazdig:
tezle felsefe doktorasini
tamamlayan Eco, iyi bir
Katolik olarak yetigsme-
sine ragmen giderek din
ile arasina mesafe koya-
cak ve kilise ile yollarini
ayiracaktl. Bu ayrilik
ilging bir detay1 icerisin-
de barindiriyor.
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Yillarca dini inancini sorgulayan
Eco, bu kararina karsin din tari-
hi tizerine bilgilerini muazzam
sekilde artirtyor ve Orta Cag ile
ilgili yaptig1 caligmalarda Katolik
Kilisesi'nin yarattig1 olumsuz etki-
lerden besleniyordu.

Torino Universitesinden mezun
olduktan sonra akademik kariye-
rine baglayan Italyan yazar, 1961
yilindan itibaren Torino, Bologna
ve Floransada akademik caligma-
larini stirdiirdii. 1954-59 yillari
arasinda Italyan televizyon kanal
RAIde kiiltiir programlarinda

da gorev alan Eco, bu tarihlerde
ilgisini kitle kiiltiiriine yoneltti.
RAIde ¢alisirken medyanin halk
tizerinde yarattig1 etki dikkatini
gekti. Yagadig1 deneyimler sonu-
cunda doktora tezini 1956 yilinda
tekrar ele alan Italyan yazar, “Il
Problema Estetico di San Tomma-
s0 (Aquino’lu Thomasda Estetik
Sorunu) baghikli ¢alismastyla ilk
kitabin1 yayimladu. {lerleyen yillar-
da gostergebilim de basta olmak
tizere birgok 6nemli ¢aligmaya
imza atan Eco, 1980 yilinda yayin-
lanan Giiliin Ad1 isimli romaniyla
edebiyat diinyasinda biiyiik bir
deprem yarattu.

Akilcilik ile bagnazligin savasi
Giiliin Ady, iki yonli bir kitap...
Kitapta, Fransisken bir rahip olan
Baskerville'li William'in manas-
tirda islenen cinayetin ardindan
katili aramak i¢in ¢omeziyle
beraber verdigi miicadeleye tanik
olur okur. Ancak esasen eser, bag-
nazliga kalem ile indirilen miithis
darbeleri anlatir. Diger rahiplere
ve kiliseye gore oldukea farkli bir
diisiince yapisina sahip olan Wil-
liam’in katili bulmak i¢in yaptig1
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arastirma, soz konusu kiitiiphane
oldugunda sekteye ugrar ¢iin-

kii kiitiiphaneci ve yardimcilar:
harig hi¢ kimsenin kiitiiphaneye
girme izni yoktur. Katili bulma
istegiyle beraber kiitiiphanede yer
alan kitaplarin neden rahiplerden
gizlendigi fikri William'in i¢ini
kemirir. Manastirda yagayan “Yasl
Jorge” kiitiiphanenin korunmasi
ve rahiplerin yasakli kitaplara ula-
samamasl i¢cin yogun ¢aba harcar.
Yazar Eco, Jorgenin cahilligini
betimlemek i¢in bu yasakg1 rahibi
kor olarak karakterize eder. Bagka
bir ifadeyle Jorge, bilgiyi insanlar-
dan saklamak i¢in ugrasan sko-
lastik diisiincenin beden bulmus
halidir. William'in kiitiiphaneye
duydugu ilgiyi fark eden Jorge, bir
engizisyon sorgucusunu manas-
tira davet ederken, yazar Katolik
Kilisesinin bilgi ve akilciliga olan
diigmanligini okurlara tekrar
tekrar gostermeyi amaglar. Kitabin
ana karakteri William karanlik-
tan korkmayan biridir. Yapilan
biitiin baskilara ragmen, girenler
i¢in birgok tehlikeyi barindiran,
labirent seklindeki kiitiiphaneye
girer. William bu cesaretini aklina
borgludur ve sonunda Jorgenin
okunmasindan siddetle korktugu
Aristonun Poetica isimli eserinin
ikinci cildine ulagmay1 basarir.
Boylelikle, ytizlerce yillik insan-
ligin bilgi dagarcigini simgeleyen
labirent kiitiiphanede, 6nemli bir
hedefe ulagmis olur.

Umberto Eco, bu 6liimsiiz eseri ile
diisiincenin yasaklanmasi, din-

sel 6gretilerin digindaki fikirlere
yapilan baski, bagnazlik ve kilise
igerisinde carpik yapilanmay1 mu-

azzam bir edebi dille yerer. Tabii
kitabin bu kadar ses getirmesi

ve daha sonra Sean Connery’nin
miithis oyunculugu ile ¢ekilen
“Giiliin Adr” isimli filmin basarisi
Katolik Kilisesinin simseklerini
Econun tizerine ¢ekmesine sebep
olur.

“Hafta sonlar1 yazan ciddi profe-
sor”

“Yazmak istedigim hikayeler beni
hig rahat birakmaz. Odamday-
ken sanki hepsi ¢evremi sarmis
gibi gelir bana; kiigiik seytanlar,
biri kulagimi bir digeri burnumu
gekistirir ve her biri ‘Beni yazin,
efendim, ben giizelim' der” sozle-
riyle yazma konusundaki istahini
ifade eden Umberto Eco, gizemle-
re duydugu merak, gizli 6gretiler
ve semboller pesinde kosan bir ya-
zar olarak ikinci roman1 Foucault
Sarkaci ile ilk eserindeki basarisi-
nin tesadiif olmadigini gosterdi.
Yaklasik sekiz sene sonra roman
tiirtine doniis yapan yazar, akade-
mik eserlerine ve kose yazilarina
devam ederken, Foucault Sarkaci
ile tarihin gizemli donemlerinde
gezinmek isteyen okuyucularini
Orta Cag ve dinler hakkinda engin
bilgisiyle biiyiiledi.

Kitapta, pozitif bilimlerin gelisme-
sinde biiyiik pay sahibi olan gizli
ilimlere deginen yazar, bu gizli
ilimlerin bazi kesimler tarafindan
goz ard1 edilmesini net bir sekilde
elestirirken, Kabala'nin yani sira
Tapinak Sovalyelerinin Islam ile
baglantisi ve simya tizerine dikkat
gekici detaylar belirtmekten de
¢ekinmedi.




Kendisini “hafta sonlar1 roman
yazan ciddi profesor” olarak
tanimlayan Econun, “Bir roma-
nin igine girmek daglarda bir
tirmanisa girismek gibidir; soluk
alip verme ritmini 6grenmeniz,
hiziniz1 ayarlamaniz gerekir, yoksa
hemen solugunuz kesilir” sozleri
ise geng yazarlara 6nemli bir ders
niteliginde.

Tarlabas1 sokaklarinda gezen
Umberto Eco Diinyaca iinlii yazar,
egitimi ve 6zel meraklar1 nedeniy-
le, tarih kokan sehirlerin de tutku-
nuydu. Dogal olarak Istanbul da
ilgi alanina giriyordu. Istanbulda
gecen dordiincii romani Baudoli-
no i¢in Atlas Dergisi'nin konugu
olarak 1988 yilinda bu sehre gelen
ve sehrin yildizi parlamayan semt-
lerinden Tarlabasrni gezen diin-
yaca uinlii yazar, on bes yil sonra
ayn1 semte geldiginde Istanbul ile
ilgili dikkat cekici sozlere imza
att1. 2013 yilinda kentsel donii-
stim sebebiyle koca bir santiyeyi
andiran Tarlabagrndaki yikim ile
ilgili olarak “Siz ¢ok fazla yikiyor-
sunuz” sdylemiyle tarihi binalarin
korunmadigini ifade eden yazar,
[stanbul'u Roma, Rio de Janerio
ve New York ile beraber diinyanin

en giizel dordiincti sehri olarak
tanimlamisti.

“Futbol, gliniimiiziin en yaygin
dini, batil inancidir”

Yapitlarinda orta ¢ag, din, sem-
boller ve gizemlerden beslenen
Eco'yu ¢agimizin essiz entelek-
tiiellerinden biri haline getiren
etkenlerden biri de i¢inde bulun-
dugumuz donemi iyi etiit etmesi
ve futbol basta olmak tizere bircok
konu ile de yakindan ilgilenme-
siydi; tabii kendine has tarziyla.
Futbolu bir din olarak goren ve fa-
natizmin futbolu ¢irkinlestirdigini
belirten yazar, toplumlari ve i¢inde
bulundugumuz dénemi ge¢misle
kiyaslayarak tarihsel verileri yeni
diinya ile karsilagtirdi. Teknoloji
¢agini desteklese de zaman zaman
elestirel bir tutum takinmaktan
geri kalmayan Eco, bu bakis agisi
ile teknolojinin yani maddenin,
insan1 insan yapan ozelliklerin
oniine gegmemesi gerektigini
omri boyunca savundu.

Akademik, arastirma ya da ro-
man olsun, ardinda bircok eser
birakan Umberto Eco, yapitlariyla
yiizyillar sonra bile konusulmaya
devam edecek. Orta ¢ag, yirminci

ve yirmi birinci ylizyillar1 anlamak
isteyenler onun kitaplarina bas-
vuracak. 2016 yilinda aramizdan
ayrilan bityilik yazarin kendini
oliimstiz kilan eserleri sunlar:
Giilin Adi, Alimlama Gosterge-
bilimi, Foucault Sarkaci, Giinlitk
Yasamdan Sanata, Onceki Gii-
niin Adasi, Anlat1 Ormanlarinda
Alt1 Gezinti, Avrupa Kiiltiiriinde
Kusursuz Dil Arayisi, Ortagagt
Diislemek, Yorum ve Asir1 Yorum,
Somon Baligiyla Yolculuk, Yanlis
Okumalar, Bes Ahlak Yazisi, Orta-
¢ag Estetiginde Sanat ve Giizellik,
Acik Yapit, Baudolino, Kralige
Loananin Gizemli Alevi, Prag
Mezarligr...

Kaynaklar:

http://www.diken.com.tr/umberto-eco-istanbul-zaman/
http://t24.com.tr/haber/umberto-eco-istanbula-karsi-derin-entelek-
tuel-duygular-besliyorum,227274
http://www.acikbilim.com/2012/11/incelemeler/bilgi-kimi-zaman-ol-
durucudur-gulun-adi.html
http://www.gazetevatan.com/romanlariyla-orta-cag-i-sevdiren-a-
dam-umberto-eco-919372-pazar-vatan/
http://www.hurriyet.com.tr/umberto-ecoya-veda-kati-o-
lan-her-sey-akiyor-40057813
http://www.bbc.com/turkce/haberler/2016/02/160220_umber-
to_eco_obit
http://www.ntv.com.tr/sanat/bulbulu-oldurmekin-yazari-hayata-ve-
da-etti,pr3gKSD1BUSwZ1atZoP4CA?_ref=infinite
http://umbertoeco.kimdirkimdir.com/
http://www.biyografi.info/kisi/umberto-eco
http://www.edebiyathaber.net/umberto-eco-italyan-felsefe-ve-edebi-
yatinin-ezber-bozan-entelektueli-hasan-sarac/

*S6z konusu yazi daha 6nce
Gozden Dergisinde yayimlanmustir.
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. Biran bendeydln bir an benden uzal

Farz El Sa BOZRT
Uzak Bir Yerdeyim

Bana uzakta bir yerdeydin
Aslinda i¢imde bir yerde

Farz et yasiyorsun her giin beni
Belki de unuttun bir an beni

Gozlerim yollarda seni artyor
Kalbim senin sevgine siirgiin

Bu agkin sonunu kimse bilmiyor
Sadece sana siirgliniim ve sendeyim

Farz et bir an unuttun beni
Farz et bir an bagkasinin oldun
O an gergekten siirgiin olurum
Ama sana degil gecen zamana

Bu askin en giizel sahidi zaman
El ele kaybolduk zamanda

Sevgiden mahrum insanla
Bende kalmaya gaf §1y01; y




sehrin 1siklarini saydim
insanlar yazdim het
kalemsiz kagitsiz
ve cogu zaman
selamsiz sabahsiz

her giin tekrar ve tekrar _

dogarken diinyaya
kayda deger anlamlar ar d1 :
sinavsiz burslar verdi hayat k
en ac1 tecriibelerine bulastik
|

=
ilkbaharlara kandirdik “biz”ﬁ}
meyve cigeklerinden tag yapmanin
modasina uyduk '
sicak iklimlere uy

bekledik yalniz kalmasin
nakaratlara eslik etmelerini*

memleketinden koparilmis
bir ¢ocuk gibi
fisildadigimiz tiirkiiler

bir bize tanidik gelir

belki de bu yiizden hig bilemeyecekler
glinese giines olmanin kuvvetini
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Sarman

Merhaba, benim bir siirii adim
var. Kimi Sarman diyor kimi
Sar1 diyor kimi Giines diyor. Pist
diye seslenen de ¢ok. Birkag saat
once bir araba tizerimden gegti,
simdi bir veteriner kliniginde-
yim; benimle ilgilenen abinin
dedigine gore ¢ok ge¢ getirmisler
beni buraya. Yapabilecegi bir sey
yokmus. Oysa kaza sonrasi sofor
arabasindan inip bakmist1 du-
rumuma, beni arabasina alacak
sanmigtim. Biraz bana biraz da
saga sola bakinip arabasina atla-
y1ip gitti. Pesinden birka¢ insan
toplandi bagima. Birileri telefonla
bir yerleri aradi, cevap alamadi.
Bir bagkasit kutu bulma derdi-

ne distii... Yarim saatten fazla
stire boyle bagimdaki insanlarin
telastyla gecti. Sonra bir araba
geldi, ben yine korktum ama
hareket edemiyordum, kagama-
dim. Arabanin tizerinde de kedi

ve kopek fotograflar: vardu. Elleri
eldivenli bir abi geldi, beni bir
kutuya koyup toplagan insanlarla
konustu biraz. Yarim saat kadar
yol gittikten sonra beni buraya
getirdi.

Buradaki abi sik sik iziintiili bir
sekilde, i¢c kanamadan dolay: ar-
tik bir sey yapamayacagini soyle-
yip soforlere sdylenip duruyordu.
Ben bazen ona sesleniyordum,
biliyorum beni sevmisti. Hatta
buraya geldigimde benimle uzun
uzun konusup oksamisti. Canim
yansa da mutlu olmustum.

Kisa bir siire sonra bembeyaz bu-
lutlarin arasinda siiztilityordum.
Biraz ileride “Trafik Kazalar:
Subesi” diye bir levha ve gevre-
sinde de benim gibi bir stirii kedi
ve kopek vardi. Onlarin da gesitli
yerlerinde yara bere vardi. Hepsi
bir sisin i¢inde gibiydi. Kendi

aralarinda konusup duruyorlardi.
Kimi bir plaka séyleyip “plakasi-
n1 aldim” deyip duruyordu tekrar
tekrar, kimi ise “ben ¢arpan

arac1 goremedim bile” diyordu.
Kedilerin ¢ogunlukta oldugunu
gordiim. Biraz ileride bir banko,
bankonun arkasinda da birkag
gorevli kedi kopek vardi. Gorev-
liler sinirli ve séylene soylene
calistyordu; “Ne zamana kadar
trafik terériine kurban verece-
iz?” diye soylendi bir tanesi.
Yanindaki umutsuzca “Bitecegini
sanmiyorum’ diye yanitladi onu.
“Kaza herkesin basina geliyor
ama Oliimlerin ¢ogu carpip ka-
¢anlar yliziinden!”

“Aksini kimse iddia edemez ama
bu nasil ¢oziilecek?”

“Insanlarda ve araclarda nasil
¢oziiliiyorsa oyle!”
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“Nasil yani?”

“Once koruma énlemleri, sonra
bilingli olmayla”

“Bizi umursayacaklarini sanmi-
yorum.”

“Yapmalilar! Kendi can ve
mallarini nasil koruma altina
alryorlarsa bizimkileri de ayn1
sekilde koruma altina almak
zorundalar”

“Nasil olacak o ig?”
“Arabalarina yaptiklar poli-
gelerde net ve acik bir sekilde,
kaza sonrasi tedavi masraflari-
mizin karsilanacagini yazacak-
lar”

“Yok mu dyle bir madde?”
“Kimi ‘var’ diyor kimi ‘yok’
diyor. Madde ucu agik oldugu
gibi stirticiilerin isin i¢inden
siyrilmalarini da sagliyor. Mad-
deye gore, kaza sonrasi sokak

hayvanlarini bir klinige ya da
merkeze gotiirmeleri gerekiyor
fakat madde bu kadar. Tedavi
masrafini igeren bir ibare yok.
Bu da biz sokak hayvanlarini
magdur ediyor. Isin bir diger
tarafi ise Tahkim Komisyonu;
orada da kimi zaman tedavi
masraflar1 sigorta sirketince
karsilaniyor kimi zaman ise
karsilanmryor. Senin anlayaca-
g1in, net ve baglayici bir durum
yok ortada. Once her policeye
bu maddeyi net, agik bir gekilde
yazarak baslamalilar ise. Son-
ra bunu insanlarin haberdar
olabilecegi tiim yayin organla-
rindan duyurmali, kisa mesaj-
larla bildirmeliler. Boyle boyle
kafalarina sokmali, gereken
farkindalig1 olusturmali!”

“O zaman 6nce buradan sigorta
sirketlerine sesimizi duyura-

»

lim’
“Kesinlikle.!”

“Hey! Her sene ‘su kadar kar
elde ettik, bu kadar tiretim
yaptik’ masallariniz sizin olsun,
canlarimiz bizim. Bizim cani-
miz1 da teminat altina alin.!”
“Umarim duyarlar sesimizi.”
“Birileri duymali...!”

O kadar hakliyd: ki gorevli-

ler. Biz her giin 6lmeye de-
vam ederken insanlar i¢in bir
sayidan bile ibaret olamiyoruz.
Opysa kiigticiik birkag harf ve
satirla bir¢ok sorunumuzu
¢ozebilecek giigleri var. Bunu
saglayip iyi bir sekilde hal-

ki bilinglendirebilirler. Ama
neden kimse bu konuda bir sey
yapmiyor? NEDEN???

www.dusart.com
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