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Manifesto

DiisArt Nedir?

* Edebiyat ve sanat tiireticilerini bir arada toplamayi, birlikte liretim yapmayz,
tiretileni birlikte sunmay1 ve bunun siirdiiriilebilir olmasin1 amaglayan kolektif,
bagimsiz bir olusumdur.

Ne Yapar?

* Edebi eser liretiminin yaninda, tiyatro oyunlari, konser, podcast yayinlari, sinema
ve kitap incelemeleri gibi ¢esitli igerikler lireterek edebiyata, sanata hizmet etmeyi
ve edebiyat ile sanata ilgiyi artirmay1 amaglar.

* Toplumsal ilerlemenin yalnizca egitimle olmayacagina ve kiiltiir sanatin gelisimi
sayesinde de saglanabilecegine inanir. Bu baglamda nitelikli sanatgilar1 biinyesine
katmayi, hep birlikte tirettikleriyle toplumsal fayda saglamay1 hedefler.

* DiisArt, bagimsiz {iretimin ve tiretim safhasindaki sanatginin yaninda olarak
iiretimi destekleyip tesvik edici olmay1 amaglar.
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Savas Ascl

Cag artik bir sekilde kendini fark ettirme, gosterme ¢agi oldu. Sistem veya ¢ag artik etkilesim istiyor, takipgi istiyor, PR istiyor. Takipgin ¢oksa ne
yaparsan yap bir karsilik alabiliyorsun. Uriiniin gok satiyor, sergiledigin yetenegin ilgi ve destek goriiyor. Takipgin kisitliysa her ne yapiyor olursan ol
havanda su dévmekten ileriye gidemiyorsun. Bu, bizim gibi gelismemis bir iilkede maalesef kaginilmaz bir gergek. Ciinkii toplumun neredeyse yiizde
sekseni bir hobiye sahip degil. Hobisi aksamlar1 kahvede kagit veya tas oyunlar: oynamak olan veya her giine bir dizi sikigtiran bir toplumun gelismis
bir iilke ortaya ¢ikarmasi beklenemez elbette. Birey diisiik seviyede olunca bu bireylerin olusturdugu topluluk da toplamda dusiik seviyede kaliyor.

Gegtigimiz glinlerde tiyatrocu sevgili Sila Erkan’in bir paylasimi olmustu, bu yazida bahsedecegim konuya benzer bir seye deginmisti. Kisaca ifade
etmek gerekirse, seyircilerin ¢ogunlukla nispeten bilinen, reklami gok yapilan oyunlara gittigi yoniinde bir paylagimdi ve seyircilere, diger oyunlara da
ilgi gostermeleri yoniinde seslenmisti.

Bana gore ¢ok hakli, donem itibariyla yerinde bir paylagimdi. Kendisi, sahne sahibi bir tiyatrocu olmasina ragmen her kosede bir sahne olmast
gerektigini ifade edebilecek kadar da egodan, kibirden uzak bir sanatg1.

Gegtigimiz glinlerde Devlet Tiyatrolar: bir oyun ve bir oyuncu ile giindeme gelerek elestirilmisti. Tek bir oyuna harcanan parayla aslinda kag oyun
¢ikarilabileceginden bahsedilmisti. Bu maliyetle ayn1 zamanda kag¢ oyuncu, teknik ekip galigan1 yaptigi is nedeniyle de para kazanip hayatini idame
ettirebilirdi. Maliyetlere bakinca haksiz degiller. Sizlere, daha az bilinen veya sagda solda reklamlari ok donmeyen oyunlari aragtirmanizi hatta
bulundugunuz bolgeye yakin sahnelere gidip gormenizi 6nerirken ben de buradan yani sahnelerden edebiyatin satir aralarinda silik sekilde varligini
stirdiiren yazarlara gegmek istiyorum.

Tanmmayan biri ilk kitabini ¢ikardiginda asmasi gereken ¢ok fazla engel olabiliyor. Bunlari; bilinmeyen biri olmasi, takipgisinin az olmasi, yayinevinin
bilinirligi, reklam biitgesizligi gibi birkag énemli baslik altinda siralayabiliriz. ilk kitabi ¢tkmis, tanmnmamus bir yazar olarak, ok bilinen kitap satis
magazasina kitaplarinin girme ihtimali ¢ok dusiik. Hatta ayni kitapginin internet sitesine girmesi bile zor olabiliyor. Bu, yazarmn bilinmesini, kitabinin
duyulmasini engelliyor. Okurlarin ¢ok kullandigi diger sitelere girme ihtimali de benzer seviyede. Ancak okurlarin tigiincii veya dordiincii segenek
olarak aligveris yaptig internet sitesine girebiliyor kitabi. Yazar zaten reklam yapabilecek bir biitgeye sahip degil, satig imkani kisitli, cevresi de az
olunca goriiniirlugil diisiik seviyede kaliyor. Higbir yazar, okunmasin diye kitap yazmaz. Okunsun, yorumlansin ve elestirilsin ister. Fakat sanata
oldugu gibi edebiyata da bir tesvik olmadig i¢in yazarin kendi ¢abasina kaliyor is. Sistem yazardan, siirekli kitabiyla ilgili paylasim yapmasini istiyor.
Hatta bu paylasimlar ticretli/reklamli yapmasini istiyor. Aksi takdirde kitabi genis bir kitleye ulagsamaz. Sistem kisacasi yazara “pazarlamact ol” diyor.
Siz hig, bir ressamin yaptig1 bir resmi satabilmek i¢in resmi sirtlayip sokak sokak gezdigine sahit oldunuz mu? Absiirt olurdu degil mi? Yazarlardan
beklenen bu durum da size abstirt gelmiyor mu peki? Yazar neden siirekli kitabiyla ilgili paylasim yapmak, reklam vermek durumunda kaliyor kitabini
okutabilmek igin?

TEKbanaELLESME

Satis siteleri, bu kitaplari satip para kazandiklari halde neden daha az bilinen yazarlar1 gormezden geliyor? Mesela yayinevleri haftalik olarak kitap
satis sitlerine yeni ¢ikan kitaplarin gorsellerini gonderse ve bu siteler de yeni ¢ikan kitaplari haftalik olarak sosyal medyasinda duyursa, bu sekilde
yazara da destek olsa kotii mii olur? Gorseller bile yayinevi tarafindan hazirlaniyor. Maliyeti de olmayacak saticilara.

Toplumun zaten ¢ok az kismi okuyor, o azinlik da ¢ogunlukla bildigi yazarlar: tercih ediyor. Yeni yazarlar kimi agmali kendini okutabilmek i¢in? Okuru
mu, dagitimeryr mi? Satictyr mi?

Unlii veya artik ¢ok bilinen bir yazar kitabini ¢ikardiginda bir ay boyunca kitabmin reklami her yerde donerken, diger yazarlar arada kayboluyor. O
tinlii yazar halinden memnun ve higbirinin diger yazarlar adina bir s6z sdyledigini duymadim, gérmedim. “Kimse bana dokunmasin” tavrindalar sanki.
Kitabr satiyor, okunuyor, keyfi yerinde... Ayni sekilde yaymevi de memnun. Digerleri isterse tas yesin!

Toplum olarak her dénem popiiler olana meyilli olduk, bunu kirmak ¢ok zor. O nedenle ister dagitimer olsun ister satici olsun veya yayinevleri olsun...
artik birilerinin bu konuda bir seyler diistinmesi gerektigine inaniyorum.

Satic1 zaten piyasay1 tekeline almig, bunun yaninda okur olarak da kendi tercihimiz zannettigimiz yazarlar ve kitaplar disinda okumuyoruz. Yazarlar da
kendi tekellerini olusturmus, okur farkinda degil. Baska yazar bilmiyor. Ayn1 durum oyuncular i¢in de gegerli; bir Karadeniz dizisi yapildiginda, orada
oynayan oyuncular artik her Karadeniz dizisinde oynuyor. Oyuncu yokmus gibi. Ayn1 sekilde Dogu dizileri de dyle. Veya bir oyuncu, bir banka
reklaminda oynuyor, sonra yirmi yil ayni kisiyi goriiyoruz o reklamlarda. Sistem her alanda tekel durumuna diismiis, kimse “ne oluyor?” demiyor. Ister
edebiyat olsun ister sanat olsun birileri ceplerini doldurup karinlarini sisirirken digerleri pazarlamaci durumuna disityor. Yazik...

Sistem tiyatrocuya “tiyatro yapma”, yazara “yazma” diyor bu ortamda. Yazar, haftanin en az bes giinii sekiz, dokuz saat kendi isinde ¢alisip buna
ragmen bir seyler tiretmeye galistyor. Bunun yaninda nelerden feragat ettigi elbette goritnmeyen baska bir detay. Ciinkii olagan bir akis varken bunu
tersine gevirmeye ¢aligiyor bir bakima. Bunun da maddi, sosyal veya psikolojik bazi bedelleri olabiliyor. Fakat toplumumuz bu yazarlar: gérmedigi i¢in
bu ¢abalar1 da goremiyor. Bu yaziy1 kimler okur, kimler 6nemser bilmiyorum... Zaten bana da biraz suya yazmak gibi geliyor ama en azindan bir
sikayetimi dile getirmis oldum.
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' Riizgdrgiiliiniin
Kesikleri

Gozlerini agtiginda her seyin Ustl bir sessizlik perdesiyle kapliydi. Kendi kalbinin
ritmi, duyabildigi tek seydi. DonUp disariya baktiginda camin ardindaki dinya
donuktu. Adimlamaya basladi ve askidaki yaogmurlugun éntine geldidinde durdu.
Yagmurlugu Ustline gegirip evden ayrildl.

Bir tek kendi bedeninin salinimi vardi. Yirimeye devam ederken kiglk ama
rahatsizlik veren bir sey bacagina batmaya basladi. Daha fazla dayanamayacagini
hissetti. Derken soluk renkli, plastik sapli eski bir rizgérgUli avucunda belirdi.
Eskisi gibi onu sapindan tuttu. Ufledi ama dénmedi, doha da kuvvetli Gfledi. Yine
dénmedi. Sonunda dénmUstU. RUzgdr... RGzgan bir anlik hissetti, sonrasi yoktu.
RUzgargUlinin kanatgiklari kipirdaniyor ve dénmeye devam ediyordu. Ters
yoénde...

RUzgérin tersi ydnde, hizlanarak déntyordu rlzgargult. Kadin rizgérglline
baktikea, ici sikildikga sikildi. Bir zamanlar, omzunun Uzerinden iki yana sarkan
uzun sag érguleri vardi. Annesi, rizgdr dagitmasin diye sagini simsiki 6rerdi.
Kostukega kosardi. O kostukga rtizgérgulti devinimini stirdtirdirdd. Orglileri ise
kendine 6zqu bir sekilde dalgalanirdi.

Iginde bir sey sikismisti. Nefes almak istedi, alamadi. Agzinda metalik, bayat bir
tat belirdi. Kulaklarinda ¢inlayan bir ses:

“Abla, beni bekle!”

Beklememisti. O qiin g6zl sadece durmadan dénen rlizgérgulindeydi. Kiz
kardesinin ayaklari, onunkiler kadar ¢evik degildi. KicUk kiz, sendeleyerek ve
nefes nefese koguyordu. Cok gegmemisti ki...

Kisa, kesik ve gékylzUinU yirtan bir fren sesi ttm benligini sarmisti. Ufacik bir
beden sessiz, kimiltisiz yerde duruyordu. Kardesinin o ani dtstsint gérmustu.
Ama olacaklara yetisememisti. Tas pargasina takiimig, camura saplanmisti.
Orquileri camurun icinde ¢dzUltp dagiimistt, rlizgdrgdlindn renkleri solmustu; o
gulin her sey kaybolmus gibiydi. Tim negesini topladidi uzun érgller de bir daha
geri gelmemisti.

Bir ses, yeniden ¢inladi kulaklarinda:

“Abla, beni bekle!”

RUzgargult halé tdm hiziyla déntyordu. Ters ydnde, durmadan ve en hizli haliyle...
Daha fazla dayanamadi; bu déntist durdurmaliydi. Kollari neredeyse kaskati
kesilmisti; zorlukla kaldirdi. Iki eliyle kavradi riizgargiling. Parmaklarinin uglarinda
ufak ama aci veren derin kesikler aciliyordu. Kalbinin ritmi hizland.

G6z kapaklarini araladi. Evindeydi. Usttinde gézyaslaryla islanmis bir yagmurluk
vardi. Camin ardindaki dinyayi izliyordu. Ellerini, buz gibi olmug cama dayamisti.
Kollar agirlasmisti; neredeyse oynatamiyordu kollarini. Bir an i¢in gdzleri yeniden
disartya kaydi. Pencere hafif araliktl. Sokakta yalnizca klglk bir kiz cocugunun
sesi duyuluyordu:

“Abla, beni bekle!”
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v Unutamadigim (Gece;
Kirk Saniyelik Cag

(17 Agustos 1999)
I. Karanlk Bir Kugku

Istanbul, o yaz, agir ve nemli bir battaniyenin altinda uyuyordu. Agustos’un ortas,
gecenin bundltic sicaklig, evlerdeki herkesin uykusunu ylzeye ¢ekmisti. Sehrin
kenar bir ilgesinde, bir apartmanin besinci katinda yedi kisilik bir aileyiz. Annem
Nebahat, babam Duran, iki kiiglk kiz kardesglerimden Figen on iki, Eda henlz besg
yaginda. Agabeyim Zafer, dedem Adil ve ben. Evimiz klGgUktl ama her késesi,
birbirimize olan mecburiyetimizden dogan bir sicaklikla doluydu.

O gece siradan baslamistl. En blyUk edlencemiz, yeni baglanan uydu alicisiydi.
Adil dedem, kanal bulma ¢abalari sirasinda denk geldigi, yart Almanca yari Turkge
filmi seyretmemize izin vermisti. Bu, gurbetci bir ailenin Avrupa’daki hikayesiydi.
Hikéye, bizim dar dinyamizin sinirlarini zorluyor, ufkumuzu genigletiyordu.

Saat 02:45... Filmin son sahneleri. Zafer agabeyim ile ayni odada, iki cekyatta
yatiyorduk. Adil dedem de karyolada, sirti bize dénik... Televizyonun solgun 1S,
odadaki fakir mobilyalarin gélgelerini uzatiyordu.

Film bittiginde, Adil dedemin tok sesi duyuldu: “Kapatin artik o ziriltiy. Uyuyun.”
Zafer televizyonu kapattl. Oda, yeniden o adir, bunaltici sessizlide ve neme teslim
oldu. Yatagima uzandim. Zihnimde filmden kalan sahneler, Aimanya’daki o tren
gari ve gurbetgi ailenin htzUnlt vedasi déntp duruyordu. Géz kapaklarim
adirlasmaya baslamigti ki...

Saat 03:02.
I1. Sessizligin Yirtihgi

Once, yerin metrelerce altindan gelen, tanimlanamaz bir ugultu yikseldi. Sanki
devasa bir tren, ylzeyin altindaki raylarda, bitin gliclyle hizlaniyordu. Bu ses,
sadece kulak zarlarimi degil, gdgus kafesimi de titretti. Sesin ardindan, tam olarak
ne oldugunu idrak edemeden, ev bir anda canland.

Siddet, akil digiyd. Yattigim yerden havaya sigradim. BUtln ev bir saga, bir sola
savruluyor; camlar zangirdiyor, duvarlar ¢atirdiyor, mobilyalar gicirdayarak dans
ediyordu. Bilmedigim, hi¢ yasamadigim bir seydi bu.

Zafer, hemen yanimda, saskinlikla yatagindan dogruldu, sesi titriyordu:

“Ne oluyor?”

Ama ilk tepki yine Adil dedemden geldi. Seksenlik bedeniyle, yataginda dimdik
oturdu. YUzU, bir peygamberin metanetiyle kapliydi. Ellerini acti, sesini yUkseltti ve
Arapga dualar okumaya bagladi. Sesindeki sarsiimaz inang, o anki kaosun iginde
klcuk, glvenli bir ada yarattl. Biz de ne yapacadimizi bilemeyerek, icgtidtsel
olarak ona katildik. Dualar, kirllan camlarin ve digen esyalarin sesine kariglyordu.
O anlar, saniyelerden ibaretti. Kirk saniye. Ama bana, insanlik tarihinin bitin
dehgetinin yagandidi, bir cag kadar uzun geldi. Zaman, o kirk saniyenin iginde
kilitlenmigti.




III. Digarisi: Karanlik ve Cighk

Sarsinti yavaslayip, yerini o derin ugultunun yankisina biraktiginda, babamin sesi
duyuldu: hizli, keskin ve emir verici, “Balkona! Herkes hemen balkona!”

Annemin panik dolu fisiltilar egliginde, hepimiz zorlukla dengemizi saglayarak
balkona yurtduk. Ve igte oraslydi; hayatimin geri kalanini belirleyecek olan o tezat
manzara.

Sehir, milyonluk Istanbul, tam bir karabasana déntgmustd. Butin elektrikler
gitmisti. G6z alabildigine yayilan koca bir metropol, zifiri karanliga gdmalmustd. Bu
korkung karanlik, gékyUzind agmistl. Samanyolu, o giine dek Istanbulun isik
kirliliginde kaybolan galaksi, tim ihtisamiyla Gzerimize edilmisti. Yildizlar, hi¢ bu
kadar ¢ok, hi¢ bu kadar yakin gérinmemigti.

Annem, klicik Eda’yl gddstine bastirirken, manzaraya bakip sessizce titredi.

Bu goksel ihtisamin hemen altindaki yery(izi ise tam tersiydi. Ik sarsintinin
sokunu atlatan sehir, simdi ciglik atmaya baglamigtl. Uzaklardan gelen, boguk,
vahsi cigliklar, aglamalar, panikle bagdiran insan sesleri... Yery(zU, ¢idliklarla
¢inliyordu.

O sirada, alt katimizda oturan, sitemizin ydneticisi Recep Bey'in tiz sesi duyuldu:
"Ne duruyorsunuz! Cabuk asagi inin! Bina sadlam mi, belli dedill”

Recep Bey'in bile sesinin bu denli kontrolden ¢ikmig olmasi, durumun ciddiyetini
suratimiza garpryordu. Babam, hemen kararini verdi: “Hemen iniyoruz! Acele
edin!”

IV. Kapandaki Dehget

Annem, Eda’yr kucagina aldi, Figen’in elini tuttu. Zafer ve ben éndeydik. Adlil ise
sakin adimlarla arkamizdan geliyordu. Herkes panikle kapiya ydneldi. Besinci katin
kapisi, kurtulugsumuza agilan tek egikti.

Tam o esige ulastigimizda, yer altindan gelen ugultu yeniden yikseldi. Ikinci
sarsinti.

Sarsintinin savurmastyla, kapinin hemen yanindaki ahsap ayakkabilik, bdytk bir
qurdlttyle devrildi. Kapr boglugunu, bir engel gibi tamamen kapatti.

Iste o an, korku ilk kez, somut, dokunulabilir bir engele déniistdl. Besinci katta
kapana kisiimistik. Figen ¢idlik atti, annemin sesi kisildl.

DUsUnmeye zaman yoktu. BUttn glicimle, devrilen o ayakkabilida ytklendim.
Ahgabin ¢atlama sesleri, camlarin kirilmast... Nihayet, gegecek kadar bir aralik
acabildim.

“Gegin!” diye bagirdm.

Zafer 6nden atildi. Figen'i kolundan yakaladim, merdiven bosluguna ittim.
Arkamizdan Annem, Eda’yr kucaginda sikica tutarak gecti. En son babam ve
sarsiimaz Adil dedem.

Normalde dakikalar stirecek olan o beg katlik inisi, saniyelere sigdirarak indik. Her
basamakta, sivalar dékdltyor, duvarlar inliyordu.




V. Bahgedeki Insan Haritasi

Zemine, bahgeye ¢iktigimizda, ayaklarimin altindaki toprakta hissettigim
sarsiimazlik, bana yeniden var oldugumu hissettirdi. Ama etrafimdaki manzara,
dehgetin boyutunu katladi.

Buitlin site oradaydi. Herkes, o anki en mahrem, en savunmasiz halleriyleydi.
GUndelik yasamin bittn maskeleri digmustl. Muhtar Saim Amca, her zaman
takim elbisesiyle goérdigimiz o ciddi adam, bu gece askili atletiyle, avug icleriyle
yUzUnU kapamig, bir bankin Gzerine yidilimistl. Yaninda, Yonetici Recep Bey, ellerini
caresizce havada salliyor, "Kimse eve girmeyecek!” diye anlamsizca bagiryordu.
Ailenin Uyeleri, ¢cimlerin Gzerinde bir halka olusturdu. Annem, Eda’yi battaniyeyle
sikica sardi. Babam, elleriyle strekli Adil dedemi kontrol ediyordu.

O an, insanlarin bu ¢iplak caresizligini, bu ortak telasl ilk kez gériyordum. Kendi
kendime, istemsizce bir itirafta bulundum:

“Boyle bir telasi hic gdrmemistim.”

Gece, agrr ve yavag akiyordu. Soguk, nemli sabaha dénerken, glinesin ilk isiklari
felaketin boyutunu aydinlatmaya bagladi. Artik cidliklar, yerini fisiltilara birakmisti:
Kocaeli, GélcUk, Yalova... Yikim Istanbul'un gok &tesindeydi. Babam, yan sokaktaki
bir firnin halé agik oldudunu 6grenince, hemen oraya kostu. Hayatin devam
etmesi gerekiyordu ve onun goérevi buydu: Ekmek bulmak.

VI. Kirik Bardaklar ve Kirik Giiven

Gunler, bahgedeki cadirlarda, battaniyeler altinda gecti. Iki ay sonra, yapi
denetiminden onay alindiktan sonra, nihayet evimize dénduk.

Ev, bir savas alanini andirlyordu. Ama annemin g6zu, direkt vitrine gitti. O

. vitrindeki, yillardir sakladidi kristal bardaklar... Hepsi yerle bir olmustu.

Annem, o kirlk cam yidinina bakti ve iki aydir iginde tuttugu bitln kébusu, bitin
korkuyu serbest biraktl. Saatlerce agladi.

Babam, annemin yanina diz ¢éktU. Elini tuttu ve gdzlerinin igine bakti. Sesi
sakindli:

“Nebahat. Kirk bardaklarin 8nemi yok. Kiriklar onarilir, bozuklar tamir edilir. Onemli
olan, yedi kigi buradayiz. Hepimiz hayattayiz. Evimizdeyiz.”

O an, o basit gergedin agirligr beynime kazindi. Bizim kaybimiz, sadece birkag
kirk kristaldi. Ama bir sehir, igindekilerle birlikte yok olmustu. Biz hayatta
kalanlardik ve bu, agir bir sorumluluktu.

VII. igimdeki Sismograf

Bugln kirk yagindayim. O geceden bana kalan miras, bedenime kazinmig bir
duygu: Korku.

Vicudum, o geceden kalma bir sismograf gibi ¢alisiyor. Bir sandalye hafifge
yerinden kaysa, rizgér cami titretse... Yanimda biri ansizin kipirdansa...

Hemen kalbim sikisir. Zihnim, o anki konfordan siyrilir ve o kirk saniyelik ugultuya
geri doéner. Gozlerimin 6ninde Samanyolu belirir, kulaklarimda ise yeryGzinin
¢cigliklari yankilanir.

Bu korku, sadece bir ani degil, bir mirastir.
Unutmadim. Unutmayacadim. Unutamam.



SesesaiiLNes
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Bir seyi ¢cok sevdigim veya herhangi bir sey
dikkatimi cektigi zaman arastirma icin bir
neden bulmus oluyorum. Bé motivasyonu
daima yiiksek tutmaniz gereken bir olgu. Bir de
yasadigumiz cografya ezoterizime ve mitolojiye
ev sahipligi yapan bir konumda. Bazen konu
direkt oniime diisiiyor. En cok zorlandigim
konu vakit. Ciddi vakit alyyor. Zaten ben hep

ESRA KOYUNCU R .y A
sunu soylerim; kitap yazmak delicesirie bir is.

ERAY EMIN AYDEMIR

Eray Bey Merhaba,
Duis Art olarak lireten edebiyatgilari ve sanatgilari bir ¢ati altinda toplayip eserlerimizi dayanigma ruhuyla kitlelere
ulagtirmak, ayni zamanda toplum yararina igerikler liretmek istedi ile bir araya geldik.

Oncelikle, bilinenler diginda Eray Emin Aydemir kimdir? Sizin yazar oldugunuzu ve iyi bir Besiktagh oldugunuzu biliyoruz.
Bunlar diginda biraz kendinizi anlatir misiniz?

Istanbul’un kozmopolit bir semti olan Ferikéy’'de dogdum. Bilmeyenler igin séyleyeyim; kékleri Osmanli Imparatorlugu éncesine
dayanan, farkll dinlerden insanlarin ikamet ettidi, komsuluk iligkilerinin yasadidi, ¢cocuklarin sokaklarda top oynadidi bir yerdi benim
cocuklugumda. Bu ¢ok dinli yapi daha cocuk yaglarda dikkatimi cekmisti. Dinlere, mitolojilere, sembollere merakim ¢ocuk yasta
basladi. Yazarlik ve Begiktagl olmak disinda sunlari séyleyebilirim; yillarca basketbol oynadim, ¢okga arastirdim, bolca yer gezdim.

Edebiyat yolculugunuz nasil bagladi? Size ilham olan yazar veya yazarlar oldu mu?

Tiging bir hikdye aslinda. Fen-matematik okuyan bir 6grenciydim. Normalde béyle bir é§rencinin daha gok sayisal alanda
ilerlemesini beklersiniz. Ancak lise yillarimda tarih &§retmenim Semiha Ozgelik kalemimin iyi oldugunu distindd ve bunu bana iletti.
Ogretmenimin tavsiyesi ile strekli yazdim. Matematik alaninda editim almam da kurgu, olaylarin yapisi veya arastirma yaparken
sistematik olma alaninda bana yardimel oldu.

En ¢ok hangi eserlerden etkilendiniz. Bir yazar olarak “keske ben yazsaydim” dediginiz bir metin oldu mu?

Dante’nin Ilahi Komedya'si, Bulgakov'un Usta ile Margarita’si ve Dostoyevskinin Oltler Evinden Anilar kitaplari beni gok etkiledi.
Bulgakov kadar iyi tasvir yapmak isterdim.

Diinya edebiyatindan ve Tiirk edebiyatindan en sevdiginiz yazarlar hangileridir?

Dante, Bulgakov, Dostoyevski, Tolstoy, Gorki, Yasar Kemal, Nazim Hikmet ve Mine Kirikkanat.

Diinya edebiyatindan ve Tiirk edebiyatindan liger kitap 6nerir misiniz?

Turk edebiyatindan Yasar Kemal ustamizin Demirciler Cargisi Cinayeti Akgasazin Agalari, Mine Kirikkanat'tan Sinek Sarayi ve
Ahmet Hamdi Tanpinar’dan Saatleri Ayarlama Enstitist Tlrk edebiyatindan tavsiye edebilecedim eserler.

Dunya edebiyatindan ise Balzac'tan Goriot Baba, Gogoldan Ol Canlar ve Jean Christophe Grange’dan Mermer Adam’i bu listeye
dahil edebilirim.



& ROPORTAJ
" ERAY EMIN
AYDEMIR

OLOMSUZLOGE

Ezoterik Bir Yoleuhuik

Kitaplariniza baktigimizda gogunlugu aragtirmaya yonelik kitaplar fakat
farkl konularin ele alindigi kitaplar oldugunu gériiyoruz. Mesela, bir yanda
Naziler hakkinda yazarken bir yandan futbolun ve tribiin kiiltliriiniin icine
sokuyorsunuz okuyucuyu. Sonra tribiinden alip mitolojik bilgiler arasina
gotiriiyorsunuz okuru... Bu gesitlilik aslinda arka tarafta belli bir bilgi
birikiminiz oldugunu ortaya cikariyor. Farkl spor dallarina ilginizin
oldugunu biliyoruz fakat tarihi veya mitolojik eserleri nasil ortaya
cikariyorsunuz? Ciddi bir hazirlik, belki binlerce sayfa okuma yapmak
gerekiyor. Bu siiregleri paylagabilir misiniz? En zorlandiginiz konu veya
durum ne oldu?

Gocukluk déneminden gelen “neden, nasil, ne zaman” gibi soru clmlelerini
sikga kullanmamdan kaynaklaniyor sanirim. Perde arkasina bitmek bilmeyen bir
merakim var. Bir seyi ¢ok sevdigim veya herhangi bir sey dikkatimi ¢ektidi
zaman arastirma igin bir neden bulmus oluyorum. Bu motivasyonu daima
yUksek tutmaniz gereken bir olgu. Bir de yasadigimiz cografya ezoterizme ve
mitolojiye ev sahiplidi yapan bir konumda. Bazen konu direkt éntime duglyor.
En ¢ok zorlandidim konu vakit. Ciddi vakit aliyor. Zaten ben hep sunu sdylerim;
kitap yazmak delicesine bir ig. Akil saglidini zorlar, aklimi hentiz yitirmedim ama
her kitabin sonunda bir saglik sorunu beni ziyaret etti.

Aragtirma kitaplarinin diginda kurgu kitabiniz da var; Oliimsiizliige Uyanis.
Konusu da ¢ok ilging. Hem biraz bu kitabiniz hakkinda bilgi vermenizi hem
de neden kurguda da bu kadar iyiyken bu kadar az iirettiginizi merak
ediyorum, nagizane.

Ezoterik agidan degerli bir calisma oldugunu digtnUyorum. Kitaptaki
kahramanimiz yaptidi bilingaltl yolculukta sayili inisiyelerle beraber mistik bir
yolculuga ¢ikiyor. Aslinda kitap yayimlandigi giinden itibaren devamini yazma
fikri aklimda var. Bir Ugleme olabilecek nitelikte. Ancak yayinevi politikasi daha

cok arastirma tlrdnde ¢alismalar ydntinde. Belki ileride. Bakalim...

Bir yazar olarak sizi besleyen, liretiminizi olumlu yénde etkileyen
seyler nelerdir?

Depresif bir ruh hali. Bolca kahve.

Bir yazar olarak yasadiginiz sorunlar nelerdir? Cézilimleri sizce neler
olmah?

Ismim Eray Emin Aydemir degil de Albert Robinson olsaydi kitaplarim 3. baski
yerine 15 baski yapardi. Act ama gergek!

Son okudugunuz kitaplar icerisinde en keyif aldiginiz kitap hangisi oldu?

A.C Greyling'in yazdigi Felsefe Tarihi ve Tére Sivrioglu'nun kaleme aldigi
Medeniyetlerin Safadi - Akdeniz'in Oykiisi’nti okurken biyik keyif aldim.

Gelecekte sizden nasil bir metin gérecegiz, su an ¢alismalarini yaptiginiz
bir eser var mi?

Aclk konusmak gerekirse su an igin bir plan yok. Belki de yoruldum bilmiyorum.
Toprad biraz nadasa birakmak lazim. Ileride ne olur bilinmez. Yedi kitabin
yorgunlugu var diyelim.

Sizin eklemek istediginiz bir sey var midir?

Ekip harika igler bagariyor. Basarilarinizin devamini diliyorum.

Bizi kabul edip sorularimiza igtenlikle cevap verdiginiz icin size ¢cok
tesekkiir ediyoruz. Okurunuz ve kitaplarinizin baskisi ¢ok olsun...

Ben tesekklr ederim.
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FATOS SUNBUL

TUTKU nun icinde,
SEVGI'nin tzinde

Insan, konustugu ve distindigl kelimelerle gekillenir; anlam
yUkledigi kavramlarla y&n bulur. Sectidimiz sézctkler yalnizca
zihnimizde yankilanmaz; davraniglarimizi, bakis agimizi, hatta
ruhumuzun kivrimlarini sessizce bigimlendirir. Hayatin
karmasasinda hangi degerleri beslersek, hangi fikirleri
6nemsersek, onlarla déntgur, onlarla bUydrtz. Dugincelerimiz ve
kavramlarimiz, gérinmez iplerle hayatimizin dokusuna iglenir.
Bazen fark etmeden ydnimuaza belirler, bazen de bilingli bir
segimle bizi déntsturdr.

Iste bu baglamda, hayatimin en kiymetli kavramlarindan biri olan
‘sevgi'yi kaleme alirken Joseph Lorusso, Asiklar ve Lautrec
(2016) tablosuna da yer vermek istedim. [Baz aldigim, asili tablo:
Henri de Toulouse-Lautrec, Yatakta Optictik ,1892]

Bir sevginin ve bir de sevqisizlidin insana her seyi
yaptirabilecedine inananlardanim. Sevgi, insani déndstiren, kimi
zaman degistiren, glglendiren; bazen bir gigcek bahgesinde
yUrUyormusgasina huzur ve sifa veren bir duyguyken, sevgisizlik
dogrudan bir duygu dedil; daha gok insani sarsan, yoran,

Joseph Lorusso, belirsizlige ve bosluga, hatta hiclige strikleyen bir etkiler
Agiklar ve Lautrec, 2016. bUtunaddar.
Sevqgi yalnizca bireysel bir duygu dedil; insanin hem kendi varligini
hem de bagkasinin varligini kavrama, onunla birlikte var olma ve
gdlgelerle 151§ ayni anda tagiyabilme bicimidir. Tipk *Lautrec
tablosunda oldugu gibi; yan yana durmak yalnizca fiziksel yakinlik
dedgil, birbirinin karanlik ve aydinlik yanlarina karsi sabirli olmayi,
birlikte var olmayi ve birbirinin i¢ dinyasina taniklik etmeye
génullt olmayi ifade eder.
Sevgiye dair su iki tanim hayatimda gok nemli bir yere sahiptir:
Erich Fromm, 'Sevme Sanatr’ kitabinda sevgiyi sdyle tanimlar:
"Sevqi bir bagkasi tarafindan etkilenme anlaminda bir ‘etki’
dedildir. K&kleri insanin sevebilme yetisine uzanan, sevilen insanin
gelisip mutlu olmasi igin harcanan ¢abadir.”
Orug Aruoba ise ‘ile” kitabinda sevgiyi su sézlerle ifade eder:
"Sevqgi ise dinyanin en énemli; giderek de enderliginden dolayi
en dederli seyidir—¢Unku, kiginin bilingle ve tam da belirli bir kigiye
y&nelik, bulunabilecedi en yogun ve en yalin—anlamli; amagli—
eylemidir. DUgln: Sevqi, eylemdir.”
Bu iki tanim, sevgiye dair bakis agimi derinlestiriyor.

[As1l1 tablo: Henri de Toulouse-Lautrec, Yatakta Opiiciik, 1892.]




Marcus Aurelius’un *Stoaci perspektifinde vurguladidi gibi, varolugun
6z0 basit, sade ve dodaldir; kendiligindendir ve karmasa ile satafata
gerek olmaksizin kendi degerini tasir. Sevgi de bu anlamda bdyledir:
kendi varligin kanitlamak icin ihtisamli gésterilere veya sdzlere ihtiyag
duymaz. O zaten kendi iginde, 6zUnden, bizatihi var olan bir degerdir;
kendi kendine tamamdir ve var olmayi paylasma, birlikte var olma
iradesiyle anlam kazanir. Kendiliginden agiga ¢ikan bir gergekliktir. Bu
sadelik, basitlik ve kendiligindenlik, sevginin temel dogasidir; varolugsal
bir durus, bilincli bir segis ve farkindalik bigimidir.

Sevgi bazen bir pazar sabahi kahvaltisinda, taze ekmek kokusuyla

‘t\!&”

4
/ / it yUkselen kahkahalarin arasinda ruhu isitmak bazen de bir aksamUstU

/.

bir masa etrafinda giintin yorgunlugunu paylasmak; bir filmden
kesitleri tartismak, her bir notasinda ‘birlikte’ var olugu hatirlatan
sarkilar séylemek, bir tablonun kompozisyonunu ele almak ya da bir
siiri yUksek sesle birlikte okumak; Kieslowski'nin 1sik ve gdlge
oyunlarini tartisirken, Ihsan Yuce'nin *Ekmek, Sarap, Sen ve Ben’
siirinin sessizce anlamini hissetmeye caligirken; Leonard Cohen'’in
‘Dance Me to the End of Love’ sarkisinda dans edip yeni rotalar
olustururken...

Frank Sinatra’nin zarif melodileri, ginin karmasasinda kiguk bir
durak, nefes almak igin bir firsat sunar. Noir Désir'in 'Le Vent Nous
Portera’ sarkisindaki rzgdr, bizi birlikte strlkler ve birbirimize
yaklastirir. Siradan gériinen bu eylemler, kiclk anlar, aslinda bir sevgi
pratigine déntgdr.

Bu kugUk, somut anlarda saklidir sevgi: birlikte fark etmek, birlikte
kesfetmek, birlikte hissetmek, birlikte nefes aimak... Basit gibi gdriinen
bu eylemler, 6zlnde "biz” bilinciyle gergeklesir; loen’ ve ‘sen’ yerini,
birlikte var olma ve birlikte blyUme iradesine birakir. Sevgi, bu
anlamiyla bir farkindalik, bir stikran ve yasami sevme bigimidir.

Bu cUmleler kalemime dékUllirken arka fonda, ses tellerini ylredinde
hissettigim Ghazal Shakerinin "Man o To/Shab Afaridi’ pargalarinin
usulca akmas... Iste o da sevgiye dahil; clink( sevgi, bazen yalnizca
kelimelerden dedil, ruhun kiyisina deden bir melodiden de varlik bulur.

Ve sevqi, bir sehrin tadini aramak gibidir; sokaklarini, igiklarini,
gdlgelerini, taglarini ve rtzgarini hissetmek... Kirginliklarin, kizginlklarin,
farkliliklarin oldugunu bilmek ama igin 6ztnde tdm bunlara ragmen ona
6zlem duyabilmek. Her kdsge, her sokak, her sessiz meydan kigiyi
bekler gibi, kisiyi cagirir gibi olmalidir. Sevagi de bdyle bir sehirdir:
kusurlariyla, zithiklaryla, karanliklari ve aydinliklariyla var olur ve
6zlemle, sabirla, igtenlikle kabul edildiginde anlam kazanir.

Sevgi vermekle ilgilidir; ttketmekle ilgili degil. Birlikte blyUmek,
bUyttmek, olgunlagsmak; birlikte asmak, yagamak, belki imkénsizi
basarmak; birlikte kesfetmek, dedismek, déntsmek; en dnemlisi
birlikte 'sifa’lanmak...

Sevqi ve sifal Ne kiymetli, ne mUhim: yagama, umuda, ruha. Tam
bunlar, yalnizea igten ve samimi bir géndl katilimiyla mdmkan olur. Iste
sevqgi budur: bilingli, 6zenli ve géndllt bir *eylem.

Oyleyse,

sevqiyi sevgi'yle,

umudu umut’la analim...

Ragmen ve inatlal
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NEVIiN ULUSOY

nevinulusoyy

“Deniz”- Yasam,

anlar ve gelgitler

2005 MAN BOOKER ODULL

DENIiZ

INGILIZCE ASLINDAN CEVIREN
HASAN KAYA

Deniz, sonsuz g&gUn rengini yansitan o genis tuzlu su, bagrinda sakli yagam
sirlaryla bize alding etmez gérinen. Anilari getiren gelgitler, bazilarini alip géttren,
derinlerinde aradidimizi bulmamiz igin bizi ¢agiran. Kuslar, dalgalarin hig bitmeyen
sesine karisan negeli, bazen de kederli ezgileriyle. Kalbimizin sahillerine vuran
dalgalar, yaganmig gtinler dalgalari, bazen hizinld, mavi tonlu dokunuslarla, arada
seving ¢iglidl, zevk titremelerine salan. GUz Rizgérinda yapayalniz, hatirlamak,
yalnizca hatirlamak, serin bilge glinler vadeden pastirma yazinda.

“Kim bilir, belki hayatin tamami ondan ayrilmaya uzun bir hazirliktir,” der John
Banville muhtesem romani “Deniz”de. 2005’te basilan roman o yilin Man Booker
6dulind almisti. Kitapta inanilmaz canli imgeler var, blydleyici kelimeler nehir gibi
akmakta, gittigi her yerde yazari takip ediyoruz, karakterleri gérerek, dalgalari
dinleyerek, firtinayr ve kalbine ulasiyoruz, onun kalbimize ulostiginca. Cimleler
zihnimize doluyor, kiylyl kaplayan gelgit gibi tekrar tekrar okumadan duramiyoruz,
yuksek sesle, ruhumuzun derinlerinde yerlerini buluyor cimlelerin sesi, pastirma
yazi renklerine ve yazarin gegip gitmis cocukluk yazina karigarak, 6ldmuan
yaklastigl yasaminin piriltill glnlerine. Glizelce kucakladidi, tadini aldig, pismanlik
duymadigi bir yasam. Simdi yagam tam da bu ytzden daha kasvetli geliyor ona.
Siirsel bir keder sarkisi, gegmis guinlerin imgesiyle yagiyor kahramanimiz, insanlar,
cocukluk aski, anilar diinyasinda yerini alan ancak ¢ok fazla da icinde yasayan
sevqilisi icin duydugu yogun sevai. Kitapta gocukluk tatil yerine ziyaretinde benligi
dopdolu kahramanimizin. John Banville, bu romanda bir kelimeler Ustadi ve ta
icimizde yasam devam ettigince bu kitabin aslo unutulomayacadini hissediyoruz.
1945'te Irlanda’da dogan yazar Dublin'de stirdriyor yasamini. Gazetecilik ve
senaryo yazarlidgina devam ediyor. Yazarin senaryosunu yazdidi sinema
uyarlamasi da mevcut “Deniz”in.

Max, kahramanimiz, bir sanat tarihgisi. Cok sevdidi esini kisa slire dnce kanser
hastalidr nedeniyle kaybetmis. Bir yil stiren eziyetle dolu bir stire¢. Tanidigi diinya,
0 ana kadar bildigi tek dinya parca parca olmus. Nefes alamiyor artik, etrafindaki
her sey bir sekilde bogduyor onu, evinde duramiyor, kendi evi, paylastiklari ev.
Artik dinyada bir yeri yok. Tanimak, Anna’yr tanimak, bir insani tanidigimizi nasil
iddia edebiliriz, kendimizi ne kadar iyi taniyoruz?



“Ilgi istemiyorum. Ofke, azar, siddet istiyorum. Gildirtici bir dig adrisi geken
ama agriya ragmen dilini agriyan yere tekrar tekrar gotlirmekten kindar bir
zevk duyan biri gibiyim.” Egini kaybettikten sonra acisiyla yalniz kalmak istiyor, bu
6fke dolu acyla ve hisleri onu yaz evine g6tlrUyor. Karlarda eve gitme ¢abasiyla ilgili
bir rGya goériyor ve bu riyadan sonra Cedars’a, ilk agkini yasadidi tatil yerine,
gecmise gitmeye karar veriyor. Hatiralarindan farkl elbette gérdtkleri. Deniz, roman
boyunca kendisini sarip sarmalayan deniz, ik agkini yutan. Daha dogrusu denize
karigan ikizler, her geyi geride birakan, dalgalarin bir pargasi olan. “Roma” filmindeki
bakicidan oldukca farkl bir sekilde, Rose ikizler denizin icine dogru ytrirken pasif
biri, sevgisiz bir iligkiye taniklik ediyoruz. Cocuklugun karanlik sirlar. Max’in oradaki
tatili, Chloe ve Myles, onlarin umursamaz ebeveyni ve Rose deniz boyunca, kaldigi
odalarda aklindan ¢ikmiyor. Kendi evinde kalamiyor kahramanimiz, bu Gzt olay
dneesi yagaminin canli imgeleriyle dolu gUnkd evi. Ikizler, yaramazlar ve onlarin
birbirleriyle olan ¢aprasik iligkilerini kavramak ¢ok zor. Bertoluccinin “The Dreamers”
filmindeki ikizleri hatirliyor insan ya da Arundhati Roy’un “Klgtk Seylerin Tanrisr”
kitabindaki, kiz ve erkek kardes iligkisinin étesine gegen bir iliski. Max’in anne
babasinin kavgalari, geceler boyunca, kaldiklart evde onun uyudugunu sandiklar
zamanlarda. Babasinin onlar terk edigi, dénmemek Uzere, k&tl bir yerden daha
kétlstine struklenip durmalari, annesinin is bulma ¢abalart. Karanlik kaplar denizi,
Max’in kalbi karanlik deniz renginde, kilkreyen bir kizginlik, keder denizi. Nereye
qgitse sessizlik, uzansa dokunabilir adeta, bedenini ve ruhunu isgal ederken onu
Urperten bir buz duvari. Glnleri ve geceleri asla bitmeyen igkenceler, alkol képUkleri
besiginde kendini avutma ¢abalari.

Anna’nin kendisinin fotograflarini gektigini hatirliyor Max. Fotografini gekmeden énce
kisa bir sire beklerdi hep. Sanki onun igini gérlyordu ve bu rahatsiz ediyordu
kahramanimizi. “Sen...nasil bdyle gidip terk edersin beni, kendi aptalligimda
debelenip durmaya, beni benden kurtaracak kimse olmadan.” Onun hayaletini
istiyor, en azindan hayaletini. Firtina, sonunda derinlerini kasip kavuran firtina digarida,
agdkylzl adeta kendi kemiklerini kiran bir 6tkede. Kizi, ona yardim etmekten ¢ok
uzakta, hig kimse derdine derman olamiyor. Herkes kendi acisinda yalniz. Milan
Kundera’nin son romani “Kayitsizlik Senligi’nde sabah sevgilisi kollarinda élen La
Franck adli gok glizel ve UnlU bir kadin, ayni glinin aksami arkadaslariyla disari ¢ikar
ve ¢ok mutludur. La Franck’tan bahseden kigi onun dayanma glictne buyUk
hayranlik duyuyor, aglamaktan kizarmig gdzleriyle gllimsedigini ifade ediyor. Bunun
dayanma glicl olup olmadigini bilmiyoruz ancak herkes aciyi farkl bir sekilde yasiyor
elbette.

Keder, acli, hepsi insanca duygular ve hayatimizi kiymetli hale getiren de
duygularimiz. Mutlulugun ne oldugunu aci sayesinde anliyor ve yasamin gullimseyen
bir ylzUd oldugunu hissediyoruz, arada sert dokunuslar olsa da. Kuvvetli bir firtinanin
sézlerini dinlerken denizin aslinda karanlik olmadidini gériyor ve firtina sonrasi
sessizligin nasil da essiz oldugunu fark ediyoruz. Glnbatimlari sonbaharda ve kisin
daha da glzeldir, bazen bir kasvet hissi verse de her zaman bir altin dokunusu
vardir. Patti Smith’in dedidi gibi, kayiplar kaginilmaz ve sevdiklerimizin igimizde
biraktidr 1gik bizimle. Virginia Woolf, nefis romani “Mrs. Dalloway”de &lUlerin
yasantilarinda birlikte olduklart kigilerle yagayabileceklerini, bazi yerleri ziyaret
edebileceklerini ifade eder. Boylesi bir sevgiyi, mutlulugu tatmis olmak birkag
yasama, hayir, birka¢ yasamdan fazlasina deger. Max ve Anna, birgok 8lUmItndin
}t ,ngblle edemedidi, etmeyi de umursamadigi bir lezzet paylagmislardi her saniye,
kovgolorl fikir ayriliklarinda bile vardi bu. Sevdigin birinin hasretini gekmek, ne ylce
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NEVIN ULUSOY

nevinulusoyy

Agustos Bocekleri

Agustos bdceklerinin ezgilerini biriktiririm ben
Agustos gecesi siyahinda

Bakkhalar cogkunlugunu

Gece tinisi igmis dudaklarinda

Adustos, sona dogru gbz aliciiginda

Yaz gakimli seving koleksiyonu

“Kristal Gemi” igimdeki agik deniz ufkunda

Buz gecelerde agustos bdcekleri rlizgarim esecek poyraza nispet
Mevsimlerce

“Kelebedin ¢iglig” arayiglarim

DUstinmeler hep asirt dozda

Agustos bdcekleri ezgilerinde Pan’in gbzleri
YerylzU yildizlarinda Bakkhalar'in ategi

Pan’in gdzlerinden kagis yok

Issiz yesil yalimlar, mevsimlerce

MUzede tutsak degil ki o

Kivrim kivrim boynuzlari

Yabanil bir riizgérda Grpertili kucaklayigl
Sehrimin igiklar, yeryGzU yildizlan

Dalgalarin ayla sarmas dolaghiginda

Yildizlar agacak kis gecelerinde

“Kristal Gemi’ye tutundugum yerde

Deniz kokuyor agustos bdcekli yildiz ategleri
Dionysos kahkahasidir yankilanan dumanlarda
Bilge agag gdlgeleri antik sehrin sonsuz taslarinda
Yakamozlar isli cam kiriklarinda

Biliyorum siginagmi tek basinalik yolumda
Agustos bdcekleri yoldasliginda

Biraz duman, birkag damla, birkag satir diyarina
Siyah iyot kokulu mavi gagrilar

Anin sonsuzluga variginda 1ssiz dokunuslar
Insanlardan Ustiytp tek basinaligimda yol almalar
Varmig gibi gdriinen yoklar

Kumlarin tenle bulustugu gece yarilar

Tinilar, dumanlar, satirlar deryasinda

Duyariz “kelebegin ¢ighgin’”
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TULIN ECEM TURHAN

PERADI ENSEMBLE

Merhaba,
Duis Art olarak lireten edebiyatgilari ve sanatgilari bir ¢cati altinda toplayip eserlerimizi dayanigsma ruhuyla kitlelere
ulastirmak, ayni zamanda toplum yararina igerikler liretmek istedi ile bir araya geldik.

Oncelikle; kim, grupta neler yapiyor? Gok kisa bahseder misiniz?

Peradi Ensemble dokuz kadin vokalden olusan bir kolektif. MUzik bizim ortak Uretim alanimiz. Sarki segimi ve dizenleme gibi
mUzikal konularda kararlar birlikte aliyoruz, diger alanlarda ise herkes kendi yetkinlik alanina gére streci yUrtyor. Yani sahnede
duydugunuz ¢ok seslilik, perde arkasinda da yatay ve paylasimet bir igleyise dayaniyor.

Peradi Ensemble nasil bir araya geldi? Grubun kurulus hikayesini bizimle paylasir misiniz? ik bulusmanizda neler
konustunuz, aklinizda kalan komik ya da unutulmaz bir an var mi?

2019'da Istanbulda, farkli mesleklerden ve mizik gegmislerinden kadinlar olarak bir araya geldik. Cogumuz o dénem Gircli Cok
Sesli Korosu deneyiminden geliyorduk; “yeni bir s6z séyleme” ve birlikte Uretme ihtiyaci Peradi'yi dogurdu. Aslinda hepimizin ortak
istegi, kadin sesinin yalnizca sahnede dedqil, Uretimin her asamasinda var olabilecedi bir alan yaratmaktl — Peradi tam da oradan
dogdu. Ik bulugmalarda gok dilliligi, ortak ses estetigini ve hikéye odakli yaklagimi konustuk; o giinden bu yana da ayni dogrultuda
ilerliyoruz.

Grubun ismi ¢cok hos. Bilmeyenler i¢in tekrar anlamini ve nasil segildigini paylasir misiniz? Bu isim sizin igin ne ifade
ediyor? Nasil bir karar agamasindan gectiniz?

“Peri” Gurclce “renk”, “Peradi” ise “rengérenk” demek; bize gére bu isim, farkli seslerin ve kiltdrlerin bir aradaligini simgeliyor ve
Istanbul’un “Pera’sina da kiiglk bir selam génderiyor.

Repertuarinizda Giirclice, Lazca, Tirkge, Rusca gibi birgok dil var. Bu dilleri ve sarkilari secerken hangi kriterleri g6z
ontinde bulunduruyorsunuz? Hepinizin “bu sarkiyi séylemezsek olmaz” dedigi, favori parcaniz hangisi?

Aslinda bunda etkili birgok faktér var: hikdye ve badlam, sarkilarin tagididr hafiza, yeralti anlatilari, kadin sesine alan agan bir hikdye
barindirmasi, ¢ok seslilige elverigli bir yapl sunmasi ve diller arasinda duyusal-ritmik denge gibi dlgutleri dederlendiriyoruz. Bazen
bir melodinin igindeki agdit, bazen bir dilin kendine 6zgu tinisi bizi gekiyor. Segtidimiz her parca, yalnizca mizikal olarak dedil,
duyqgusal ve kultlrel olarak da bizi bir araya getiren bir bag kuruyor. Bu yUzden repertuarimizda yer alan her sarki hem o kudltdrin
hikdyesini hem de Peradinin ortak sesini taglyor diyebiliriz.

Farkh dillerde sarki sdylerken o kililtiirle nasil bag kuruyorsunuz?
Oncelikle metnin géziimlemesini yapip, sézlerin hikdyesini anlamaya galisiyoruz. O yéreye 6zql sdyleyis ve nefes yerlerine

odaklaniyoruz. Sonrasinda o kdltirden icracilari, yagayan yorumculari veya kaynak kisileri dinliyoruz ki o sarkilarla bag kurup
6zUmseyebilelim.
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Miiziginizin merkezinde g¢ok seslilik oturuyor. Kendi diizenlemelerinizi
yaparken nasil bir siire¢ izliyorsunuz?

Oncelikle parganin tonal eksenine karar verip, gok seslilik yapisini kurmaya
calisiyoruz. Melodi etrafindaki seslere odaklaniyoruz. Sarkinin omurgasi giktiktan
sonra, vokal tarzina ve atmosferine uygun mdzikal altyapiyr ekliyoruz.

Kadinlardan olugan bir vokal toplulugu olmanin sizin i¢in anlami nedir?
Miiziginizde dayanismanin sesini nasil hissettiriyorsunuz veya nasil
hissettirmeyi amaclyorsunuz? Karsilastiginiz en bliyiik zorluklar neler
oldu?

Bizim igin sahne; glvenli alan, farkliliklarin bir araya gelmesi ve s6z & ses esitligi
demek. Prova ve Uretim stireclerinde de bunu gértndr kilmak énceligimiz.
Mekadn ve teknik olanaklara erisimde zaman zaman guclikler yasanabiliyor
ancak bunlar kolektif organizasyon ve dayanisma aglaryla asmaya caliglyoruz.

Sizin ilham aldiginiz miizisyenler veya sanatcilar kimlerdir? Ortak isimler
de olabilir, bireysel olarak da yanitlayabilirsiniz. Tavsiye olarak hangi
miizisyenleri 6nerirsiniz?

Farkli cografyalardan kadin ses topluluklari, Balkan ¢ok sesililigi ve Kafkas
polifonisi bizlere ilham oluyor. Balkan, Kafkas ve Slav kadin vokal gelenekleri
odaginda dokuz kadindan olusan Kitka, sundugu armonik zenginlik ve
vokalleriyle uzaktan ¢ok sevdigimiz bir topluluk.

IIk sahne deneyiminizi nasil hatirliyorsunuz? Seyircilerden aldiginiz
reaksiyonlardan memnun musunuz? Unutamadiginiz bir sahne anisi veya
seyirci interaksiyonu var mi?

Ik sahne deneyimimiz aslinda seyircisizdi. 2021 yilinda, 8 Mart Diinya Kadinlar
Gund kapsaminda Istanbul Bienalinin “Yan Yanayiz!” etkinligi igin Salon IKSV’de
cevrimici bir konser kaydi gergeklestirdik. Pandemi kosullarinin en yogun oldugu
dénemdi; seyircisiz sahneye ¢ikmak hem alisiimadik hem de duygusal agidan
zorluydu. Ama o giin, kadin dayanismasina adanmis bir programda sesimizi bir
araya getirmek bizim icin gcok anlamliydi. Konserin tamami hélé YouTube’da
izlenebilir; o dénemin kogullarina ragmen sesimizin bir aradalidini hatirlamak igin
guzel bir kayit bizim igin.

Her konserimizde farkli bir bag kuruluyor aslinda. Farkli dillerde séyledigimiz
sarkilarda seyircinin ayni duyguda bulustugu anlar bizim i¢in en unutulmaz
olanlar. Bazen hi¢ bilmedikleri bir dildeki ezgiye gdzleri dolarak eglik eden
insanlar gértyoruz, bazen de sahnenin enerjisiyle birlikte koroya déntisen bir
kalabalik... O paylagilan sessizlikler ya da ortak nefes anlari, her performansi
benzersiz kiliyor.




PERADI
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| ENSEMBLE A

Peradi Ensemble’in hayalini kurdugu hedef nedir? Yapmak
istediginiz isler olsun, cikmak istediginiz sahneler olsun.

Cok dilli yapimizi yansitan, cografyalar arasi bir yolculuk gibi
kurguladigimiz bir albim hazirligr igindeyiz; bu yénde ik adimlarimizi
attik. GUzel haberler yakinda:) Kasim sonunda CSO Ankara’da ilk
sehir disi konserimizi verecediz; bizi epey heyecanlandiran bir sahne.
Onun disinda hem yurt igi hem de yurt disi festivallerde yer bularak o
sahneleri deneyimlemeyi ¢ok isteriz.

Grubun igerisinde bu sarki tam olarak ‘biz’ dediginiz sarkiniz var
mi? Varsa hangisi ve neden?

Diller ve duyqular arasi képrt kuran, bizi o kiltlrin 6ztnde
gezdirebilen eserlerin hepsi biziz © Bu ylzden bir Glrcl melodisiyle
bir Anadolu ezgisini ayni repertuvarda bulusturuyoruz.

Miizigin sizin igin anlami tam olarak nedir? Miizik bir ara¢ mi
yoksa bir amag¢ midir?

. g Bir aradaligin mUmkUnldgint duyurmak icin gok énemli bir arag; sesi
\“\ff ra \‘jj ve ¢oklugu ifade etmek igin ise bizzat amacin kendisi.
L ', “\‘ e ]
= ensemble 4 PS®
P !_\ [ 3228 Son olarak sizin iletmek istediginiz bir gey var mi?
b—{ - _-\ﬁh

Dus Art'a bu alani agtidr igin tesekkUr ederiz; yeni konserlerde
bulugsmak dilegiyle.

Bize bu firsati verdiginiz igin tegekkiir ederiz.
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Vel pharelra vel turpis nunc eget

n sed risus ellus elementum.
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lorem dolor. Vel / L ultamcorper eget.
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bu kadar ¢cok

© G2
[ X J ©

guliimseme

bastirimig gidliklarimi vuracagim
ilk gbrdigum yerde
bu kadar ¢ok gullimseme

ben, sifirn altinda eksi yirmi iki
kalbim muz kabuklariyla dolu

hep dolu

dopdolu

kanamadan iz birakmak marifet ister

6lumle ugraslyorum bu aralar

halka halka bir morlukta uyuyorum

basit bir fiil digin:

yorgunum

balkonu odaya katryorum

metrekaresini blyUtdyorum dualarin

en guizel yaslar kurutuyorum pervazlarda
hayatim yerine oturmadi belki

ama, odam toplu gérindd hep

ona
buna
suna
bana
guzel diinya
gUzel ve daima glizel kalacak olan dinya
ezberimde konugan ndmiyla

posasinda kaldigim
diin-ya

cek artik kaldigm yerinden ayracimi

*Daha Once Opus Sanat’ta yayimlanmugtir.
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Oliimiin kivisinda

yazmak; Edébiyatin
sessiz taniklart

Kiris kiris bir kagit pargast tizerine,
mavisi soluk, tiikenmek tizere olan
tiikenmez kalem ile yazdiydum bu sézii:
Ey Rabb’im!

vaktim dolduysa izninle gideyim.

veda edecek kimsem yok

ve

ozleyecek kadar da diinyayt sevmedim.

Bilincimin derinlerinden haykiran birinin sézleriydi bu misralar. Igimdeki yagamay:
beceremeyen tarafimin.. MUrekkebinin rengi maviydi kalemin. Ve kalem, kirig kirg
bir kédida bastira bastira iz ¢ikartacak kadar ancak boyasi kalmig ucuz, plastik bir
kalemdi. Metrodaydim. Oturuyordum. Egdlenceli bir kitap okuyordum. Ne
bunaltiyordu beni insanlarin kalabalidl ne de sorgulatacak kadar tenhaydi etrafim.
Montumun cebinde bir ve ¢antamda Ug tane hi¢ kullaniimamig kalemim vardi.
Neydi bu zavalll kalemi bunca zorlamaya sebep? Bitsin butln ise yarar
gérilmesine sebep olan son mlrekkebi mi istedim acaba? Kalemin rengi bitsin
ve génul rahatlidryla ve dedersiz algisiyla atayim bir ¢dp kutusuna.. Madem benim
renklerim tUkenmiyor ve atilmiyorum dtnyanin digina, o halde kalemi atayim
sembolik olarak da olsa... Evet, buydu sanirnm bdtlin arzum, tim ¢abam...
Yasadiklarimin baski izleri gibi kégidi ezen kalem...

Dunyada olanlar ama icindeki gitmek igin haykiranlar, mtrekkebi bitmig kalemvari
gegistirerek hayata yasanmigliklar giziktiren insanlar, ecellerini bekleyemeyecek
kadar mutsuz ve sabirsiz insanlar; yazdiklaryla hayallerini dile getiren, hatta
snceden sdyleyen yazarlar.. Olecegimiz muhakkak. Ne zaman olacadi belirsiz.
Olmak istemiyorsak ve belirsizlik cok ama ¢gok uzun bir zaman var algisi
yaraticinca bilincin bir yerinde dlmeye kosma ¢abasina kapananlar... Dirilerin
arasinda olmaya dayanamayanlar...

Bazi yazarlar yasarken 8lUmU anlatir,
bazilarlysa yazarak 8Iimd yasar.

Bunu dedim sonra. Ayrica da su sorular takildi aklima: Ben bunlardan biri miyim
yoksa? Ve yanimda, etrafimda bunlardan kimler var ve kimler?.. Yagamin agirligini
kelimelere sigdirmaya ¢alismak ne kadar zordur? Ve o kelimelerin
anlatamadiklarinin altinda ezilince sirke mi gikar 6zUmudzden,

yoksa lezzetli garap mi?..




Olum; kimi igin kagistir cehennemt diinyadan, kimi igin iblislerinden arinma, kimi igin tamtamlar galan hafakanlar
ordusundan kurtulma. Yasamayanlar bilmezler, icinde biri seni zorlarken terk etmeye diinyayi ve sen bagkalarinin
suratina bakip susmaya caligirken icindeki cinlerin haykiriglarini burada, diinyada kalmanin ne kadar zor oldugunu
bilmezler.

Olmekten dlesiye korkan ben, ama dlmeyi dileyen yine ben.. Yasamaktan da vazgegmekten korkan ben. Normallegsmeye,
herkese uymaya caligtim. Giintbirlik duygularla giintin dirligine ve birligine kapilmayi denedim, beceremedim. Igimdeki
geveze musibetlerle dalga gegmeyi de denedim, onlarla dedikodu etmeyi de... Yagamayi beceremeyen, hatta istemeyen
biriyken bile intinar etmeye hic tesebbUs etmedim. Belki de cesaret edemedim. Henlz de élmedim. Ama kaderlerini
kendileri belirleyen, ecellerini istedikleri vakitlere ¢cekenlere saygl ve hayranlik duydum.

Iste, bu yazi, bu hiirmetin ve takdirin sonucu ve dahi ilanidir,

“Bir yazin ya da sanat yapitinda iglenen, geligtirilen konunun anlamca ortaya koydudu ana ydnelim”e tema denir. Benim
hayatimin temasi ise 8lUmU isteme ama ondan fellik fellik kagma oldu her daim. Fakat bazi yazarlar igin 6IUm, yalnizca bir
tema, bir konu dedil, bir yagsama bigimidir. Sylvia Plath, Nilgtin Marmara, Ernest Hemingway, Virginia Woolf, Stefan Zweig,
Cesare Pavese, Viadimir Mayakovski 6lumi beklememis; bizzat &ltime gitmislerdir. Tezer OzIt, Ziya Osman Saba, Cahit
Sitki Taranci ve Cahit Zarifodlu gibileriyse 6lmeyi denemeden 8lUmU deneyimlemigler gibi yazmiglar ve ddeta 8ltimle bir
tdr dostluk kurmustur. Benim gibiler yani, eyleme gegcmekten korkan ve kaderlerinin kdlesi olan... Burada, benim
bahsedeceklerim, yagamanin aynasi olmus ve 8limden bir sey umarak éimUsler olacaktir.

Aynadaki Kiz Kardegler
Sylvia Plath ve Nilgtin Marmara, farkll dillerde ayni yankidir.

Plath, Lady Lazarus siirinde “Olmek bir sanattir, hem de herkesin beceremedidi bir sanat” dizeleriyle intihari, hem bir
yaratici kontrol hem de kendini yok etme arzusu olarak gdrdigini dile getirmistir. Bir de benim gibilere gdndermede
bulunmustur. Ona gére 6lUm eserlerinde coktan hazirlanmig bir sahnedir.

“Bir kedi gibi, dokuz canim var.
Bu U¢UncUsl. Neredeyse bitiyor.”

Lady Lazarus siiryle 8limden dirilmenin ironik bir gésterisini yapar Plath. Olim, korkutan ama estetik bir eylemdir ona
qgore. Onun igin 6lumden kagcmak gibi, korkmamak gibi bir durum s6z konusu degildir. Korksa da ister. Nasil korkmasin,
nasil kagsin 61dm onun iginden konusur ("EIm” (Karaadag)) ¢Unkad.

Sylvia Plath, “Bir kadin igin en yumusak 8Iim bigimi, kendi sesinin sdnmesidir.” der, “Artik yazacak higbir kelime kalmad.”
diye de ilave eder. En yumusak &1Um bigimini segcmez ama dlmeden dnce tam da bir kadinin, bir annenin yapacadi en
yumusak eylemleri yapar. Ikinci kattaki odalarinda uyumakta olan gocuklarinin yanina siit ve kurabiye birakir, odalarinin
kapisini da igeri gaz girmeyecedinden emin olmak Gzere bantlayarak kapatir. “Her sey bittiginde, sessizligi duymak
istiyorum.” diyerek mutfaga gider. Firini agip harlanmasini beklerken birer birer uyku ilac icer ve kafasini firinin igine
sokarak zaten sanat olarak gérdidgd ve mikemmel icra ettigi 8lme sanatini ifa eder.

“Aynadaki Kiz Kardesler” diye alt basglik yazmigtim bu bdlime ama bence yanlis yazmisim. Sylvia Plath ile Nilgin
Marmara yan yana durup aynaya bakan degil, seffaf camin arkasindan birbirine bakan iki kiz kardes gibi dedil de, ayni
kigi gibidir aslinda. Ne yalan séyleyeyim, aralarinda, gizli bir, 8Iimd en iyi ben ifade edecedim ve en glzel ben dlecegim
rekabeti var gibi de geldi bana.



Nilglin Marmara, 8Iimd, yasayabilmek icin sonsuza kagindigimiz, ama sézctkleri yagatabildigimiz icin kucak agtigimiz bir
olgu olarak gérir. Kagamadidimiz igin Gzllecedimiz ama yazabildigimiz igin de slikredecedimiz bir olgudur hayat. Nilgln
Marmara, “Hayat, bir kibrit kutusuna sigmayacak kadar yanicl.” derken de burada, insanin ruhunu dar kaliplara sokan
sistemleri (toplum, cinsiyet rolleri, ahlak, gtindelik siradanlik) elestirir. Kadin olarak yagamanin, dtgtinmenin ve
hissetmenin getirdigi “fazlalik bilinci” ile o fazla gérur, fazla hisseder, fazla yanar. Kibrit kutusu; klguk, glvenli, dizenli bir
dunyadir ve o “fazla” bilince dar gelir. O ylzden Marmara igin “fazla olmak” bir lanettir. O bu kibrit kutusu dtnyaya
fazladir. Ustelik de Ulkesi yoktur, cinsi yoktur, soyu yoktur, irki yoktur. Oysa tiim bunlar, dinyada varligimizi tanimlamanin
mihenk noktalaridir. Bunlar onda yoksa, burada kalmanin da geregi ve anlami yoktur. Ayrica “Bir seyden kaglyorum bir
seyden, kendimi bulamiyorum dénUp gelip kendime yerlegemiyorum..” durumundadir. Onun igin hayatiyla siir, giirle de
6lUm dusgtincesi dogmusgtur. Bipolar 6zellikler, duygu dalgalanmalari, bedensel yabancilagma ile 8IUmU sug dedil,
“sayqisizlidgi yok etme” eylemi olarak gérUr; vicdanli ve planli bir gekilme arzusu ile kararini verir. Bunu da Son Mektup
baglidiyla bilinen mektupta sdyle ifade eder:

“Her glin kétUcdl bir diisti kurmak ve onu tasimak artik kilgryr (tatbiki) gerektiriyor. Sana bodyle bir yUk birakmak
istemezdim ama sen akilll ve gUgltistin, gcabuk unutursun. .. Her anin niye’sini sorgulayan bir varlidin saygisizigini yok
etmek igin kararlagtirimig bir eylem bu! Cocuklugun kendini saf bir bigimde akiga birakmasi ne glizeldi. Yiten bu iste!”
Yarinin higlik olmasi tehdidiyle mutlu olamayan Nilgiin Marmara, dogday! yok edemedidi igin tim sevdiklerinden af
diledikten ve onlara veda ettikten sonra Ece Ayhan’in séyledidine gdre beginci kattaki evinin penceresinden agadi atarak
kendini yok eder. Dlgerken, héld diyeceklerini demeye devam ediyor muydu acaba? Meselé “Yoksa, gorak kir gcagiryor
bizi, civa ugcurumuna” dercesine konusmadan bir emre mi uydu ve ugup durdu hiclige? Bir sekle giremeyen, bir kalipta
tutulamayan civa ruhu ummanina kavusmustur umarim.

Iki sair de &ltimle yaratici bir iligki kurar: Plath igin 8lim, acinin son bigimidir; Marmara iginse bilincin fazlalig. Plath,
“8lmek” fillini bir estetik eyleme dénUsttirirken, Marmara ayni eylemi diistinsel bir zqrlik olarak gérir. Ikisi de “fazla
distinen kadinlar” olarak yagadiklari cagin agirhgini tagir; kelimeler, ruhun dayanamadidr yUka hafifletmeye calisir ama her
kelime biraz daha agirlagir. Ve en sonunda tagidiklarini tasimamayi tercih ederler ve bu dinyadan kendi iradeleriyle
giderler.

Erkekligin Gokuisii

Ernest Hemingway ve Viadimir Mayakovski, digaridan bakildiginda gtclt, savasgl, atesli erkek figUrleridir. Ama iclerinde
sessiz bir yorgunluk vardir. Hemingway savas gazisidir; mermilerden sag ¢ikar ama kendi silahindan kagamaz.
Mayakovski devrimin sesi olmustur ama o sese kimse kulok vermemigtir ve igindeki yalniziginin haykiriglarini bastirmak
icin kendini vurur.

Hemingway, Birinci Diinya Savasrnda cephede génullti olarak gérev yapar. Italya’da yaralanir. Ik kez o zaman
“cesaret”in anlomini sorgular ve Silahlara Veda romaninda bu deneyimi, romantik bir hayal kiriklidiyla séyle ifade eder:
“Dunyayi gtizel ve iyi bir yer saniyordum. Artik éyle dtsinmdyorum.”

Hemingway i¢in glgld kalmaktan bagka bir segenek yoktur. Nitekim kahramanlar Santiogo (Yasl Adam ve Deniz),
Robert Jordan (Canlar Kimin Icin Caliyor) hep ayni sinavdadir: Yalnizlik, gurur ve 6lim. Onlar igin cesaret, sonucu degil
tavri belirler. Santiago’nun “Insan yok edilebilir ama yenilemez.” s6zi, Hemingway'in yagam felsefesidir. Fakat bu felsefe,
onun ruhunu da tdketir.

Tam bir silah ve av meraklisiydi. Evi 8ldUrdtigu ve doldurttugu hayvanlarla doludur. Afrika’ya bile ava gider. Afrika'nin Yesil
Tepeleri eserinde “Benim bu sazliklarda duydugum cogkuyu, bir ugakta duyamazsiniz. Oldiirmis, hem de dnemsiz bir
yaban sigirini 8lddrmiis olmak, insanin igini azicik dinginlestirir. Oldirmek baskalartyla paylasilan bir duygu degildir.” der
ve ekler: “Av, insana hayatin gercek 6lglstnG verir; ¢Unkl avda hata 8ldmle ddenir.” Hemingway igin av, dldirmekten
cok 6luime yaklagsmak demektir. Silahi eline aldi§inda, yagamla 6IUm arasindaki o dar gizgide ylrimekten haz duyardi.
Av, ona gdre insanin dogayla esit sartlarda karsilasmasiydi bir tdr ilkel dirGstluktd, babasiyla ¢iktigr aviarin anilaryla
doldurulmusg cocukluk giinlerine ddnmekti. Ama en nemlisi, silahla yapilan av Hemingway’i erkek yapan bir eylemdi. Bir
de yazmak... Depresyon ve alkolizmle bogustugu yillarda, yazamadidr her giin bir yenilgiydi ve ¢ok UzgUndu. Hatta
gergin... CUnkl onun igin yasam, yazmakla esanlamliydi. Onun igin hayat ki eylemden ibaretti: Avianmak ve yazmak...



Hemingway, hayati boyunca sarbon, sitma, cilt kanseri ve zatUrree gibi birgok hastalikla mtcadele etti, iki ugak kazasi
atlatt; savasta ve kazalarda yaralandi; diyabet, bdbrek yirtimasi, hepatit, dalak yirtimasi, omurga kingina ragmen
yasamaya devam etti. Bunca seyi yasayan ve bir sekilde agan Hemingway; igindeki erkegin, erk sahibi olmak isteyen
erkedin 6nlne gegemiyordu. Silahin patlamasini, barut kokmasini ve kan akmasini istiyordu. Sonunda élimden korkmadi;
onu bir “arkadas” gibi kargilad.

“Tufek, bir adamin elindeki en durlist aynadir.” dedikten sonra o aynayi artik kendine gevirir. Ik ve son kez nigan
almadan tetige dokunur. Sonunda silah, kafatasina dogru patlarken Hemingway'in kalemiyle ayni kaderi paylasir: Ikisi de
sustugunda, geriye yalnizca yanki kaldl.

Tek sugu ask olan Rus FutUrizminin 6fkeli sesi, devrimin atesli sairi Viadimir Mayakovski, bu patlamayr duyar, barut
kokusunu igine geker. Ve atlar ctmlelerimin arasina.

O, siiri sadece yazmaz; yasgar, haykirir, saldirir. Siir onun igin bir eylemdir, bir propaganda degil, bir patlamadir. Sanati
halka indirmeye calisan sairin bagina devletin demir yumruklart iner bir bir. Ama sanat bir tUrll halka inmez. “Agk tek
sugumdur” s6zu, hem politik hem duygusal bir yenilginin 8zeti ve itirafidir.

Mayakovski'nin giirleri kadar karmagik olan bir bagka alan vardir: Agk. Kadinlara tutkuyla baglanir, ama hep yarim kalir. Lili
Brik’e olan blyUk, sancili agki hem ilhami hem yikimidir.

O ask, devrim kadar yakici, toplum kadar yikicidir. Siirlerinde bu geligki sik sik gérinlr: “Kalbim, devrimden daha
qurditald atryor.”

Ask, onun igin bir 6zgurldk alanidir ama Sovyet ahlaki bu 6zgurltide izin vermez.

Bir yandan devletle, bir yandan kalbiyle savagir. Tki cephede birden yorgun diiser. Her ne kadar 8liminden sonra adl
yUceltilse de yalnizlidi gizlenir. Onun intihari, ideolojinin dedil, insanin kendi igindeki yankisinin ttkenigidir. “Agk tek
sugumdur.” dizesinden sonra der ki: “Yasamak artik imkdnsiz.”

“Kalbimi s6kin gdégstimden, / Koyun onu devrimin duvarina.” der, ¢linkl o, kalbinin her devrimden sonra patlayacagina
inanir. Devrimlerle kalbi patlar mi bilinmez ama bilinen bir sey varsa o da silahin ona dodru (sakadina ya da kalbine)
patladigidir. Sakada dayanan silah, “distinceyi susturmak”, kalbe yénelen kurgun ise “duyguyu 8ldirmek” anlami
taglyormus... diyenlerin yalancislyim.

Mayakovski, bir devrimci ruhun, inandidi diinyanin iginde bogulusudur, yasadi§i cagin “ylksek sesli vicdani”dir. Ama
kendi sesine bile dayanamadigini bize gok énceden haykirir:

“Kalbim yoruldu ¢arpmaktan,
Bir silahin sessizligini &zIUyor artik.”

Bu iki yazar, erkekligin arkasina saklanmig bir kirilganlidin taniklaridir: Sessizlikleri, namludan daha agirdir, kursundan daha
6ldurdca.

Sessizligin ki Ucu

Hayati boyunca ugrastidi sey “delilik” gibi gdzUkse de aslinda agirt farkindaliktl. Zihin onun icin hem cennet hem
cehennemdi. “Kendimi dldtrmek istiyorum ¢UnkU sesler yeniden baglad:.”

Romanlarinda (Mrs. Dalloway, Dalgalar, Kendine Ait Bir Oda), 6lum, strekli var olan ama zarifge konusan bir karakter
gibidir. Septimus, savas sonrasi travmanin ve duyusal yorgunlugun simgesidir. Cepheden déndidiinde “gérme” yetisini
degil, “dayanma” yetisini kaybetmistir. Kendisini pencereden atarak intinar eder; cinku artik diinyanin sesleri dayanilimaz
bir ugultuya déntsmistdr. Virginia Woolf, Mrs. Dalloway’i yazarken kendi zihnindeki o ugultuyu Septimus’a verir. Yazarlik
onun igin bir tdr terapiydi, ama ayni zamanda delilidin diliydi. Septimus’un 6lUma, Woolf'un i¢ dinyasinda goktan
yasanmig bir prova gibidir ddeta. Yillar sonra, 28 Mart 1941 sabahi Woolf cebine taglar doldurup Ouse Nehrine yUrdr.
Kocasina yazdidi son mektupta su satirlar vardir: “Artik daha fazla savagamayacadim. Sesler yeniden bagladl” Septimus
da “Yagam dayaniimazsa, 6imek zarafet olur.” demigti. Biri pencereden atlayarak, biri de ceplerine taglar doldurup nehrin
derinligine ylrlyerek ayni yere varir: Zihinlerinin gUrulttlerinin sustudu yere...



O, iginden gelen seslerden ziyade, digaridan gelen seslerden rahatsiz olmustu. Oldiren vahsiligin naralari ve élenlerin
feryatlariyla kaplanmisti tim Avrupasi. Orada duramazdi artik. Kagmasi, kagmasi gerekiyordu. Ama sanki bilmiyordu
nereye giderse gitsin tUm o sesleri de icinde g&tlrecekti.

Sirekli “evsizlik” hissiyle yozdi. CUnk{ dinUn Dunyasr'sinda dedidi gibi bir zamanlar inandidr Avrupa’yr kaybetmis, Ulke
bildigi Avusturya, Nazi Almanya’sinin eline gegmis, etnik kimligi ylztnden sakincall ve yasakli durumuna didsmds biriydi.
Artik gecmis Avrupa’yl ve yagami hayal bile edemiyordu. Once Ingiltere’ye gecti, sonra ABD'ye. Nihayetinde
Brezilya’daydi. Ama Ulkesi yoktu, dostlari yoktu. En kétUst hayalleri yoktu. “Dinya, glizellidini ve anlamini kaybetti; ben de
onunla yagamay!i artik beceremiyorum.” diyecek kadar agmazdaydi, dipteydi. Nitekim, Satrang’ta bir adamin tutsak edilip
yalnizldryla delirmesini anlatirken aslinda kendi caresizligini yaziyordu.

“Selam olsun dostlar! Daha giizel bir safadi gérmeyi dileyenler igin sabah erken.” sézlyle umutsuzlugunu dile getiren
yazar igin kelimelerin, barbarliga karsi artik koruyamadidr bir diinyadan, yenilgiden ¢ok bir sessizlik tercihi olarak zarifce
cekilme vakti gelmisti. Ama dnce, Zweiqg, edebi iglerini dizenlemis, veda mektuplar yazmis ve eviyle ilgili dlzenlemeler
yapmigtir. Her seyi tamamladiktan sonra esi Lotte Altmann ile anlagsmali eylemini uygulomaya koymustur: BarbitGrat tird
ilaglar icmisler, Gstlerini rtmUsgler, yon yana uzanmiglar ve el ele tutusarak sonsuz sessizlidi huzurlu bir ytzle
beklemislerdir. Zweig, inandig insanlik dldiginde, kendini de onunla birlikte gémmeye karar vermisti: “Insan, yalnizea
ruhu inceldiginde 6ltime zarafetle yaklasabilir.”

Suyun sessizligindeki Virginia Woolf ve Stefan Zweig, iki farkl cografyada ayni sessizlige yUrtddler.

Woolf, nehrin sularinda kendi zihninin sesini susturdu; Zweig, stirgtinde “uykuya siginarak” intinar etti. Woolf'un
mektuplarinda, “Sesler yeniden basladi. Artik daha fazla savasamayacadim.” dese de onun igin lUm, bir teslimiyet dedil,
bir dinginlik arayigidir. Su, onu bodmaz; su onu sessizlestirir. Zweig ise insanligin bUyUk ¢dklglyle birlikte yagsam
arzusunu yitirir. Satrang’taki tutsak karakter, Zweig'in kendisidir: Bir odada yalniz kalmis, zihnini kendiyle garpistiran bir
adam. Woolfun nehir taslaryla dolu cepleri, Zweig'in uyku ilaglartyla dolu avuglarina denk gelir: Ikisi de dlimle bir
sessizlik sézlesmesi yapar.

Hepsi de dinyadaki yolculuklarini kisa keser ve demediklerini yanlarina alip gider. Biz de burada kalip arkalarindan
bakadururuz, en azindan dediklerini okuruz.
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Deniz Sefast comonn

ozan.caylak

Muzelerde deniz hamamlart konuguluyor

S6z aliyor denizler masmavi anlatiyor o zamanlari

(]
Siyah beyaz fotograflarda I
Cumhuriyet kadinlari “\

R NI IN

Mayolari ile g6z dolduruyor

Sireyya plajinda gapkinlik provalarinda evli adamlar
Pera’da birkag adimda sergi aciliglar
Omurlerden émdir begeniyorum

Sanat hapishanesi adini verdigim tablo
Mayo kiralayan Agop

Hayat 6plicigu veriyor cankurtaran olarak
Beyaz Ruslar 1.Dlnya savagindan kagip
Sicak sulara iniyor

Istanbul'da Cem, Zekeriya, Yilmaz abi
Kursaginda kaliyor cehaletin.

Kulvarlarimizi ayiran cehalet beklemesin denizleri ayirmamizi

Ayirmayacadiz cumhuriyetle gevrili vatanimizi
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MERT CAN MANTAR

Lirzumu yok

Sevda glinesi ardina gegti bulutlarin,
Bakir hayaller hangerlendi yUreginden,
Gulugler kendi ormaninda kul,

Direng kiliglart kor.

Sonu uguruma ¢ikti dogrunun yolu,
Yalansa hudutsuza yUrCyor.
Bir fotografa hapsoldu huzur,

Anarsi her sabah glivercin uguruyor.

Paslanmis duyqularla dolmusg ruhlar,
Beyinse ¢lrliimUs cevize evrilmis.
EylUl gelmis ask agacinin yapraklaring,

Sayg! bir mumda eriyor.

Karanlikta yaratiimig “helal’ler,
Dil yapmaciklik hirkasini gegirmis sirtina.
Vasifsizlar ugruna harcanmis kitaplar,

Ne Itzum var bodyle bir cihana?

Mutluluk kUl olmug krematoryumda,
Parmaklar taslyor Antarktika’nin anilarini
Girilmis gayri déntlimez yollara,

Ne Itzum var bdyle bir cihana?
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YASIN DEDEBEKIROGLU

yasindedebekiroglu

Biz, Diig Art olarak lireten edebiyatgcilari ve sanatgilari bir
cati altinda toplayip eserlerimizi dayanisma ruhuyla kitlelere
ulastirmak, ayni zamanda toplum yararina igerikler liretmek
isteqi ile bir araya geldik.

Oncelikle, biraz kendinizi tanitir misiniz?

Izmirde basladi hayat hikéyem ve bir sekilde miizige bagladim.
Ic guidusel olarak hep arzu ettigim muzik tretimini neden arzu
ettigimi yavas yavag hatirlatmaya ve anlamaya basladim.
Ugraglarim ve gayretim sonrasinda. Ve tabii bu ugras ve gayret
etme hali hayat boyu baki.

Miizik seriiveniniz kag yasinda ve nasil basladi?

MUizik sertivenim ise lise cagimda basladi. Oncesinde hep
istegim vardi. Gitar almistim ikinci el, galarken sapindan “bizlama”®
sesi gelen (yle diyorduk kigukken). Daha sonra bir sekilde
trombonla tanistim. Istanbul'da yasadim, Antalya’da yagadim,
nihayetinde isim geredi Usak’a geldim. Burada bandoda

calmaktayim ve hayatimi bu sekilde kazanmaktayim maddi olarak.

Bu yolculukta kimlerden ilham aldiniz? En ¢ok kimleri 6rnek
aldiniz, kimleri dinlediniz?

Bu yolculukta ilham aldiklarim; bagka Irfan abi olmak tizere (Irfan
Alig, Peyk grubunun solisti), Peyk, Asik Veysel, Tom Waits,
Duman, Basl Bozuk, Ozzy Osbourne, Fikret Kizilok, Mahzuni
Serif, Miles Davis, Charlie Parker, MUzeyyen Senar, MUslim
Gurses gibi isimlerden ilham aldim.

Ornek aldiklarim ise Irfan Alis, Peyk grubu, Asik Veysel, Tom
Waits gibi isimler ve gruplar. Hayati kendimce anlayip bunu
aktarmayi ve paylagsmayi istiyorum. Vicdana seslenmek gibi.

Buglin itibariyla neler yaptiginizdan ve gelecek icin
planlarinizdan veya hayallerinizden bahseder misiniz?

Belediye bandosunda trombon ¢aliyorum. Hayalim ise ¢ok zarar
gbérmeden ve vermeden gdrdidim seyleri insanlara aktarmak.
Kendim dahil herkesin vicdanina ve merhamet duygusuna
seslenmek istiyorum. Irfan abiden dgrendiklerimi aktarmak ve
bunu devam ettirmek istiyorum. Bunu sadece ben yapmiyorum
Eren Okur var, Sinagrit'ten Fethi var.

OVUNG ASLAN

Sanki hepimiz onun bir 8zelligini temsil ediyoruz. Eren Okur
onun underground halini, Fethi enteresan cimleler kuran, agzi
iyi laf yapan yani beklenmedik yerden vuruyor Irfan abi gibi.
Ben de sanki onun, o duygusal hali gibi hissediyorum ve
birgok insanda onun farkli 6zelligi var. Bu bittnin bir parcasi
olmak ve olmaya devam etmek gibi bir hayalim var.

Miizisyen olarak, mesleki agidan en gok yasadiginiz sorun
veya sorunlar nelerdir? Sizce bunlar nasil ¢éziiltir?

En cok yasanan sorunlardan biri kutsal olan her geyin
degersizlestirimesidir. Mesela mUzik :) mlzik quglu bir seydir.
Ama her seyde oldugu gibi o da antiteziyle geliyor. Yani bir
toplumu ilerleyebildidi gibi geriye de gétlrebiliyor. Uyandirdigi
gibi uyutabiliyor da. Uyutanlarin tarafinin gliclt olmasi ve bir
sinirinin olmamasi diger tarafta olan muzisyenlerin iglerini
zorlastirlyor gibi gérintyor.

C6zUm icin bir 6rgutliltk, 6rgutltlik icin de ayni dili konusup
dinyaya benzer yerlerden bakmak lozim.
6zUmU bilmiyorum :)

En sevdiginiz 3 miizisyen ve 3 sarkiyi sdyler misiniz?

Su siralar en sevdigim 3 muzisyen;
Peyk(hepsi), Tom Waits, MUzeyyen Senar.

En sevdigim 3 sarki;
Sinema, All The World is Green, Biraz KUl Biraz Duman.

Sanat yolculugunuzun uzun olmasi dilegiyle...
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Sayiklamalar

SAVAS ASCI

savasascii

Kursagimda kalmis heves
Bogazimda bir yumrusun
Igimde susmayan ses

Karsl penceredeki kumrusun

G6GUs kafesimde kor ates
Ylregdimde kurgun delikleri
Hic dogmayan giines

Tenimde yoklugun ¢entikleri

Sokaklarca gezdim aradim
Sehirlerce 6zledim
Saraplarca ictim kanamadim

Seni igime gizledim

Adressiz mektubumdun
Sana iligtirilmemis puldum
Kendimi ararken seni buldum

Tanridan bagka sana kuldum

Bir sen olsan yeter
Baska sevince ne gerek
Yoksan hep keder

Baska gama ne gerek

Bin derdi cekerim
Bir yanimda sen olsan
Bin kere dUserim

Hep kalkarim elimi tutsan

Sesini duydukga
Gonlimde volkanlar patlar
YUlzUne baktikga

Mecnun rlyalara dalar

7
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p 77
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o § / 24 //

Dudaklarin mey 2 /%%% 7
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Gozlerin ne guzel ey!

GordUkee bi hosum




Adin sol yanim
Kokun cigerime nefes
Sensizlik son anm

Sususun 6lUme bir ses

Gonlume duseli
Ug kez geceler uzadi
DUnyanin etrafinda déndim

Ay bile seni selamladi

Ellerin kizgin kumlar misali
Boynun meleklerin yatad
Kirpiklerin glizel motif incelikli

Sen bir inancin tapinadi

Sen yorgun bir serce
Kanadi kirkk dermansiz
Ben sana derman sergcesme

Deli gbnlim fermansiz

Sararip dékdlen yapraklar
Gegtigin yollarda yesgerir
Solgun gicek 6z suya kavusur

Yeniden aglp glzellesir

BUtUn sevmeler birlegti
Gicedi, agacl, gUnesi..
Hepsi sende butlnlendi

Gorlnce suretinde sevisi

Gece dort bin bes yuz yildiz
Koca dinya milyarlarca insan
Ylregdim kurak ¢él amansiz

Vahada bir serapsin inan

Vurgun yedim enkaz altinda kaldim

Dalgalar yuttu rtizgér savurdu

Her rdyada adini sayikladim

Bana gelme ihtimalin tek avuntu

Mutsuzluk zihninde ur'du
Ask kalbinin kapisini vurdu
Caresiz “Beni igeri al” dedi

Gelen sevginin ana yurdu

Ayda aradim glinesteydin
Glneste yandim sudaydin
Suya indim gdkte buluttun

Ugtum kanadimdan vurdun
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Ne yerde ne gbktesin
Sdyleme kimse bilmesin
Icimde taa derindesin

Yokken bile hep benimlesin

Kaskatl asllmaz duvarsin
Boynumda acimasiz urgansin
Seversen kalbe yorgansin

Seven tUm asiklar adini ansin

Gecen bana el bana yabanci
Hecelerim adini, kalbimde sanci
Gecem sana asina sana vurgun

TUyden kalbin acidan yorgun

Bu yollar bildigim yollar
Isigini gérsem kaybolmam
Bu yollar dustigum yollar

Sesini duysam savrulmam

Guzelligine sebep olan
Hangi gcesmenin suyu
Hangi gokyUzi baktigin
Hangi gicedin dali tuttugun

HUznUnUn yagmurunda islandim
Igini gdrdim sana agladim
Sevincinin gUnesinde parladim

Costum sel gibi sana ¢adladim

Beni sorma eflatuniyim
Her glin ylzUnd gérmeliyim
Mecnun’'um senin delinim

Bagka sevgiye tévbeliyim

Bir kahve igtik hatirt kirk yillik
O narin ellerinle hatirimi yikma
Pamuk sandigim kalbin tagtan mi

Bir kez gUl beni atege atma

Bir kez gul..
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BIR AFISTEN FAZLASI: JURASSIC
PARK'IN GORSEL DEVRIMI

1993'te vizyona giren Jurassic Park yalnizca sinema tarihinde degil, grafik
tasarim tarihinde de bir kirilma noktasi yaratti. Yonetmen Steven Spielberg'in
gorsel vizyonu, tek bir sembolle hafizalara kazindi: siyah zemin tizerinde
kirmizi daire icinde iskelet T-Rex.

Bu ikonik logo aslinda filmin degil, romanin mirasiydi. Logonun tasarimi,
kitabin kapak tasarimcisi Chip Kidd tarafindan, Michael Crichton’in romani
icin yaratildi. Minimal, arkeolojik ve neredeyse bilimsel bir netlik tasiyan bu
iskelet formu; hem gecmisi (fosil) hem tehdidi (yirtici) hem de meraki (bilim)
ayni anda temsil ediyordu.

Filmin afis illistrasyonlari ise Hollywood'un efsanevi afig sanatgisi John Alvin
imzasi taslyordu. Alvinin yaklasimi basitti ama zekiceydi: Dinozoru
gostermeden korkutmak. Afis, filmi anlatmiyor; gizem yaratiyordu.

Siyah bosluk, kirmizi alarm rengi ve tek sembol... Fazlasi yoktu. Tam da bu
ylizden gugliydu.

Bu tasarimin etkileyiciligi ti¢ noktada toplanir:
Minimalizmle maksimum gerilim yaratmasi
Semboliin evrensel bir marka kimligine doniismesi
Tipografinin sinematik bir tehdit hissi tiretmesi

Jurassic Park afisi, gorsel kalabaligin degil,
gorsel stratejinin kazandigini kanitladi.

Bir logonun yalnizca bir film kimligi degil,
kulttrel bir ikon olabilecegini gosterdi.

Bazen en gliglii tasarim, en az seyi séyleyendir...

:
RT TS

JURASSIC PARK

JURASSIC PARK

An Adventure
65 Million Years In The Making.
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POPULER SOHBETLER

TAYLOR SWIFT

Bir Sov Kizinin Hayati: Rekorlarla Dolu Bir Dénem

Taylor mUzik dinyasini sallamaya devam ediyor. Basarlli iglerine
bir yenisini daha ekledi. Son albdmi olan The Life of a Showgirl
(Bir Sov Kizinin Hayatr) albtmd ilk haftasinda 4 milyonu agan satig
rekorunu kirarak Adele’in 2015 tarihli 25 albUmUndn rekorunu
geride birakmay! basardi. Bu onun ilk basarisi dedildi.

The Life of a Showgirl (2025)

Bir Ciftlikten Dogan Yildiz

Daha kuguk bir cocukken yasadig ¢iftlik evinde hayaller kuran ve
ilk gitarini eline alan Taylor elbette ki bu kadar Unlt olacagini ve
adini genig kitlelere duyuracadini hentiz bilmiyordu. Ailesinin ona
aldigr gitarla ve dénemin ruhunu yansitan country mizikle
besteler yapmaya baglamist. Country miizik beyaz Amerikalilara
6zqU, kendi iginde kurallari olan bir mUzik tUrtydd. Country mUzik
yapanlar bagka tarz miziklere yénelmiyor sadece bu tarz da
mUzikler yapabiliyordu. Kendi iginde kapall olan bu mizik tlrinde
beyaz bir Amerikall olmaniz gerekiyordu. Bu muzik tUrlyle tanigan
Taylor sarkilarini country tarzinda hazirliyor ve besteliyordu. Bir
guin kesfedilecedine olan inancini koruyordu. Nitekim Scott
Borchetta'nin Taylor'u kesfetmesiyle hayallerine bir adim daha
yaklagmisti.

fIk Adimlar: Taylor Swift - Fearless - Speak Now

fIk albtimi Taylor Swift adiyla ¢ikan country miizik tarzinda
yapiimig bir albimdd. Alblm yayinlandiktan kisa stire sonra
Billboard Hot Country Songs listesinde Our Song sarkisiyla 1
numaraya kadar yiikseldi. Grammy &dullerinde “En lyi Yeni
Sanatgl” kategorisinde aday gdésterildi. Ardindan ikinci stlidyo
alblmU olan Fearless’i 2008'de gikardi. Alblmdeki Love Story ve
You Belong with Me adli parcalari listelerde Ust siralara ytkseldi.
Fearless 2009 yilinin en gok satan albdmd oldu. 2010 yilinda
iclerinde yilin albtimnin de bulundugu dért Grammy Oduld
kazandi. Swift bu 8dilt kazanan en geng sanatg oldu. Uglinet
albimU olan Speak Now da country ezgilerinin bulundugu bir
albdmdad.




Taylor Swift (2006)

Fearless (2008)

Speak Now (2010)

& I Red (2012)

I T :..
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1989 (2014)

Red ile Cesur Bir Donligtim, 1989 ile Tahta Oturus:

Swift, risk almaktan korkmayan ve mizik piyasasinda “Ben de varim!”
diyen bir sarkiciydi. Bestelerini kendisi yapiyor. Alolm satiglari her gegen
gun artiyor olmasina ragmen onu ergenlere sarki yapan, s6z yazarlidini
berbat bulon medya ve bazi mizik elegtirmenleri tarafindan strekli
lingleniyordu. Buna ragmen Taylor, disiplininden ve hirsindan
vazgegmeyerek pes etmeden calisiyor ve neredeyse her sene bir
albdm ¢ikaryordu. AlbUmleri her gegen gun daha ¢ok satiyor ve
listelerde birinci sirada yer aliyordu. Yagadigi iligkiler, ayriliklar ve
kendinde iz birakan olaylarla ilgili sarki yapmasi birgok kisi tarafindan
elestiri konusu haline gelmisti. 2012 yilinda Red albUmUnt yaparak
bUyUk bir risk aldi ve country muzikten ilk kopusunu gerceklestirdi. Pop
muzige ydnelmesi 6zellikle elektro pop gibi farkl tarzlar denemesi
dikkat gekici ve takdir edilesi bir hareketti. Red o kadar iyiydi ki
inaniimaz bir satis elde etti. Ozellikle Max Martin gibi bir mizik dehasiyla
caligmasi Taylor igin blyUk kolaylik oldu. Ardindan ise benim de en ¢ok
begendidim pop albUmU olan 1989 geldi. Taylor bdyle bir pop albimU
yaparak ridstind ispat ediyor “Bu piyasada ben de varim ve kalictyim!”
diyordu adeta..

Red albUmi yilin alblmU kategorisinde yarigmisti ve 6dull kaybetmisti.
Taylor'un bu 6dult alamadidr igin bittin gece agladigini ve daha iyisini
yapip bu 6dUlU de alacagina dair azmi ve galigma agki fazlasiyla kendini
belli ediyordu. Dedidini yapan Taylor 1989 aloUmUyle yilin albdmi
Bdulindn yani sira Grammy “En Iyi Pop Vokal Aloimd” gibi pek gok
6dultin de sahibi oldu.

Kanye West Komplosu: Lingin Baglangici:

Henlz sektdre yeni yeni girmis geng bir kizken mizik sektériindeki
carpici isimlerinden Kanye West tarafindan zorbalanan Swift, ileride
Amerikan mUzik endustrisinin gelecegini belirleyecekti.

13 Eyldl 2009 tarihinde New York'ta diizenlenen 2009 MTV Video
Muzik Odtllerine katilan Swift, “En Iyi Kadin Video” 6dUltinG You Belong
with Me sarkisiyla kazanmistl. Kabul konusmasini yapmak Gzere kirslye
cktiginda, Kanye West sahneye firladi ve mikrofonu alarak séyle dedi:
Taylor, senin adina gok mutluyum, konusmani birazdan bitirirsin ama
Beyonce tarihin en iyi videolarindan birini yapmisti!

Bu sdzler Taylor'u sahnede zor durumda kalmasina neden olmustu.
Yillar sonra takvimler 2015 gésterdiginde ise MTV Muzik Odulu
yetkKilileri ikiliyi bir araya getirmenin stkse yapacagini diigtinmis olmal ki
Taylor'a Video Vanguard 6dUlintd West'e takdim etmesi igin teklif
gdturmastd. Taylor bunu kabul etti. Gece sorunsuz bagladi ve glizel bir
sekilde sona erdi. Ta ki 2016°da Kanye West’in Taylor icin yazdid
Famous’in olayh sarki s6zlerine kadar:

“Bence ben ve Taylor hala birlikte olabiliriz. Neden mi? Clinkii o
suirtligli ben Unlii yaptim.”

Swift bu satir onaylamadidini séyledi; West ve ailesi (6zellikle Kim
Kardashian West) ise Swift'in sézleri dnceden bildigini ve onay verdidini
iddia etti. 2016 yazinda Kardashian, bir telefon gérigsmesinin kisa bir
kesitini Snapchat Gzerinden yayinladi; bu kayit Swift'in onayi oldugu
izlenimi yaratmisti.

Sarkida kendisinden “strttk” diye bahseden ve agdir sézler sarf eden
Kanye durumu kurtarmak igin karisiyla bir plan yapmis ve 6ne strddkleri
seyleri kanitlar gibi Kim Kardashian videoyu basina sizdirmaya
bagarmistl. Taylor'u zor duruma distrmek icin yapilan bu hamle ige
yaramigtl. Bu olay sonrasi Taylor igin “yillan” benzetmesi yapildi ve bir
anda herkes tarafindan linglenmeye baslandi. Sessizlidini koruyan Taylor
ise kayiplara karismig gUnlerce evden digari gikmamigti.



Klibin ilk dakikalarinda yer alan Taylor
Swift'in zombi goriiniimii.

Look What You Made Me Do: Hesap Zamani

Uzun bir sUre sessizlidini koruyan Taylor yeni bir alblmle kargimiza ¢iktl.
Albtm 2017°de ¢ikan benim de favorilerim arasinda yer alan Reputation
(Itibar)albtmydd. Bu albim blyk bir ses getirdi. Klip gektigi Look
What You Made Me Do (Bana Ne Yaptirdigina Bak) sarkisi adeta Kanye
West, Kim Kardashian ve kendisine bu zamana kadar onu hedef alan
herkese cevap verir nitelikteydi. Sarkida 6n plana gikan
gdndermelerden biri sarkinin agilisinda Taylor'un bir mezarliktan zombi
olarak ¢ikisini gértyoruz Mezar tasglar edri ve bu da Kanye'nin
sahnesinin edri olmasina bir gdnderme aslinda. Sarkida eski Taylor'un
B1digUny, bundan sonraki Taylor'un ise gok daha sert ve lafini kimseden
esirgemeyen bir imaj gizdigini sdyleyebilirim. Sarki Taylor'un kendisinin
farkli versiyonlarinin oldugu béltimle son buluyor. Alblm hard (sert)
alblm diyebilecedimiz tlrden.

TUm dost bildikleriniz sizi terk etmisse, iste bdyle bir ruh hali
icerisindeyseniz kesinlikle Reputation’la kendinizden bir seyler
bulacaginiza hi¢ stphem yok.

Lover: Pastel Renklerde Bir Agk D6nemi

Bundan sonra gikan Lover albimU de hog bir alolmdd. Ama Taylor’'dan
farkll seyler bekledigimiz igin biz “Swift*leri tatmin etmemisti. Lover
albtmu igin bir tur dtzenlemeye karar veren Taylor ne yazik ki
koronanin ve pandemi stirecinin araya girmesiyle bu hayalini
gerceklestiremedi. Eve kapandidimiz bu strecte bu kadinin duracagini
sansak da yanilmigtik. Bizi adeta tokatlayan ve hatta Taylor'don nefret
edenlerin bile Taylor Swift dinlemeye baglayacadi bomba bir albdmle
geri ddnmustU.

Folklore: Grriiltliden Uzak, Ruhun Sesi

S6z yazarlidr konusunda onu vurmaya galisan ve “birbirine benzer”
sarkilar yapiyor, s6z yozarlidi berbat.” diyenlerin sesini kesen bir
basyaprita imza atmigtl. Higbir ticari kaygr glitmeden ve tanitimini
yapmadan bir anda Folklore albim0nd piyasaya strdd. S6z yazarlidini
konusunda kendisini defalarca ispat etmis bu kadin bir kez daha kendisi
hakkinda atip tutan herkesi diss’lemeyi basarmisti. Alblimde su sarki ok
tutar diyebilecediniz 6n plana ¢ikan bir sarki yok. Alblm pop tarzindan
ziyade indie folk diyebilecediniz tlrdendi ve Taylor'un hikdye anlaticilig
mikemmeldi. Kapak fotografi yayinlanir yayinlanmaz Taylor'u agaglar
arasinda siyah beyaz bir sekilde gértyorsunuz. Uzakta duruyor. Burada
verilmek istenen mesaj alblmdn 6n plana gikmasinin istenmesiydi.

Klip gektigi sarki ise Cardigan’di. Yavas ilerleyen Cardigan, davul ve
yumusak piyanodan olusan, ruh halini yansitan, sade enstriimanlarla
ilerleyen bir halk sarkisi. Swift, James adinda bir gocukla olan iligkisinin
ayriigini ve kalict iyimserligini hatirlayan Betty adinda kurgusal bir
karakterin bakig agisindan sarkiyi séylUyor:

“Gengken hicbir sey bilmedigini varsayarlar

ama ben seni biliyordum.

ve ben birinin yataginin altinda unutulmus eski bir hirka gibi
hissettigimde beni giydin ve en sevdiginin ben oldugumu soyledin.
Herkesle arkadas olursan kimseyle arkadas olmazsm. Iki kizin
pesinde kosarsan birini kaybedersin.”



The Last Great American Dynasty; slide gitar, viyola, keman, davul ve
glitch produksiyon unsurlari gibi klasik enstrimanlar igeren alternatif bir
indie pop sarkisiydi. Hicivsel olan bu garki, Harkness Ballet’in kurucusu
Rebekah Harkness’in Swift'in Rhode Island malikanesinde yasadid
dénemi anlatir. Harkness'in Ust sinif bir aileye nasil evlendigini, kasaba
tarafindan nasil nefret edildigini, o zamanki kocasi ve Standard Oil'in
varisi William Harkness'in (sarkida Bill olarak anilir) 8lumdnden ve
adilesinin adinin kétdye ¢ikmasindan nasil sorumlu tutuldugunu
ayrintilaryla anlatir ve Swift'in hayatiyla paralellikler kurar:

“Ve dediler ki iste son biiyiik Amerikan hanedan: gidiyor.
Kim bilir hi¢ ortaya ¢ikmasaydi neler olabilirdi.

Iste bu kasabamin gordiigii en ¢ilgin kadm.

Her seyi mahvederken harika zaman gegirdi.

Rebekah Rhode Island'dan sonsuza kadar vazgegcti.”

Exile, Bon Iver ile Swift'in yumusak vokallerini Vernon'in hiriltili bariton
sesiyle birlestiren gospel etkisindeki indie folk bir diettir. Iki eski sevgili
arasinda séylenmemig, tartismaci bir sohbet islevi gorir. Armoniler
esliginde dramatik bir doruga ulasir:

“Benim kasabamdin, simdiyse ben stirgtindeyim, ¢tkisint gortiyorum.
Sanirim bu filmi daha once seyrettim.

Sonunu begenmedim. Artik benim anavatanmim degilsin.

O zaman neyi savunuyorum ki artik?”

Seven’'da Swift, cocuklugundan istismara ugramis Pensilvanya’daki bir
arkadagint aniyor. Onu tam olarak hatirlayamiyor ama héld gtizel anilari
var. Bunu cogkulu yaylilar ve piyanodan olusan yankilar esliginde yapiyor

“Liitfen beni agaclarda hayal et.

Derenin iizerindeki salincakta yedi fit ile zirveye ulastim.
Atlamaya ¢ok korkmugstum.

Ama ben altimda Pensilvanya ile gokyiiziinde yiiksekteydim.
Orada hala giizel seyler var mi?”

Sozleriyle sanki arkadagi yanindaymig gibi onunla konusuyor, dertlegiyor.
August, iki genc sevdqili arasindaki yaz iligkisini yakalayan kasvetli bir
dream-pop (rlya-pop) sarkisidir. "Kaybetmesi mimkin olmayan” bir
cocuga tutunurken gorilen saf bir kiz.. Cocugun allbimun ilerleyen
kisimlarinda James oldudu ortaya ¢ikiyor. Sarki, Swift'in hafif ve esintili
sunumu, parildayan vokal yankisi ve ton dedigiklikleriyle ilerleyen
gdrkemli bir prodUksiyonla hikdyedeki kizin agki igin yas tutusunu ve
6zlemini tasvir ediyor:

“Ama ben amlarda kaybolmus bizi gérebiliyorum.
Agustos zamanda bir “an” olup gitti.

Ctinkii hi¢bir zaman bana ait olmamigtr.

ve ben yatak ortiilerine sarumus bizi gorebiliyorum.
Agustos bir sise sarap gibi yudumlanip bitti.
Clinkii hi¢hbir zaman bana ait olmamustr.”



Mad Woman, kadin 6fkesiyle badlantili tabuyu ele aliyor. Sarkida

cinsiyetcilide yonelik alayci ifadeler kullaniyor. Swift'in, Borchetta ve
Scooter Braun ile olan anlasmazlidini metaforik olarak anlatmakta. Cadl

avlarina géndermelerle sapkin bir dul kadinin intikam alma hikayesini
resmediyor:

“Bana her deli deyisinde daha da deliriyorum.

Buna ne dersin?

Sinirli goriindiigiimii soylediginde daha da sinirleniyorum.
ve deli bir kadin gibisi yoktur.

Deliye donmiis olmasi ne yazik.”

On dérdUncl parga Betty, belirgin bir mizika ile ¢alinan bir country ve
folk rock sarkisidir. Cardigan’da anlatilan iligkiyi, August'un kadin
anlaticislyla yoz aski yasayan, aldatan erkek arkadag James'in bakig
agisindan anlatir. James, gegmisteki eylemleri icin 6zUr diler ancak
bahaneler ileri stirerek bunlari tam olarak kabul etmez. Karakterleri
(Betty, James ve Inez), Blake Lively ve Ryan Reynolds’in kizlarinin adini
almigtir:

“Yaptigim en kotii sey sana yaptigim seydi.

Eger sana sadece yaz ayinda olan bir sey deseydim
Sadece on yedi yasindayumn bir sey bilmiyorum
Ama seni ozledigimi biliyorum.”

Albtmle ilgili daha sdylenecek ¢ok sey var ama buna sayfalarin ve
zamanimizin yetebilecegini sanmiyorum..Yillar boyunca hakkinda
sOylenen her s6zU, yazilan her manseti sessizce bir sarkiya dénUsttrdd
Taylor Swift. Onu kiranlari kelimeleriyle yendi, onu susturmaya galiganlari
melodileriyle bastirdi. Her albtimtinde farkli bir hikdyenin kahramani
olurken, aslinda hep ayni seyi anlatti: “Kendin ol.”

BugUn sadece bir pop yildizi degil, kendi imparatorlugunu kurmus bir
hikdye anlaticisi. Ve belki de en glzeli su: Bu kiz her firtinadan sonra,
kendi gokkugagini kendisi giziyor.





https://1000kitap.com/kitap/dalgalar--146986
https://1000kitap.com/yazar/Virginia-Woolf
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